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PREGONES DE LA SEMANA
SANTA GRANADINA

Federico Garcia Sanchiz

(N. de la R.) Federico Garcia
Sanchiz, fué el inventor de prego-

nar —incluso déndole este nom-

bre—,la Semana Santa, prologando

asi, los desfiles procesionales de

nuestra Espafia en la Semana Ma-

yor.

Y dicho orador, fué también, des-

pués de la iniciacién de los prego-

nes en Sevilla, el primero que los

hizo de la Semana Santa granadina.

En el afio 1945, la Federacién de

Cofradias de Granada, de la que

era entonces Presidente don Félix

Infante Vilches, en unién de la Co-

lonia granadina en Madrid, organi-

z6 y celebrd el 5 de Marzo de dicho

afio, en el Teatro Reina Victoria de

la capital de Espafia, este primer

Pregén, que resulté brillantisimo,

mereciendo los mas calidos elogios

de la Prensa, tanto madrilefia como

granadina.



Publicamos seguidamente, una

sintesis de aquella magnifica

oracién de Garcia Sanchiz

“"Con la campana de la Vela... Exaltacién

de Granada y su Semana Santa”

El «Pobrecito hablador», como se llama a si mismo Garcia Sanchiz,
ha cantado en esta charla a una de las mas bellas y conmovedoras
Semanas Santas espafiolas, como es la granadina, siguiendo el guién
siguiente: «jGranada! Granada en el mundo. Y desde Fez y Damas-
co. Y en Espafia. Granada en Granada. El trovador. Silencio y som-
bras.-Con la campana de la Vela. El «paso» de Ruiz del Peral. Mur-
cia, Valladolid y Sevilla. La gubia granadina. Ecos y reflejos. Por
dentro. Y de afiadidura, la Alhambra, y el Generalife, y el bosque;
el cetro y la corona de dofia Isabel y la espada de don Fernando
por las rias compostelanas. Con la campana de la Vela.»

Granada une a las maravillosas imagenes de sus diversas cofra-
dias, el prestigio insuperable e insuperado del marco tinico en que
las procesiones se celebran; los jardines de la Alhambra, las retor-
cidas callejas morunas del Albayzin, la acera del Darro, las torres
milenarias de las viejas murallas...

Hizo primero Garcia Sanchiz una finisima interpretacion de la
palabra Granada. Hablé luego de esta invencidn suya del «pregén»,
y de lo que a juicio suyo debe ser el sentido de éste. Recordo a
Gautier, a Castelar, a Irwing, a Fortuny, a cuantos han sentido el
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maleficio de Granada. Dijo que los gnomos, de que hablé Zorrilla,
dejaron su alma en los que han sido después fuego y exaltacién de
lo granadino: Gomez Moreno, el duque de San Pedro de Galatino,
Natalio Rivas, Seco de Lucena...

«Con la campana de la Vela», consistio el pregon de Garcia
Sanchiz, en un estudio completo de la Ciudad, en cuanto a sus glo-
rias y a los méritos que de ella nacen. A modo de sinfonia hizo la
enumeracion de los distintos anhelos conque el mundo entero ha
sofiado en Granada, anhelos casi dolorosos en fuerza de nostalgicos
si se experimentan en Fez o en Damasco. Examiné los sentimientos
nacionales respecto de Granada, situando por tltimo, a ésta, frente a
si misma. La literatura y el arte universales, consagraronla un culto
verdadero durante el siglo XIX.

Los «gnomaos» prepararon la rehabilitacién granadina, metiéndo-
se alma adentro de sabios y artistas, mas afortunados en sus empre-
sas que el propio Angel Ganivet, que en vano definié a «Granada
la bella», sistematicamente destrozada por las proverbiales reformas
urbanas de pasado siglo.

Mas se impuso, después, el patriotismo y la cultura en pleno vi-
gor, y amparados ya por la atencion oficial, Granada y sus monu-
mentos recobraron su valor.

La poblacién, tuvo entonces unanime el decidido propdsito, de
devolver a Granada su prestigio sin par.

Entre las grandezas venidas a menos se hallaban las Cofradias
religiosas, alguna tan antigua, como que data del tiempo de los Re-
yes Catolicos.

Hace veinte anos, por inspiraciéon del Cardenal Casanova, reor-
ganizadas y nutridas las Hermandades, se convino en volver a la
también abandonada practica de las procesiones de las Semana
Santa, y a pesar del ambiente demagégico, que ninguna tierra espa-
fiola dejo de sufrir, tanta decision se puso en el empefio y con tantos
elementos se contaba, que al cabo de cuatro lustros, la Semana
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Santa acude al concierto con las mas acreditadas, no pretendiendo
eclipsar ninguna, pero deseosa de enriquecer la nacional manifesta-
cion piadosa de la primavera con notas inéditas y que indudable-
mente afnaden esplendor y hasta sublimidad a los desfiles conmo-
vedores de la Pasion y Muerte de Cristo.

Se ocup¢ también el Sr. Garcia Sanchiz, del decanato granadino
de nuestra cristianizacion, ya que en Guadix e Iliberis, iniciaron su
apostolado los discipulos de Santiago, y ya que el primer Concilio
espafiol fué el de Iliberis, por si no bastase aquel campamento de
Santa Fe ante la ciudad sitiada por dofia Isabel y don Fernando.

El panegirico desembocé en una evocacién de la Alhambra y el
Generalife, y del bosque, con todos sus rumores, fragancias y colo-
res. Estableci6 originales relaciones con el tema, como la de que,
«las numerosas y finas columnas de los templetes del Patio de los
Leones, ensefiaron a los cofrades a plantar los cirios en los pasos».

Evocé a continuacién algunos momentos de la Semana Santa
granadina: el paso de la Virgen de las Angustias por la Puerta Ju-
diciaria; el Via Crucis por el Albayzin; el paso de la Cofradia del
Silencio por la Carrera de Darro, y sobre todo la impresionante ce-
remonia de las tres de la tarde en el Campo del Principe, el Vier-
nes Santo cuando un toque agudo de clarin dice a la multitud que
el Redentor acaba de morir y el gentio se arrodilla y reza el Credo.
Ninguna Semana Santa espafiola tiene un momento asi. Solo alla
en Jerusalén, la noche del Prendimiento, hay una escena parecida:
en el monte de los olivos, —las hojas son ya medallas—, la multitud
se arrodilla, mientras una voz va leyendo el pasaje evangélico...

Después del canto a cada una de las procesiones de la Semana
Santa granadina, evocod después Garcia Sanchiz, la Semana Santa
en Valladolid, en Sevilla y en Murcia. Granada, que habia olvidado
la suya, se la debe en su recuperacion al citado Cardenal Casano-
va, quien removio6 la antigua y piadosa tradicion. Se cuenta en la
ciudad con escenarios incomparables, y con una gran tradicion
imaginera: la de Alonso Cano, la de los Mora, la de Risuefio... Se
cuenta, ademas, con lo religioso, con el espiritu, con el linaje. No es



8 FEDERICO GARCIA SANCHIZ

posible olvidar que Granada es, como antes dijo, la tierra del pri-
mer Concilio, la del campamento de Santa Fe, la del Corpus, la de
Fray Luis de Granada, la de San Juan de Dios...

Todo ello se junta para la adecuada celebracion de la Semana
Santa granadina, que no viene a competir con otras, sino que llega
a completar con sus notas peculiares el gran conjunto de las Sema-
nas Santas nacionales.

La parte final de la charla, la dedico Garcia Sanchiz, a hablar de
Compostela y del paso por sus ruas de los peregrinos granadinos
que alli llevaron, en el afio del Jubileo, el cetro y la espada de Isa-
bel y Fernando. Iba de ese modo, simbdlicamente, el agua grana-
dina a buscar el agua santiaguesa, y las campanas compostelanas
bajaban a buscar la Torre de la Vela, firme en su mision de alerta,
y que tras la Semana Santa canta la Resurreccidn; la Resurreccién,
que no es solo la de Cristo, sino también la de su tierra bien amada,
que vuelve a ser en su plenitud y resurreccion total, {Granada la
bella!



Federico Qarcia Sanchiz

N. de laR. - El gran charlis-

ta Federico Garcia Sanchiz,

dié este mismo afio, en Gra-

nada, el Miércoles Santo,
28 de Marzo de 1945, otra

conferencia - charla en el

templo de San Jerdmimo,

con el tema signiente:

spANGE LINGUA. El Caliz de la

Cena en la Semana Santa granadina"

racién eucaristica, titulada por las primeras palabras del Himno

de Santo Tomas de Aquino, “Pange lingua®, fué la que pro-
nunci6 el ilustre orador don Federico Garcia Sanchiz, en esta Con-
ferencia del Miércoles Santo del 1945, en el templo de San Jeronimo
de Granada.

Las grandezas del templo en que se celebraba la conferencia,
inspiraron a Garcia Sanchiz, el exordio y la entrada en materia, que
adquirio pleno desarrollo en la historia de la festividad del corpus,
desde 1a vision de Santa Juliana al Papa Juan XXII, quien definiti-
vamente ordeno la solemnidad iniciada en tiempos de Urbano IV.

“Por cierto —advirtio el orador—, que en Daroca con motivo
del milagro de los corporales, ya se celebraba la procesion unos
afios antes que Urbano IX la decretase para toda la Cristiandad*.
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A continuacion describié el Corpus en diversas ciudades espa-
nolas, deteniéndose en el de Granada, que es tan famoso, y que fué
de una inusitada brillantez en los siglos XIV y XVII, con sus autos
sacramentales en el patio de la Real Chancilleria, el desfile de la
Tarasca, los gigantones y los diablillos y el paseo por las calles, del
Corregzdor y los Veinticuatro.

“La Iglesia —dijo el Sr. Garcia Sanchiz—, que interrumpe su
duelo el Jueves Santo, en que se oficia con ornamentos blancos, al
establecer la fiesta del Corpus, la separ6 de la Semana Mayor, con
objeto de no introducir tanto jibilo en los dias de la Pasion y
Muerte de Jesis.

No deja, sin embargo, de celebrar la institucion de la Eucaristia,
y en el mismo Jerusalén, se lleva procesionalmente la Hostia-Dios,
que luego deposita el padre custodio de los franciscanos en la tum-
ba del Redentor. ¢Por qué no consagrar una oracion a la Eucaristia,
de igual modo que tradicionalmente viene efectuindose el sermoén
de las Siete Palabras?

Garcia Sanchiz, inicia el anual panegirico eucaristico, y habla
del Santo Brial, en parrafos de gran elocuencia y brillantez.

Evoca el correspondiente al pasaje del Evangelio, que tradujo
en un cuadro lleno de uncién y vida sobrenatural, y desarrolla el
tema de “El Caliz de la Cena en la Semana Santa granadina®, y al
fin, atento solamente al Caliz de la Cena, lo sigui6 en el curso de
su tradicion.

El Caliz paso por Antioquia y por Roma, y desde el tiempo de
San Lorenzo se encuentra en Espana.

La narracion se transforma en una magnifica exaltacion lirica.

Garcia Sanchiz reclamé para Espana el Congreso Eucaristico
Universal que siga a la paz. Y pidié que en €l, se bendiga a la Cris-
tiandad con el Caliz, cuya existencia se conocerd de este modo por
el mundo entero, y en consecuencia, Espafia sera el centro eucaris-
tico de la tierra.

Esta idea, de la que tantas otras se deducen, llené el grandio-
S0 escenario en que se realizo tan solemne acto, verdaderamente
expuesta por el orador con el més rico lenguaje oratorio.



R. P. Francisco Javier lucas

Superior de la Residencia de Padres Jesuitas

de Granada

N. de la R.—Notabilisimo Pregén de la

Semana Santa granadina, éste pronun-

ciado por el R. P, Superior de la Resi-

dencia de Jesuitas de Granada, Francis-
co J. Lucas, el 14 de Marzo de 1948, en
el templo de San Jer6émimo, siendo

Presidente de la Federacion de Cofra-

dias don Luis Gonzalez Rodriguez.

Excmo. y Rvdmo. Sefior.

Excmos. Sefiores.

Excmas. Autoridades.

Federacion de Cofradias Pasionales.
Sefioras.

Sefiores.

ranada esta acostumbrada a la voz ancha y viril de altos Prego-
G neros. Uno, circundado del oro del mas bello amanecer, clamo
desde el mas alto torredn de la Alhambra: «Castilla, Castilla, Santia-
go, Santiago, Granada, Granada». Era el Pregon de la Fe triunfante.

Otro, por las viejas calles de guijosy polvo, con una espuerta al
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hombro, que ya es reliquia de Santo, clamaba entre dos luces: «Her-
manos, haced bien para vuestras almas». Era el Pregon de la Fe
préctica.

Otro, enredado en el torbellino abigarrado de bojigangas y fan-
toches simbolicos, incitaba al pueblo todo, segtin lo ordenaran los
Reyes, a que «pareciera loco» en la exaltacion del Santisimo Corpus
Christis. Era el Pregon de la Fe exultante.

Este pregonero de hoy, més corto de voz y de alientos, tiene
que enaltecer ante vosotros la Fe penitente.

¢Lirismos? ¢Erudicion? ¢Historia? ¢Arte? Sin renunciar a la belle-
za, su voz se debe cargar de profundidad dogmatica y su acento, de
vibracion ascética. Palabra irremediablemente sacerdotal, mas he-
cha a la catequesis que a la caricia.

Ademas, que de las procesiones pasionales no se puede hablar
frivolamente. Su historia, su fin, sus elementos tienen la tierna gra-
vedad de las violetas.

¢Qué es una procesion? Una procesion es el mismo Dios y es el
Arte y es el Pueblo. (Comprendéis? Tres cosas de dimensiones in-
finitas: tres horizontes sin limites.

Una procesion no es un mero desfile, ni una simple manifesta-
cion. Tiene su definicion severa y ponderada, nada menos que en
el Codigo de Derecho Canodnico. «Procesién es una Rogativa pi-
blica por las calles y plazas, dirigida por el clero». Sera, pues, como
una prolongacion del templo, envuelta en la dulce penumbra de la
oracién y moviéndose con la noble y silenciosa parsimonia litiirgica.
Calido acto familiar que debe siempre presidir y dirigir el Padre de
las almas.

Pero siempre en la elevacion y finura del Arte. De ese Arte re-
ligioso que es miiltiple y lo toca todo con su varita de luz. El Arte
de las imagenes sagradas, el de los nobles brocados litirgicos con
luz de siglos, con el primor y el aroma de las manos monacales.
¢Recordais aquellos monjes jeronimos, que se pasaban afios enteros
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en las bordadurias del monasterio de Guadalupe o del Escorial para
terminar un frontal o un manto de Virgen?

Arte de la luz de cirio que palpita y de la luz de tarde que ago-
niza; arte del orden y la jerarquia; arte del movimiento armonioso.

Y por fin, el pueblo. Esa masa fliiida y poderosa con un mar, y
a la par ingénua e impresionable como un nifio.

Pueblo al que se debe educar y conmover como en un sermon
de Fray Diego de Cadiz o en una Mision.

¢Sentis, Sefiores Cofrades, el peso de esta responsabilidad?

Todo esto hace de la procesion pasional una cosa profundamen-
te humana, y por lo mismo, necesaria. Tanto, que fué el mismo
Cristo quien la cre6 y organizé. Si. El se constituye a si mismo Her-
mano Mayor de la del Domingo de Ramos; se preocupa del dltimo
detalle; la pollinica, las capas, las palmas, los nifios, los himnos. Y
reserva para los incomprensivos su palabra mas dura: «Si éstos ca-
llaran, las piedras hablarian»,

Y unos dias después determin6 que las grandiosas escenas tiltimas
de su drama divino, se desarrollaran, a tono con su trascendencia
universal, a plena luz y al aire libre. Por eso sera una plaza, y el
campo, y las calles y el pueblo entero que grita, y todas las Auto-
ridades que actdan. Y también serin todos los siglos y todas las
gentes futuras que irin captando en una misteriosa television, la
mansa seriedad del rostro de Cristo en la agonia y la. virginal an-
gustia de su Madre.

Y aqui empieza la prehistoria de las Cofradias y de los «Pasos».
Un instinto natural del pueblo es el mimetismo, la imitacién, la re-
produccion y el calco de lo que ve y le impresiona. No son otra
cosa los juegos infantiles. Pues jugando, jugando al amor y al dolor,
cre6 el pueblo fiel su arte religioso. Qué misterio!

Porque el arte es el hijo del ideal y del alma. Pero necesita dos
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cosas: una técnica y un modelo exterior. Y ahi estd la dificultad.
¢Qué técnica puede tener el pueblo rudo? ¢Qué modelo puede haber
para lo divino? Por eso creo yo que el Arte religioso es un milagro.
Un milagro de adivinacion, de intuicién y de inspiracion sobrena-
tural. Las artes més entrafiablemente populares son la escultura y el
teatro. Tenian, pues, que ser las primeras artes religiosas.

Gil de Vicente, Juan de la Encina, Timoneda y Lucas Ferndndez
levantaron al tablado las ingenuas Loas, los Autos y los Duelos de
los Presbiterios y los atrios de las Iglesias.

Valmaseda, Berruguete, Juni, adivinaron que el pueblo no llora-
ba ni rezaba ante el marmol, la piedra o el bronce. El pueblo se
queda frio ante la prestancia de las materias nobles. |El quiere la
vida!l Por eso un buen dia, ¢l mismo, en una alucinacién de fiebre
mistica, cogi6 un trozo de roble o de encina o de aromatico pino de
Soria y sac6 de alli nada menos que un Crucificado.

iCristos torturados del siglo doce y trece, con esa anatomia con-
vencional, con ese gesto infantil, quien no se enternece ante vos-
otros, no tiene buen corazon!

Las cofradias nacieron como las amapolas, espontineamente y
en el campo y entre las piedras de las viejas Iglesias rurales.

Su Historia oficial empieza en mil quinientos dieciocho. Y en
Sevilla, veinte afios més tarde, ya son treinta y cinco, con sus Reglas
bien austeras. Sé6lo la de los PP. Carmelitas llevaba doscientos cin-
cuenta flagelantes. «Toda la Ciudad, dice un Cronista, esta llena de
sangre en memoria de la de Nuestro Redentor».

Y ya es Zamora, Rioseco, Malaga, Murcia, Cartagena y Granada.

Granada que el 1611 organiza las cuatro principales: Cristo de la
Humildad, Oracién del Huerto, Cristo de la Expiracion y Santo En-
tierro. Todo ello finamente anotado por el Cronista de la Ciudad
Enrique de la Jorquera.
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Desde entonces queda incorporada Granada al Retablo pasional
que durante la Semana Mayor formaban todos los pueblos grandes
y pequefios de la Espafia de entonces.

iToda esta tierra dorada, idealmente dividida en tableros de altar,
reproducia con sangriento relieve las escenas patéticas de la Pasion!
El aire se callaba contrito y el cielo se ponia color de lirio.

Notemos dos detalles de importancia.
Todos esos desfiles espafioles se parecen y se diferencian.

¢En qué se parecen? José M.* Peman glosa la frase de un inglés
chestertoniano, amigo de paradojas.

«Nada hay, dijo, més catélico que estas Procesiones».
¢Mas catolico? ¢Por qué? Por su plasticismo, por su realismo.

En efecto: hay tres tipos de religiones.

Unas deshumanizadas; alma sin cuerpo: budismos, nihilismos,
protestantismo, sin imagenes ni liturgia. Son doblemente falsas; por
sus dogmas y por su falta de humanidad. Pues es claro que al espi-
ritu hay que llegar a través de los sentidos.

Otras son excesivamente materialistas y groseras; idolatrias, feti-
chismos, vacas sagradas de la India, momias de Egipto. Son tam-
bién doblemente falsas: por sus dogmas ridiculos y por el embrute-
cimiento que producen.

La Religion verdadera estdi en medio. Y es Jesucristo Dios y
hombre juntamente. Una sola Persona en dos naturalezas. La hu-

mana tan asequible, palpable y cercana; y la divina, que se nos co-
munica por ella.

Por eso las procesiones espafiolas son tan entrafiablemente ca-
tolicas y verdaderas. Porque a través de sus tallas expresivas, con



16 R. P. Francisco JAVIER Lucas

oros, luces, sangre, lagrimas de cera y pelo de verdad, nos hacen
asequibles y casi tangibles los misterios mas sutiles y los mas del-
gados matices de la Santidad y del Misticismo.

Genialmente habia dicho San Agustin: «Acércate al hijo de Ia
Virgen y encontraras al Hijo de Dios».

Ese, que es el secreto de Velazquez, lo es también de las Proce-
siones pasionales. En eso todas coinciden.

¢Qué es lo que las diferencia?
Lo mismo que distingue a las varias regiones espafolas.

Temperamentos tan acusados, caracteres tan dispares como los:
de Galicia y Andalucia, como los de Castilla y Levante, ¢seria posi-
ble que expresaran con las mismas férmulas exteriores sus mas in-
timos sentires?

Los pueblos sin fe o sin personalidad podran copiar hasta el mas
pobre detalle, las procesiones creadas por otros. Al fin y al cabo mas
vale imitar lo bueno ajeno, que crear lo monstruoso, lo irreverente
o lo ridiculo. Pero toda alma profunda, toda raza vigorosa, toda Ciu-
dad catélica de raiz, hallara aun sin pretenderlo, una expresion ge-
nuina y peculiar de su propia religiosidad.

¢No es esta, Sefiores, el caso de Granada?

De esta Ciudad de privilegio se han dicho cosas diversas y
siempre bellas. Los poetas drabes la veian como «nido de palomas,
granada de rubies, taza de jacintos, jardin del amor y puerta del
paraiso»,

Vélez de Guevara, cristiano ya, hablo «del fuego que todos los
que nacen en aquella tierra, tienens,

Tedfilo Gautier, con su bandada de romanticos, la estiliz6 en
«una Jerusalén celestial, edificada de oro, que vemos perderse en
lejanias azules».
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Pero creo yo, que la realidad de Granada es mas fuerte y mas
- rica. Parece nacida del silencio y la luz. Los protagonistas de su vida
son el sol, el agua y el ciprés.

Muchos afios después recordard Unamuno: «En Granada pasé
una de mis quincenas mas repletas de vida. Mientras viva, repo-
sard en el lecho de mi alma, por debajo de la corriente de las im-
presiones huideras, aquella santa caida de la tarde, que a principios
del dulce mes de Septiembre, gocé en el Albaicin todo blanco de re-
cuerdos. Fué como un bafio en algo etéreo. Las lagrimas me subian
a los ojos; y no eran lagrimas de pesar, ni de alegria: éranlo de
plenitud de vida silenciosa y oculta».

iPrivilegio el nuestro, sefiores, de tener siempre ante el alma es-
tas sanfas caidas de la tarde!

Granada es el regazo cilido en que fermentan y se funden razas,
culturas y escuelas de arte. Sin Edad Media, adopté rdpidamente las
tres unidades de la vida medieval: la de Religion, la Politica y la de
Cultura. Se cristianiz6, no por nacimiento, sino por conversion; lo
cual di6 a su vida un tono de plenitud, equilibrio y vigor, propio
de la madurez, aun desde sus principios. Por eso su historia es ju-
venil y caballeresca; y tan seductora, que toda ella se ha convertido
en romances, que son lo inico inmortal de la Historia.

Cuajo6 entonces esa alma originalisima que Gallego y Burin ana-
liza tan sutilmente en su «Guia». Estos son los andaluces ariscos
en que se compensa lo sentimental con lo profundo. Aljibe repo-
sado, quieto, es cada espiritu, de cuyo fondo suben a la superficie
clara esos dos lirios de agua, que son, la seriedad con puntas de
humor y el intimismo contemplativo. Temperamento irremediable-
mente artistico y religioso.

En consecuencia; al lanzar a la calle vuestras Procesiones, como
toda ciudad de abolengo y vida interior, tenéis que obedecer a una
ley: la de la tradicion.

Un pueblo sin tradicién es un pueblo hospiciano, listo para to-
das las novelerias y todas las revoluciones.
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La tradicion artistica y religiosa es el peso de sangre, de vida y
de siglos que nos aploma en la conducta y en la linea paterna.

Traicién seria amafiar o copiar formas procesionales, que, en el
mejor de los casos, jamas superarian ni igualarian a las heredadas.

Permitidme que os presente tres tipos muy distintos de proce-
sion tradicional; no para que copieis ninguna de ellas, sino para que
os afirmeis en lo que todas tienen de comtin: la fe en Jesucristo y
en si mismo.

Sea la de Valladolid el ejemplar de Procesién castellana, como
pudiera serlo también Zamora, Benavente o Medina de Rioseco.
«Toda Castilla es cumbre», dijo Unamuno.

Esa tierra parda, igual, austera fecunda, produce una casta de
hombres pequefios, secos y duros que concentran en si ideas muy
claras y pasiones muy nobles. Se presentan con una sobriedad que
a otros parece desnudez excesiva. Francisco de Cossio ha escrito:
«El equilibrio y la gravedad son los caracteres del alma castellanas.

Es Ortega Gasset, quien descubre su defecto. Hace él su estudio
de vaga filosofia, sobre la «Geometria de la Meseta»,

La vertical es el chopo; la horizontal es el galgo; la oblicua es
el arador inclinado sobre la esteva. ¢Y la curva? ¢Cual es la curva?,
pregunta el escritor al labrador. Y éste replica, con gesto de digni-
dad ofendida: jCaballero, en Castilla no hay curvas!

Como esas almas es la de Berruguete. En ese crisol fundio la
suya el borgozén Juan de Juni y el gallego Gregorio Fernandez.

Los desfiles pasionales de Valladolid son cinco. Cristo Preso vi-
sita la Carcel; Cristo llagado visita el Hospital. La Universidad con-
vertida en Cofradia de los Docentes, lleva en alto a la Verdad en
agonia, que se llama el «Cristo de la Luz», armonioso y tragico Cru-
cificado de Fernandez. El Viernes Santo la Ciudad entera se con-
grega con sobrecogedora seriedad a un sermén de multitudes, ante
un Calvario de Berruguete, en la Plaza Mayor; la misma en que Fe-
lipe I presidi6 algtin Auto de Fe, la misma en que cayo bajo el cu-
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chillo y fué colgada de una escarpia la cabeza noble de D. Alvaro
de Luna.

La gravedad majestuosa del Santo Entierro, ya precedida por
Veinte Pasos procesionales, desnudos, doloridos. Ya en la noche
cruza sola las calles en penumbra la Virgen de los Cuchillos. ¢Sola?
No. Es la procesion de las madres, de solas las mujeres, de todas
las mujeres.

Es un rio de aguas negras y susurrantes. Ni miisicas ni cantos.
Todo rezos y llanto. Y al fin, por fondo, la portada de piedra, vuelta
la Dolorosa a las doloridas, se canta la salve popular en castellano
de Castilla: jOh clemente, oh piadosa, oh dulce Virgen Maria!

«En el aire, dice Martin Abril, en el aire esta el secreto de Cas-
tilla».

Es la amplitud, la verdad, la honrada exactitud; es un bafio de
nobleza que limpia los ojos y los pensamientos. Aire de cumbres
con peso de espiritualidad y ascetismo. jTodas las sentencias de
Tomds de Kempis estan deshojadas en €l!

En ese fondo transliicido recortan sus aristas duras las tallas fe-
bricitantes de Berruguete, Fernindez y Juni.

Este dltimo vio sus figuras en un remolino de llamas de oro.
Sufren y se consumen retorciéndose, como pabilos de eternidad.
Gomez Moreno le llama «el sensualista del dolor».

Berruguete robd a Miguel Angel la grandiosidad, la perfeccion
anatomica y el expresivismo. Y convirtié su ‘pagania en éxtasis y
ternuras.

El Cuerpo de Gregorio Fernandez, incorrupto hasta hoy, parece
aureolado de santidad. En su taller del Campo Grande «que hoy es
corral» dice Cea Bermudez, se oian de continuo unos golpes secos
0 suaves y una ritmica con voz femenina; gustaba al maestro que
durante su labor le leyeran las Meditaciones de Fray Luis de Granada.
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Dineros que llegaran a sus manos pasaban sin demora a las del pobre.

¢Como no iba a dejar en el tronco de encina aquella serena dul-
cedumbre de su espiritu? El decoro noble de los rostros, la blandura
de la musculacién, la armonia virgen de las formas, la sencillez casi
elemental de la técnica ¢no le hace hermano espiritual de Fray Juan
de los Angeles o del vallisoletano Padre Luis de la Puente?

iY qué fiel es el pueblo a si mismo! Tres siglos mas tarde vio Ga-
briel y Galan la procesion del Nazareno. Se queja de que los hom-
bres de hoy no son los mismos de ayer. Pero su descripcion se po-
dria aplicar sin suprimirle nada a cualquier procesion de nuestros
siglos grandes, en que los hombres iban «con hachones encendidos
y semblantes apagados» y las mujeres eran «como aquellas, como
aquellas que a Jesiis iban siguiendo».

¢Calcaremos, pues, estas formulas severas?

Granada. Ta eres seria. Pero eres meridional. Enciende tu Fe y
ponla a la altura de los que te conquistaron y espera a que esa
misma Fe produzca su propia expresion. Prepara tus terciopelos y
tus joyas; que la Virgen sabe bien que Andalucia siente con los ojos
y comprende con la imaginacion.

iSevilla! Para Azorin, Sevilla es cuatro cosas: El silencio, la ele-
gancia, el sefiorio en el vestir y en el obrar y, por fin la espirituali-
dad. Una profunda espiritualidad creada por una larga tradicion de
arte, de poesia y de riqueza.

Este es el pueblo que incorporo la idea religiosa a su esencia y
a su vida: por eso su Semana Mayor, no es un accidente en el afo,
sino su flor y su corona.

Calumnia seria calificar de frivola esta piedad, que es la mani-
festacion mas legitima de un espiritu colectivo, depurado por siglos
de Fe.

Es devocion optimista, pero también austera; verdadero amor de
Dios. i
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Y como todo amor no falsificado, es alegre, confiado, gracioso y
derrochador.

Su manisfestacion artistica es el primor y el fervor. jPrimor y fer-
vor de su marianismol

Sevilla es tu Camarera

con manos de mariposa;

las manos que bordan flores
en mantos de dolorosa.

Marianismo que enloquece a este pueblo juvenil que en lo dias
grandes, ni duerme, ni come, por andar espiando en todas las esqui-
nas la mirada y la sonrisa de su Reina: que entre cirios, claveles,
joyas y bordados se acerca, se detiene, la mira y pasa. Pero en esa
mirada le deja optimismo para todo el afio.

¢Porque ella sigue desvelada todas las efemérides de la Ciudad?

Muri6 Joselito «bronce y palmera del Guadalquivir» y Ella siem-
pre Madre recogi6 el traje verde y oro de las tardes triunfales; y lo
convirti6 en tinica suya. El primer Viernes Santo el pueblo com-
prendi6 y canto:

«..porque hoy estrena
lagrimas de verdad
la Macarena.»

Y fijandose un poco mas en los detalles después del tremante
«jipio» desgrand estos cuatro versos.

«viene pisando claveles
la Madre de Dios bendito;
trae en su saya, caireles
del traje de Joselito»

Las tallas de la Roldana, Ruiz Gijon, Juan de Mena y Montaiiés
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son alli personas vivas, tan familiares a todos, que cada uno puede
describir su historia, su expresion, su psicologia y su belleza,

Pero quizas el rasgo mas acusado de estas conmemoraciones es
«su populismos».

«Las Cofradias son 46 y los Cofrades 13.800, orgulloso cada uno
de sus Titulares y de su Hermandad. Porque realmente no hay sevi-
llano ilustre que no se haya calado el Capirote. D. Juan Alonso
Coronel, el hijo de Guzmén el Bueno; toda la familia Cervantes con
el sublime Manco; los imagineros y pintores Pedro de Mena, Pedro
Roldin, Martinez Montafiez, Velazquez, Murillo, Zurbarin, Ribera,
Pacheco; Déoiz, el del dos de Mayo.

En 1394 se fundo la de los Negritos, para pobres gentes de este
color: y en 1946 otra para ciegos y sus lazarillos. Todos. Los que
triunfan y los que lloran, porque todos estdn seguros de la amistad
de Cristo y del carino de la Madre comiin. {Penitencia y confianza!
Las dos alas que necesita el corazén humano.

Toda esta Liturgia sevillana, afindndose y depurdndose durante
siglos ha producido su obra perfecta: el Paso particularmente
el paso de la Virgen.

Es un logro de belleza perfecta, imitado casi en toda Andalucia.

Cierto. La belleza se puede imitar, incluso se puede copiar. Pero
le queda a Sevilla algo inigualable, algo insobornable. Ese algo se
llama Gracia.

Y la gracia que en lo humano es superior a la Belleza, porque
es la misma belleza en movimiento, en lo divino es una participa-
cion creada del mismo Dios. Y en ese rompiente de humana y
divina luz, aparece extasiada durante una semana la Ciudad de la
Gracia. :

Al enamorado de esos encantos se le llama «Capillita», -
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Este es el ser que se consagra entero y verdadero a su Cofradia
con un apasionamiento absorbedor.

El bulle, piensa, pide, da, planea, discute y se lleva sus ratos
largos en la Capilla penumbrosa sofiando en el dia grande en que
de nuevo sea su Virgen ila suya! quien se lleve el mejor piropo de
toda Sevilla.

Ahi lo tenéis. A su modo es un asceta, {Es una edicion en ristica
traducida al sevillano del «Camino de perfeccién» de Santa Teresa
de Jests!

La primera Cofradia de Murcia se fundo el afio 1600. Y en 1736
sustituyo Salcillo las antiguas efigies por las que hoy llenan de ges-
tos simpaticos el aire infantil de la madrugada de Viernes Santo.

Es una procesién dieciochesca, barroca, de estilo Luis XV. Y a
mismo tiempo jugosamente popular.

Estos cofrades de tinica dorada, dejan bien visibles sus piernas
fornidas, cubiertas con unas gruesas medias blancas, con repiscos,
sujetas fastuosamente con unas ligas muy rizadas. Hoy ese es un
rito. ¢Pero quién no se acuerda de aquellos trajes suntuosos de la
moda francesa del XVIII? Sofiamos con casaquin bordado, la peluca
blanca con su lazo y el calzon corto de seda.

El pueblo huertano, apasionado y siibito, maciza las calles y se
emociona ruidosamente bajo las notas lamentosas, rudas, extrafias,
muy largas, de no menos largas trompetas. Solo ellas crean un am-
biente de misterioso panico.

Estamos en otro siglo, y asistimos al ligubre pregon de un
ajusticiado.

Ese es el desfile de los que le van a ahorcar en el tabladillo de
la plaza.

El corazon se nos aprieta, porque sabemos quie ese dulce reo es
Jesucristo. Nos envuelve un terror mistico.
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Y ahi tenéis el contraste tan espafol: el Paso de la Cena va ser-
vido de verdad, con pan, manjares y fruta; y en las copas las servi-
lletas en abanico.

Y los mismos Cofrades llevan guardados dentro de su loba pla-
tanos, pan, naranjas y huevos duros para su colaciéon y también para
repartir a los muchachos.

Aqui el hieratismo litiirgico se disuelve en algo caliente, domés-
tico y familiar como era la so6lida piedad teologica de nuestros
abuelos.

La serie de los Pasos es de tal fuerza sugestiva que levantan en
vilo al espectador. Cerrados todos juntos durante el afio en su Igle-
sia de Jests, cargan el aire de patetismo y electricidad. ¢No saltaran
pulverizadas estas paredes? i

Apenas salen al cielo libre y a la luz total, aquellas figuras cre-
cen, crecen y lo llenan todo. Fueron creadas para emocionar multi-
tudes con su patetismo teatral y el oro translicido de sus escalfados.

Murcia, la de Salcillo, ablanda y cautiva por su verdad casera y
tradicional.

Ni envidia a nadie, ni cambia lo que es tan suyo. Cuanto es mas
fiel al propio éstilo, mas se vigoriza la personalidad.

Por fin, Granada. ¢Cémo vas a lanzar a la calle tu alma y ta his-
toria hecha arte y oracion?

Esta Ciudad tiene los tres elementos que esencialmente consti-
tuyen una Semana Santa procesional. Estos son: el ambiente, la es-
cuela de arte propia y la religiosidad viva y sincera.

Aqui se vive lo biblico y oriental. Y aqui se respira lo entrana-
blemente espafiol. No es una mezcla absurda e incongruente; sino
es una superacion del espiritu sobre la carne, del ciprés sobre las
rosas.
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El dltimo suspiro de la Madre de Boabdil se pierde en los rezos
de Isabel.

¢Hay nada maés evéingelico que el Albayzin, que la Alhambra
con sus torres y lo que queda de la Ciudad vieja?.

¢No se puede esos dias sentir uno sin gran esfuerzo en la mis-
ma Jerusalén?, Un Cristo de tiinica morada subiendo cualquier calle
estrecha, empinada o en escalones de piedras nos traslada a la reali-
dad divina..,

En el quicio de cualquier puerta puede esperar una Veronica:
en cualquier esquina o revuelta pueden estar refugiados San Juan y
Ntra. Sefiora, siquiera para entregar su alma al Hijo con una mirada.
La quebrada dura del Darro puede ser el Totrente Cedron, con el
sordo gemir del agua por Cristo. El Cerro de San Miguel con su
muralla, bien puede figurar el Calvario. ¢No es esa la impresién que
deja el Via Crucis matinal del Viernes Santo, entre pitas, chumberas
y tapias blancas?.

En aquellas alturas desaparece lo urbano y convencional; el cie-
lo lo envuelve todo en su silencio; los nifios con los ojos de par en
par se asoman de rodillas entre todas las macetas puestas a la puerta
y las colchas de colores y sedas colgadas por las ventanas y clavadas
por las tapias. Se comprueba una vez mas que lo sencillo es lo ver-
dadero y lo bello,

«Cortejo de penitencia —el de los hombres cansinos
el de los catorce altares —a lo largo del camino».

Pero lo fuerte, lo elemental, es la subida a plena noche del
Crucificado de Risuefio al Sacro-Monte. Aqui es una raza pura, hir-
viente de pasién la que se esparce como polvo bronceado bajo los
pies de Cristo que pasa.

Es lo mas misterioso de Granada. No hay casas, ni calles, ni
fluido eléctrico; la sombra nocturna agranda los derrumbaderos y las
quebradas. La luna pone en todo una luz de Eucaristia. Y alld va
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el Redentor por la Naturaleza pura y ruda, por las alturas, entre chum-
beras y cuevas. Los «calés» encienden hogueras miiltiples que in-
quietan el espiritu, como una consigna misteriosa, como un rito
exotico; y en la boca de las cuevas canta su saeta rasgando a tirones
la sombra enrojecida por las llamas, una mujer gitana, o un mucha-
cho, o una nifia. Este concierto tinico le sitiia a uno fuera de lo pre-
visto: en el Oriente, en Jerusalén mismo, en un mundo de pasiones
elementales y vigorosas.

Y alla enfrente surge el granadino auténtico, el solitario, el con-
templativo. ¢Le habéis visto?,

Por las laderas de la fuente del Avellano, se pierden unas som-
bras: son los refinados, los enamorados de la soledad, de la ternura
silenciosa y de los cuadros coloristas.

jAy! En el fondo de vuestro espiritu dialogan siempre la serie-
dad y la comtemplacion.

Esos mismos espiritus serdn los que se pierdan entre las piedras
nobles de la Alhambra bajo una comba de estrellas, junto a las ace-
quias reales, para sentir resbalar entre ellas, como un suefio irreal
fascinador de luces de colores con murmullo de bosque, a Nuestra
Sefiora de las Angustias de Torcuato Ruiz del Peral. Esos seran los
que se asomen al Cubo para ver desde lo alto, como los Angeles, el
hilo de oro que deja tras si pegado al Darro Nuestra Sefiora de las
Maravillas.

Cuando ese Jestis flagelado sale de San Pedro sobre el murmu-
llo del Cedrén, que es el Darro, las Santas Mujeres, que son las Ber-
nardas o las Dominicas, se apresuran a encender tras las celosias
muchas candelitas de aceite. ¢Angeles que encienden sus estrellas?.

Y cuando la Reina dolorida pasa entre ellas, salen como de otro
mundo unas saetas sin punta y sin filos, saetas cantadas por monjas.
¢No son el pafiolito perfumado, de espuma, que le tienden estas
nuevas Veronicas, para enjugar el llanto de la Reina triste?.

Pero quiza la Procesion mas granadina y mas auténtica, es esa
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que no lo es: la bajada del Cristo de la Misericordia para su Quina-
rio. Por dificiles callejuelas de piedra en escalones o en rampa, un
grupo de hombres silenciosos carga con su Seflor, recién muerto,
tendido, blanco, sobre un damasco purpiireo. |Que misterioso es esto,
que grande y que verdaderol. Parece una pintura de Sert para la
Catedral de Vich. ¢Seran aquellos mismos varones que recuperan de
la autoridad romana los despojos atn calientes del Maestro y lo
embalsaman con el agua de sus lagrimas? ¢Serd un peloton de cris-
tianos que como D. Luis Quijada ha arrebatado a los moriscos o
judios al Rey adorado derramando sangre propia y ajena? Y ¢No os
parece este desfile un simbolo de toda la historia de Granada?

Vuestra imagineria tiene una Unidad fuerte: acusa el tempera-
mento del creador de la Escuela: apasionamiento y aristocracia espi-
ritual. Alonso Cano era una personalidad acusadisima. Perseguido
por la justicia del Rey por sospechas de haber hecho matar a su es-
posa, entra en Granada como Cantor y luego Racionero de la Cate-
dral para lo cual le fué preciso ordenarse de subdiacono: y por lo
cual se le dio taller en la grandiosa torre.

Tan enemigo de judios, que ropilla suya rozada por alguno, no
la volvia a usar y atin mand6 desladrillar su aposento porque uno lo
habia pisado, Pero al par era de tan apurado gusto, que puesto ya
en agonia rechazo el devoto y basto crucifijo que le daban a besar,
diciendo mansamente: «Deme, padre a besar una cruz lisa, que yo
en ella adoraré al Sefior tal como le tengo en mi idea».

Su genio creador es reconocido: €l, discipulo de Montafiés, re-
cogi6 la obra del gran Diego Silo¢, de Alonso de Mora, padre de
Pedro; de Juan de Aragén; de Pedro de Raxis y particularmente el
vigor y la técnica del egregio Pablo de Rojas, maestro de Montafiés
y de Gregorio Fernandez probablemente, y abuelo espiritual de José
de Mora y Pedro de Mena, asi como Cano lo fué de Torcuato Ruiz
del Peral y de José Risuefio.

¢Habéis sofiado en la serie de figuras pasionales de estos Maes-
tros que pudieran formar vuestros desfiles? Cierto que no abundan.



28 R. P. FraNcisco JAVIER Lucas

los pasos de misterio: cierto que este estilo no es efectista, ni gesti-
culante: cierto que esas Virgenes y Cristos son intimistas.

Pero ¢Por qué vuestras procesiones no han de tener ese mismo
caracter?, Si han de ser genuinas, han de corresponder a la tradicion,
a la raza y al sentir heredado, y lo vuestro es la hondura, el extasis,
la aristocracia.

Las Virgenes vuestras —voy glosando a Emilio Orozco— no son
las laceradas victimas castellanas, ni las anhelantes y méviles de Se-
villa. Por una ley secreta y real, ley del espiritu bético, vuestras Vir-
genes son solitarias, refinadas, meditativas: sumergidas en su pena y
en su silencio.

Como esa Virgen de las Angustias que cruza sus brazos sobre
el pecho y baja sus parpados, porque la mirada se le ha perdido
dentro de si, son las de Mena y Jas de Mora. Ya Risuefio y Ruiz del
Peral amplian el gesto y el énifasis: nunca demasiado. Pero Mora las
cubre con la linea simple y cerrada de un amplio velo; enlaza sus
manos y de rodillas unas, o sélo el busto otras, lloran y lloran en
amarga paz.

Las lagrimas; no el grito ni la contorsion: el llanto tan femenino
es la manifestacion dolorosa de éstas Virgenes.

Que lejos aquella Piedad vallisoletana que sentada en rocas,
con el Cuerpo del Hijo tendido a lo largo y sosteniendo su cabeza
sobre el corazon, levanta su mano y su mirada para ofrecer grandio-
samente la Victima Universall.,

iQue lejos la de los Dolores también de Ferndndez que clava
en su pecho una enorme espada, apretada con su mano por la hoja
misma: y con los ojos en alto, hace la oblacién de Si, como Victima
Corredentoral. Es lo asequible a todos. Y sobretodo [Qué distantes
éstas Virgenes del recato, de aquella de Juni, con sus siete cuchillos
y su contorsion casi desesperadal. Alli el grito de leona herida por
el abandono; aqui, la aceptacion suave y femenina. Es lo sefiorial
frente a lo popular.
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«Es el triunfo de lo femenino que en todos los grandes ocasos se
produce en el arte».

Y de vuestros Cristos diriamos igual: los de Rojas de la Catedral
y del Sagrario, el de Mora flor de los anteriores. {Que bellos eu su
armonia y en su ritmo perfectol Fuertes, recios, briosos, humanos,
calidos, los de Rojas: exquisito, marfilino, tierno el de Mora. Pero
todos ellos, muertos en paz amorosa.

En Mora dice Eugenio D‘Ors: «el decadentismo quintaesenciado
llega a una turbadora modernidad».

No es aquel espanto seco del de la Luz, de Valladolid, hecho
para impresionar los sentidos.

El Crucificado andaluz se envuelve en una luz suave y matizada;
compone sus miembros con noble resignacion, sus gestos son con-
tenidos, sin retorcimiento ni violencia.

Asi como la Inmaculada granadina, a juicio de Gallego Burin, es
el término de una evolucion depurativa. Rojas, Montafiés, Alonso de
Mena y al fin Alonso Cano; asi el Crucificado, ¢no lo seria de ésta:
Rojas, Montanés y al {in Mora?...

Del Cristo de Rojas, que hoy preside la Capilla de la Casa de
Accion Catolica, al Cristo cumbre de la Sacristia de los Calices en

Sevilla, no hay mas que un proceso de evolucion y perfecciona-
miento, ;

Montafés fué quien concentré mas divinidad e idealismo en sus
tallas equidistante del realismo castellano y del extremismo barroco,
se centré en un equilibrio clasico el mas apto para expresar lo espi-
ritual y lo intimo. Es la mejor representacion de la piedad bética.

Granada, en vez de derivar como Mesa, a lo barroco extremo, se
incliné con Cano, Mora y Mena, a lo patético, quintaesenciado,

Los Cristos granadinos, el de Mora que es su flor, no encarnan
la angustia agonizante; ni como el de los Calices, el dominio sereno
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del amor sobre el dolor. Encarnan la paz de la redencion ya consu-
mada: el Cuerpo atin blando y virginal no acusa vibracién ni vio-
lencias, es nicar o marfil finamente manchado de sangre; la cabeza
caida revela la Victima voluntaria; belleza y finura sobre la tortura,

A tono con ésta imagineria, el ambiente procesional debe ser
hondamente piadoso y recogido,

No cuadran aqui el bullicio profano ni el ruido. Aqui, como en
parte alguna, precisa volver al silencio, formula pura de oracién pe-
nitencial; o al rezo convertido en descalzez en cruz sobre el hombro,
o0 en saeta febril. Se sale a creer, a rezar, a meditar, a sentir,

Espafia que ensefi6 a rezar al mundo, con férmulas verbales, debe
seguir cada afio su magisterio popular con métodos intuitivos,

Una Procesién pasional bien lograda es la sintesis y concentra-
cion de todas las fases, grados y escuelas de la religiosidad patria.
La prueba es clara, Una procesion es el Credo, tan espafiol como
ecuménico, tal como Osio lo pincelo a martillazos sobre la herejia;
y ante esas Dolorosas, la procesion es también la Salve empapada
en la nostalgia gallega de San Pedro de Mezonzo, y en sus paradas
la procesion es también el Rosario con sus dieces gruesos, el que
fué ensefiado por el palentino de Caleruega Domingo de Guzman,

Y es més. La procesion pura, la silenciosa bajo el capirote, es la
Meditacion Ignaciana tan seria como fecunda, médula de los Ejer-
cicios Espirituales,

Y en los momentos grandes de exaltacion lirica o estética, cuan-
do un Cristo se recorta sobre el terciopelo morado del atardecer o
en la seda negra de la noche, entonces la Procesiéon es el Misticis-
mo de Teresa de Jesds y Juan de la Cruz; de aquella mujer que se
convirti6 a la Santidad ante la Imagen de un Cristo muy llagado; y
de aquel hombre que oy6 de un Jestis con la Cruz a cuestas: «Juan,
qué quieres en premio de tus servicios»,

La Miisica dicen que es la expresion de lo inefable, A lo que la
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la palabra no llega, lo que en ella no cabe, cabe en cuatro notas
trémulas en el aire como alondras abiertas en forma de Cruz; como
la madrecita alada sobre un trigal: y si se trata de una saeta andaluza,
entonces, como una paloma que cae como un tiro en el corazon.

Mas expresivo que la Misica, sélo queda el silencio, Estas son
las dos tinicas cosas que se deben oir en torno a Cristo.

Saetas eran las Coplas del pecado mortal que en las calles y en
alta noche entonaban los frailes misioneros del siglo XVI.

Saetas, las letrillas de los «auroros» y los campanilleros.

«A tu puerta estin las campanitas
levanta, cristiano, si las quieres ver;
que ya viene la Virgen Maria
derramando rosas al amanecer»

Las saetas de Pasion, son de tres clases: narrativas, sentimentales
y morales, Todas ellas fragantes, de limpia y sencilla poesia popular
y radiantes de intuicion psicologica de los personajes y las escenas.

«Estrellas de dos en dos
luceros de cuatro en cuatro
acompafian al Sefior

la noche del Jueves Santo»

Asi con ese suave misticismo y esa aureola teoldégica sabe el pue-
blo ver al Redentor,

A la Virgen la ha mirado siempre el pueblo con una suave y
dulce inocencia y una calida sonrisa maternal:

«La calle de la Amargura
esta llenita de lagrimas:
que las derramo6 la Madre
por el Hijo de su alma»

En fuerza de sabiduria evangélica el pueblo se habia familiari-
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zado también con los personajes secundarios, tanto que le es permi-
tida la ironia siempre respetuosa y alguna que otra audacia verbal
sin vulnerar el dogma,

«Alla van las tres Marias
con los tres «calis» de plata;
arrecogiendo la sangre

que Jesucristo derrama»

«Enjel Calvario dan golpes
Magdalena ¢Qué sera?

serd Jesiis Nazareno

que le empiezan a enclavar»,

«Cantares, cantares de la tierra mia: quien dice cantares, dice
Andalucia» —suspiraba Machado—

Si; porque este pueblo senequista, colorista y sentimental tiene
la genialidad de la concisién transcendente y de la alada ligereza,

¢Qué es una saeta? nadie la ha definido mejor que el mismo
Manuel Machado:

«Cantar del pueblo andaluz
que todas las primaveras
anda buscando escaleras
para subir a la Cruz»

Y con esto sefiores, debiera callarse ya el bocero, el nazareno de
la bocina,

Pero me doy cuenta de que os he defraudado; de que en vez de
este simple friso religioso que he intentado disefiar, debiera haber
ensamblado un Retablo espafiol, con los grandes relieves pasionales,
de esta Semana Mayor.

Este Retablo genial ante el que estamos, obra de varios Maestros
anonimos, me debiera haber inspirado y servido de modelo.
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Si. Porque Espafa es un Retablo. En él su historia y sus héroes,
que irradian un oro viejo que fascina.

Que ¢qué es un retablo? Un retablo es una obra tipica de nues-
tros genios en que se concentra nuestro Dogma, nuestra Mistica,
nuestra Ascética, nuestra Historia con su vida, pasion y resurreccion.

Ante ese retablo aprendemos todos nuestro catecismo patrio y
rezamos por nuestros abuelos.

Por eso, esos aureos tableros que yo suefio, coincidian con el que
tenemos delante en los dogmas centrales: un Sagrario, una Inmacu-
lada y un Crucificado, Y entre ellos ese hombre, simbolo de la Raza:
ese Doctor fibroso, seco, incandescente, casi hecho pavesas por la
luz interior y en vez de esos relieves de las escenas de Cristo ¢qué
temas elegirda mi fantasia? ¢Pondré a Cervantes, con su mano en la
mejilla, meditando en la cércel su fracaso en la vida y su suefio
genial?

(Pondré a Juan de Austria, agonizando en un palomar de Flandes,
cuyos tejados rotos cubren manos de soldados, con damascos car-
mesi?

(Pondré a Gonzalo Fernandez de Cordoba, con la mano sobre la
frente, mirando de lejos su Italia y sus victorias, desde este pefiasco
de Loja que era su destierro?

¢Pondré al Capitin Don Ifigo Lopez de Loyola, apretando dien-
tes y pufios cuando le serraban un hueso de la rodilla, por no dejar
de ser el mozo galan y «polido»?

O ¢representaré a la Reina Isabel, estudiando latin con D.* Beatriz
de Galindo y sus damas para alentar a su Infante D, Juan, al que
llamaba el «mi angel»?

¢O a Teresa de Jesiis con la pluma en la mano, la paloma en el
oido, y el dardo de oro en el corazén?
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¢O sera Cisneros, sonriendo ante las travesuras de sus estudian-
tes de Alcala?

O haciendo realidad el suefio ¢Pondremos la noble pareja de
D. Pedro Crespo, el Alcalde, disputando de honra con D. Lope, el
Capitan?

¢O aquél Mio Cid tan realista, dando su mano y su apoyo a
D. Quijote?

¢O grabaré por fin al Rey Prudente corrigiendo con Herrera los
planos del Escorial o discutiendo de pintura con el Greco?

iSobran, sobran personas y faltan espacios! Que pequefios somos
atin para contar éstas grandiosidades!

Y todavia firmes, enormes, como sostén arquitectdnico, los gran-
des santos espafioles: Santos Apdstoles, Santos Doctores, Santos Fun-
dadores, Virgenes fuertes y finisimas. jSantidad espafola, cuyo ma-
tiz es la grandeza, el extremismo, la acometividad!

Habria que cincelarlos triunfando con sus armas en las manos;
que son el Crucifijo, la espada, el libro o la disciplina.

Por eso también mi retablo patrio quedaria cobijado, como éste
que veis, por solemnes bovedas cubiertas de guerreros: es la Espafia
que cubrié dos mundos, con la constelacién de sus aventureros que
eran la fé hecha milicia y conquista.

Entre ellos queda un puesto que es el nuestro. ¢No lo veis? Ahi
en la parte baja hemos hallado nuestra postura definitiva en el mun-
do y en los siglos: es la de ese Gonzalo Fernandez «Gran Capitan»
armado de todas armas, en vela perpetua de caballero y también en
perpetua contemplacién de cristiano.

;Seremos como el, el heroismo arrodillado!

Porque eso es, en definitiva, ser espafiol, sefiores.
He dicho.
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Excmo. Sr. Don Antonio Gallego y Burin

Alcalde de Granada y Presidente honorario de la
Federacion de Cofradias

N. de la R.—Tres magnificos pre-

gones de la Semana Santa granadi-

na hubo en el aiio 1950; los tres

pronunciados desde Radio Nacio-

nal de Espafia, en Madrid, en la
noche del 1 de Abril.

El primero de estos Pregones, lo

pronuncié el Excmo. Sr. Don An-

tonio Gallego y Burin, alcalde de

Granada y Presidente honorario de

la Federacion de Cofradias, siendo

Presidente efectivo de la misma el

Ilmo. Sr. Don Ramén de Contreras

y Pérez de Herrasti.
He aqui, el Pregén del Sr. Galle-
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la Semana Santa de Cranada no es espectéculo ni

bullicio, sino evocacién devota de divinos episodios

En su silencio y en su seriedad estd su grandeza

Y al servicio de ella, un paisaje dnico

Para cada episodio, un escenario, y para cada escenario,

una figura acomodada a &l

«Sobre una ciudad como Granada, tan cargada de historia oriental,
en la que, con aire de eternidad, sefiorean su cielo y su paisaje la
Alhambra y el Generalife, pesa, no obstante, con presencia impal-
pable, pero cierta y perenne, el recuerdo romano de la Ilibiris redi-
mida por San Cecilio, en la que el primer concilio de las cristiandad
di6 a las tierras de Espafia sus constituciones, que tenian el sabor
de la sangre de los santos inmolados en las cuevas sacromontanas,
vieja acropolis que, frente a la Alhambra, se alza como un penacho
de triunfo sobre ella,

Sobre ella también, fué sobre la que Carlos Emperador —simbolo
de la hora europea de Espafia— levanto su palacio de piedra, divisa
de su poder, como unos afios antes, sus abuelos habian alzado un
gran templo para sepultura suya y en afirmacion de su fe.

Con las oraciones hechas accién de estos reyes, y esas piedras
imperiales que recordaban la tradicion romana de Granada y enla-
zaban con ella, fué bautizada esta ciudad, rebautizada, cristianizada
nuevamente, con 6leos y con marmoles, que avivaron el verdor de
su vega y pusieron sus brillos de oro en el morisco paisaje de cal.

ALEACION DE LO CRISTIANO Y DE LO MORO
iQué genial aleacion ésta de lo cristiano y de lo moro, que alli se
mezclan y se funden y disuelven sus matices en aquella luz incom-
parable!
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Porque Granada es todo eso y de eso nace y renace. Palmera del
Oriente sobre tierra cristiana. Arcos renacientes y siluetas barrocas
recortados sobre paisajes orientales.

Pero, pudo mas lo que tenia que poder, y los trazos netos de la
Cruz dibujaron la nueva geometria de la ciudad, que en ella encua-
dr6 su nuevo espiritu, proyectado desde alli, por divino designio,.
sobre un mundo nuevo, con impetu de conquista y con decision
misionera.

Por algo la reina Isabel quiso reposar en tierta granadina, tierra de
su afan y logro de su empresa. Porque, en ella, se grané una mision
y en ella se desgrané una cultura falsa y extrafia. Y el més sabroso
fruto de su reinado fué ese. En él, el nombre de Cristo debi6 saber
mds a mieles que en ningin otro, a los labios, resecos de andariega
jornadas, de la reina castellana. Porque el amor y el dolor de Cristo
fueron el motor de aquella empresa, y el signo de su crucifixién el
signo de la conquista. El signo mismo de la Pasién, que ahora va a
tener su conmemoracion anual.

GRANADA, HIJA DE ROMA

Por eso se engaflan los que, al pronunciar el nombre de Grana-
.da, quieren evocar con €l intimes paisajes orientales. La Granada
honda y cierta no es esa. Bajo sus pies estd sepultada, pero viva y
latente, una Granada hija de Roma, con amplios y varios caminos
que a Roma conducen, con tradicion de cristiandad firmisima tefiida
de martirios. Y ante nuestros ojos esta otra Granada, también al
margen de la oriental. La Granada formada en la Conquista y para la
Conquista, que convirti6 mezquitas en Iglesias, alminares en cam-
panarios, carmenes en palacios y estuco en piedra. La Granada cris-
tianizada, en la que la palmera cedi6 su puesto al ciprés, y en la que
el arte todo, puesto al servicio de la religion, polarizé en esta la nue-
va alma granadina,

De ese hecho, de ese sentimiento, nacié su tradicion imaginera,
que tiene su prehistoria en las ingenuas virgenes nortefias de maes-
tro Ruberto Aleman, que decoran las primeras iglesias granadinas
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y que logra su floracion en el siglo dorado de Espafia, en el que,
Granada matiza con notas personalisimas ese gran arte de la escul-
tura viva, que es la cantera de que se nutre la Semana Santa gra-
nadina.

Hermandades y Cofradias en niimero incontable surgen en
aquellos primeros y gozosos afios de la- Conquista, en los que toda
empresa est inspirada en la mayor gloria de Dios. Para ellas fueron
las muestras mejores de los artistas que Granada congrego6, en su
deseo de enaltecerse. Artistas de Italia y del Norte de Europa se
dieron cita en ella, en aquella gran hora de su historia, a la que
Castilla aporté también su arte, brusco y ardiente, como tierra de
campos bajo el sol agostefio.

Pero Granada obr6 sobre ellos el milagro de otra conversion,
haciéndoles acomodar sus ojos a su luz. Les templo el espiritu con
sus aires suaves. Les acalmé el impetu con la brida de su vejez y de
su sabiduria. Y, porque Granada sintetizaba historias y culturas, el
arte alcanzé alli también una dificil sintesis, y la emocién una di-
ficil expresion nueva. Y Granada descuaja ese arte primero que so-
bre ella se derrama, para cuajar el suyo propio y poner en pie y
movimiento su estatuaria pasional, en la que los granadinos se apar-
tan de representar episodios y anécdotas del drama de la Redencion.
Ellos van al meollo, a la esencia, a la sustancia del drama. Alli no
hay grandes grupos, ni sayones, ni otros tipos adjetivos. El arte de
Granada da todo a la figura del propio Redentor y a la figura de la
Madre. Crucificados y Piedades, Soledades y «Ecce-Homos» son sus
creaciones, en una entrega absoluta a la culminacién del gran dra-
ma: Cristo en la Cruz y la Madre sola. La Redencién misma y el Do-
lor tinico es lo méas humano y, a su vez, lo mas trascendente. Desde
los Cristos de Siloé a las Piedades de Ruiz del Peral no se interrum-
pe esa linea.

El alma andaluza que alli se amasa sabe donde estd ese punto
de conjuncion de lo humano y de lo divino, y alli lo busca y lo
acaricia y lo representa, para lanzarlo a la calle con su grito de an-
gustia que, a la vez que pregona su grandeza, punza agudamente el
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alma para lograr su conversion. Pudiera decirse que este arte andaluz
que, en estos dias nos narra la gran tragedia pasionaria, es un arte
intelectual, a través de su fe, convierte en sentimiento esa reflexion.
Emocion andaluza reflejada en este arte, bien distinta de la caste-
llana, mas rigida y mads lacerante. En ella no hay gritos ni gestos,
sino silencios y resignaciones, reflejo de un sentimiento maés solitario
y silencioso, pero, por eso mismo, mas hondo y concentrado, tanto
que, cuando se desborda y nos salpica, cada una de sus gotas
quema como el rayo de sol a través de la lente.

ARTE PASIONARIO DE GRANADA

Asi es el arte pasionario de Granada, que compone sus estampas
sobre un paisaje casi oriental. {Qué bien van, por aquel nuevo ca-
mino de Damasco, las figuras del gran drama de la Redencion! jQué
bien van, con sus gestos resignados y sus perfiles clasicos, en medio
de sus inquietudes barrocas, las figuras apasionadas de Pablo de
Rojas y de Pedro de Mena, las Virgenes calladas y amarguisimas de
José de Mora, las Piedades inmoéviles de Torcuato Ruiz del Peral y de
Manuel Gonzalez, los Crucificados rigidos y silenciosos de José Ri-
suefiol jQué bien van sobre el paisaje granadino de primavera, lleno
de brotes verdes sobre fondos de nieve, de arboledas exuberantes
junto a decoraciones de pitas y chumberas, flanqueando riscos y
cuevas! Paisaje tinico para la tragedia de la muerte y para el goce
de la Resurreccion, con un cielo sin igual para recibir ésta.

Pero, no vamos a pregonar la Semana Santa granadina. Su pre- .
gon es su luz y el tono serio de su acento. Pregonarla, no. Exal-
tarla y exaltarla con una exaltacién de fervores, con su propia sus-
tancia, depurada de lo que puede tener de especticulo y de reclamo
turistico.

MURMULLO DE ORACION EN VEZ DE TONO DE COPLA
Porque la Semana Santa —Ia de Granada y la de todo sitio— hay
que pregonarla, no con tono de copla, sino con murmullo de oracion.

Y decir, que si existe y acentiia cada afno su brillo es porque res-
ponde al espiritu y al sentir de aquel pueblo y a su deseo irrefre-
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nable de glorificar al tinico gran drama y el tinico gran sacrificio. Y
decir que esta glorificacion responde y debe responder a sacar ense-
fianzas de ella y a hacer fecundos su simbolismo y su recuerdo. Por-
que la Semana Santa de Granada no es espectaculo ni bullicio sino
evocacion sinceramente devota de divinos episodios y conversion
de la calle en templo, gran templo con boveda de cielo y luminarias
de estrellas. Y sus desfiles, callados y piadosos desfiles en los que
las imagenes imponen y vierten su dolor sobre una multitud ejem-
plar, que entrega su alma a lo que presencia, conociendo su secreto.

La llama blanca del cuerpo del Crucificado de Mora, cruzando
las sombras de la Carrera del Darro, es como la luz misma de la Re-
dencion, ante la cual viene a nuestros labios con aire de saeta, la
estrofa de San Juan de la Cruz, que cifie a esto la suma perfeccion.

«QOlvido de lo creado
memoria del Creador,
atencion a lo interior
y estarse amando al amado».

Y la contorsion barroca de la Piedad de la Alhambra, es como el
simbolo de la conversion de la Granada mora que perdié su ba-
talla. Y el Cristo de los Gitanos, derramando su luz sobre las Cuevas
del Sacro Monte, es como el mensaje que nos llega de aquella pri-
mitiva cristiandad de Granada; y el de la Expiracién, que avanza
quebrando su silueta sobre las platas del Genil, es el recuerdo de
que, por alli, entré en Granada la Cruz primera, al cabo de ocho si-
glos de destierro...

LA SEMANA SANTA GRANADINA, HENCHIDA
DE ECOS DE HISTORIA
La Semana Santa de Granada esta henchida de ecos de historia,
rellena de tradiciones de cristiandad, maciza de sentido religioso. En
su silencio y en su seriedad estd su grandeza. En lo sobrio de sus
tonos y lo limpio de sus perfiles y el resignado acento de sus image-
nes, hijas del alma granadina, tan callada y tan honda, su mejor be-
lleza. Y, al servicio de ella, un paisﬁje {inico que a cada paso presta
un fondo distinto, de lejanias blancas de sierra, de verdes vegas
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orientales de callejuelas tortuosas, viejas de siglos y de olor, de jar-
dines y de alamedas altas. Para cada episodio hay alli un escenario
y para cada escenario una figura acomodada a él, como si sus ima-
gineros hubiesen pensado que esas imagenes habrian de tener por
retablo un jardin, una calle, una montafia o una vega.

CARACTERES Y EMOCIONES NUEVOS

En el paisaje de Granada, este drama mayor de la Cristiandad,
tiene su propio paisaje y los tonos orientales de su luz su mejor fon-
do. Por eso, alli, la Semana Santa ofrece caracteres y emociones
nuevos, distintos a los de las demas ciudades, y fervores arrebata-
dores, en el fondo de sus silencios, que son su mejor miisica y su
mejor canto.

Y es, porque alli se funden excelsas evocaciones con arraigados
sentimientos actuales, y esas luces desvanecidas del pasado vencido,
con un presente vencedor, que entrega a Dios su destino y en él
deja prendido el corazon, lirio abierto al amor, entre la rosa y el jaz-
min de primavera que Granada brinda, como ofrenda de olor y de
color, a estos dias luminosos de su abril suave, en los que el aire y
el agua, el pajaro y la flor, entonan su saeta dolorida y anuncian la
alegria de la Resurreccion.»
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Don Manuel Benitez Carrasco

Inspirado poeta granadino

N. de la R.—A continnacion del

Pregdn del Sr. Gallego y Burin, la

misma noche del 1 de Abril de 1950,

y desde los micréfonos de Radio

Nacional de Espafia en Madrid,

pronuncié el signiente Pregénm, el

ilustre poeta granadino D. Manuel

Benitez Carrasco.
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LA ANGUSTIA DE GRANADA

ila angustia fuera péjaro, Granada estaria llena de mas pajaros

todavia. Si la angustia fuera fuente, Granada estaria llena de mas
fuentes todavia. Si la angustia fuera silencio, Granada estaria llena
de mas silencios todavia.

Granada tiene siempre el corazén callado, pero la voz a punto,
como un ruisefior, que, dormido, cantara.

Granada va, con su vocacion de fuente, asaetando su aire siem-
pre otofial; ese aire casi dolor pero nunca doloroso, que no llega a
temblor y esta siempre temblando, que puede ser angustia mortal,
y se queda en sutil pena bienhechora; ese aire de pasion y de amar-
gura, que no sube hasta el Calvario, sino que se queda en €l lunado
Huerto de los Olivos.

Granada, la monja de Andalucia y siempre novicia del silencio,
nunca tiene en los labios la plegaria abierta, clara y franca, como un
padrenuestro en boca benedictina, ni el canto grandioso y orquestal
como un salmo en labios de David. Sino que, como novicia, tiene
miedo de alzar la voz; porque sabe, ademas, que Dios suele acercarse
tanto a nosotros para escucharnos, que mas que la voz escucha el
pensamiento. Y como mnovicia, tiene el rubor de mover los labios,
no sea que tras un pliegue, un diablillo venial asome una sonrisa
vanidosa.

_ GRANADA CONVENTUAL
Granada musita. Y Granada musita, porque es conventual. Y Gra-
nada es conventual, no ya por la drabe monotomia que pesa sobre
su sangre, sino por ese conjunto de quietud, poesia, tristeza, paz, que
la hacen huerto de monasterio, donde Dios habla con la fuente, el
pajaro dialoga con el ciprés, y el hermano Francisco aprende su
diaria leccion teologal de labios de la hermana espiga.
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Granada verde y hiimeda peregrina del silencio, musita, que es
como decir que canta silenciosamente para dormirse rumorosamente,

Y si Granada es conventual, unida siempre a Dios por su silen-
cio, es natural que la Semana Santa no llegue a Granada como una
peregrina, con una improvisada y tremenda carga de dolor, sino co-
mo la enlutada seflora de la ciudad, con una mas llevadera, menos
aparatosa y més religiosa carga de Cristos doloridos.

Granada es una perenne Semana Santa, asaetada siempre, tocada
siempre de reminiscencias de calle de Amargura, de calvarios, de
huertos de agonia. Es como un itinerario de pasion.

Ese Arco de Elvira, ¢no es acaso un buen arco, bajo el que Cris-
to puede hacer su entrada triunfal en Granada?

Y ese bosque de la Alhambra, transido de raices y de pajaros,
{no es acaso un buen huerto para que un angel vuele con un ciliz
amargo entre las manos, para que un Judas apostado tras un arbol,
dé un beso traidor, y para que Cristo se arrodille, tiemble y tema...?

Y ese Albaicin esquinado, empinado, propicio para el tropiezo,
el cansancio y la caida, ¢no es acaso una buena calle de la Amar-
gura, para que el Sefior tome su Cruz y se eche a andar camino del
Calvario de San Miguel...?

Y esa Carrera de Darro, ¢no es acaso un buen muro de lamenta-
ciones, donde los hombres vengan a llorar en compania del hermano
rio, al ver crucificado al mejor de los hombres...?

Y precisamente porque Granada esta siempre a punto de calvario;
precisamente porque Granada estd siempre transida, traspasada de
Semana Santa, angustiada, lirial, Granada no puede ni debe sacar su
dolor a la calle, como’una novedad, candente de oro y pedreria, sino
como una confidencia mas, como una lagtima mas, como una razon
méas de su angustia.

A fuerza de ver llorar a las Virgenes, no caemos en la cuenta de
que las Virgenes, en Semana Santa, lloran de verdad. Y no esti bien
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que quien eleva la lagrima en los ojos, se vea rodeada de la seda y
de la plata, como en un banquete; plata y seda, que suelen ser, no
motivos de devocion, sino razones de vanidad.

¢Seria natural que para la procesion del Corpus, Granada vistie-
ra'sus calles de luto? El Corpus es la fiesta de la espiga, del pan di-
vino, de la alegria celestial. Y para tal fiesta, deben estar dispuestos
a danzar, el aire, el incienso, la rosa, el romero, el oro, el sol y el
brillo del sol en el oro.

EL GRAN DOLOR DE LA SEMANA SANTA GRANADINA

La Semana Santa es el aniversario. de gran dolor de Dios y del
mundo. Y para tal dolor, deben estar preparados a llorat, el aire, el
cirio, el luto y la oracién.

Y Granada ha sabido medir la responsabilidad de ese aniversario
del gran dolor que es su Semana Santa. Porque sabe que ser con-
ventual, es ser un poco pobre a lo mundo y bastante rico a lo Dios.
Y porque sabe lo que es convento, por estar siempre en meditacion,
Granada va derecha al dolor de su Semana Santa, haciendo profe-
sion de humildad, de pobreza y de silencio.

Pero donde mas sabe medir esa responsabilidad dolorosa; donde
més sabe aquilatar su angustia, es cuando pasea su dolor, vestida
con el natural pafio negro de los duelos.

Las golondrinas van apagando con las alas las luces de la ciudad.
Las golondrinas son también penitentes; penitentes del aire, luto en
las plumas, pero que tienen el pecho blanco, porque son inocentes.
La angustia va descendiendo poco a poco, como una gran paloma
que tuviera el corazén herido.

El silencio se hace cada vez mas palpable; parece un lirio que po-
demos estrujar entre los dedos. La paloma de la angustia, vuela,
agonica, y sigue bajando, flecheada, hacia el corazon.

Tal es el silencio, que se escucha el roce de las tiinicas sobre el
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suelo, como negros pecados que se arrastran en penitencia. Y la pa-
loma de la angustia sigue bajando.

LA ANGUSTIA DE GRANADA
Un solitario y monétono tambor martillea la noche hasta dejarla
a punto de saeta. Y la angustia continiia bajando, cada vez mas gran-
des las alas y mas herido el pecho.

Los hachones no alumbran; aumentan las sombras y el temblor
de la noche, hasta dejarla a punto de plegaria. Y la angustia nos da
en los ojos con las alas.

Y de pronto, solo, desnudo de humanas cosas, tragico de penum-
bras, erguido en el silencio como un gran arbol de dolor, abierta la
boca ain, con un musgo de perdén en los labios, esforzindose en
abrir los ojos para mirar a Granada... el Cristo de la Misericordia. La
paloma de la angustia abate las grandes alas y cae al rio, mortalmente
herida del dolor de Cristo. Y el tio ya no es rio, sino agua de an-
gustia, llanto de angustia, sangre de angustia. El rio ya no es el rio.
El rio es la angustia de Granada.»
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Don Pedro Gémez Aparicio

llustre periodista, Director de la *Agencia EFEs.

N.dela R.— Cerrd la serie de

Pregones de la Semana Santa gra-
nadina, en el afio de 1950, en la no-
che del sabado 1 de Abril, desde los

micréfonos de Radio Nacional de

Espafia, a continuacién de las di-

sertaciones de los Sres Gallego y

Burin, y Benitez Carrasco, el ilus-

tre periodista y Director de la

Agencia EFE%, don Pedro Gomez

Aparicio, quien hizo la siguiente

brillante exaltacién de nuestra Se-

mana Mayor;
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Emocién y silencio, sentimiento y temblor, timida
claridad y perfume suavisimo: tal

es la Semana Santa granadina

Cada casa, una capilla, y un altar cada corazén

Ansfa pura de aislamiento en la emocion
para sentirse mas cerca de Dios

YO lo puedo decir porque no soy de Granada, aunque la quiero
como si lo fuese. No se sila palabra «pregén» esla que mas
exactamente cuadra al anuncio de la Semana Santa granadina. Todo,
en Granada, es un modo de ser y de sentir, no una forma de estar y
de pasar. Mas romana que mora, afirme lo que afirme el andalucis-
mo de su geografia, el ajeno pensar nada tiene que ver con su ca-
racter. Su actual alcalde, don Antonio Gallego y Burin, lo ha dicho
con palabras admirables: «Fogosos y espiritualmente complicados,
cerradamente localistas a veces y a veces también, por paradoja, de-
jando escapar su espiritu tras todo valor universal, los granadinos,
andaluces ariscos, mas amantes de la gravedad que del regocijo, mas
ir6nicos que alegres y, cuando alegres, sobrios en su alegria, mas
concentrados que expansivos, de inteligencia agil y percepcion agu-
da, ponen su acento sutil y grave en el idioma intimo de Andalucia,
como Cdrdoba viene a dejar en ella un vago eco romano.» La cato-
licidad granadina es, por ello, una mezcla de recogimiento y de me-
ditaci6n, con la que pugna todo «preg6én» de su Semana Santa; una
actitud serena, reconcentrada y grave ante los mas tremendos mis-
terios del alma y su destino.

DEVOCION DE GRANADA POR LA VIRGEN
DE LAS ANGUSTIAS
Si la Semana Santa es conmemoracién del drama mas sublime y
del més levantado de todos los amores, bien pudiera decirse que Gra-
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nada ha hecho una Semana Santa de todos y cada uno de sus dias.
No es obra de la casualidad que la Santisima Virgen de las Angus-
tias, la mas definitiva representacion de la cruenta tragedia del Golgo-
ta, fuese escogida Patrona de Granada. En el despedazado cuerpo del
Redentor, que recogen los amorosos brazos de la Madre, y en la su-
prema expresion de dolor de la Virgen, obra de angeles, que no de
limitada inspiracion humana, late en toda su hondura el misterio de
nuestra redencion. Cuando, al caer de la tarde, toda Granada puebla
la Carrera y se postra a los pies de la Sefiora, la salve que sus labios
musitan se hace liturgia y hasta meditacion, porque el drama del
Golgota revive entero entonces ante los ojos de cada granadino. Que
renueva el misterio en todos los momentos de su vida, cuando tra-
baja y cuando se divierte, porque en todas las partes, en el hogar
y en el café, en el taller y en la oficina, una imagen transida de la
Virgen, abrazada a los yertos despojos del Hijo, preside con su dolor
sereno la esperanzada fe de toda la ciudad.

EMOCION Y SILENCIO, SENTIMIENTO Y TEMBLOR

Fe que en Semana Santa se hace a la vez emocion y silencio,
sentimiento y temblor, timida claridad y perfume suavisimo. Fe que
busca la noche para reconcentrarse mas en sus propios fervores, y
ello en el marco del mas bello escenario de la naturaleza. De noche
sale, resplandeciente en su trono de plata, Santa Maria.de la Alham-
bra, dos veces granadina por ser reina de la Alhambra sin par y por
ser Virgen de las Angustias. Y de noche, a la luz de los temblantes
cirios y las bengalas multicolores, traspone la pesadumbre inmensa
del palacio que sofié Carlos V, cruza las filigranas alicatadas de la
Puerta del Vino, pasa bajo los arcos de la Justicia y se pierde entre
el negro dosel —de espesas ramas y de apretados arboles— del bos-
que de la Alhambra. Desgrana sus tafidos de plata la Torre de la Vela
y cantan los ruisefiores las mas sentidas y las mis inspiradas de todas
las «saetas», mientras, en el silencio, el agua rompe sobre lasanchas
tazas de alabastro, con rumor de sollozos y salpique de ldgrimas por
el dolor de la Madre que sufre... De noche, y de la Iglesia moruna
de San Pedro, sale la maravilla anatémica, prodigio de inspiracion
humana a la vez que divina, del Cristo de la Misericordia. El seco
redoblar de un tambor destemplado acompasa la marcha de los pe-



PREGONES DE LA SEMANA SANTA GRANADINA 53

nitentes, bajo una luna nitida que se dsoma a la colina roja con timi-
dez de asombro. Y en las aguas del Darto se reflejan las llamas'de
los cirios con cabrilleos inciertos y espectrales. Baja, desde las rotas
piedras de la Alcazaba y por las apretadas, calles del Alba:cm fron-
tero, un silencio solemne y cauteloso. Y el ruido del rio que se des-
menuza entre los cantos parece tener ecos de oraciones muy lejana-
mente bzsbiseadas ; k

En la noche desc:lende desde San Nlcolas la: Vlrgen de la Aurora;
por-entre'las callejas albaicineras, festoneadas de aljibes y de casitas
blancas, a quyas bardas'acuden a asomarse, para'rendir la ofrenda
de sus/flores tempranas, los jazmineros ylos rosales; y no hay en-
crucijada ni balcon sin mocita que deje de lanzar la doliente oracion
de una saeta...'Y en miedio de la noche se encarama por el empina-
do laberinto, del Albaicin, desde la destruida iglesia de El Salvador
a la graciosa ermita de San Miguel, el cortejo impresionante del
Viacrucis. Por caminos distintos van subiendo los dos «pasos» de la
procesién penitencial: una Virgen Dolorosa, traspasada por los siete
pufiales, y un Cristo exangiie que sucumbe al peso de la Cruz. Por
calles diferentes van a encontrarse en medio de la plaza Larga. Y el
encuentro del Hijo con la:Madre cobra en aquel momento el més
hondo e impresionante patetismo de la Pasion. La Madre Dolorosa
tras el Hijo dgobiado, por el peso del barbaro madero, pasan bajo la
arcada de Fajalauza, coronado su almenado remate por soldados ro-
manos, y se pierden por entre la espesura de pitas y chumberas,
donde la piedad de las gentes del pueblo ha situado, entre juncias
y flores silvestres, las catorce estaciones del Via' Crucis. Pugna la
aurora por vencer:a la noche, y'las estrellas van cediendo poco a
poco su luz a la del dia. El cielo es morado, como la tiinica de Jests
Nazareno. Una suave claridad recorta, en el nevado fondo de Ia Sie-
rra, la imponderable silueta de la Alhambra, con la maciza solidez de
Comares y la esbelta espadaﬁa dela Vela

SUAVE AROMA DE PRIMAVERA EN FLORACION
Sube desde la Vega un suave aroma’de prihavera en floracion,
mientras el agua llora en-los ¢auchiles moros. Y se entreabren las
cuevas y las pitas para enmarcar rostros insomnes que, al conjuro
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del especticulo tinico de aquella amanecida de Viernes Santo, mur-
muran las eternas palabras del padrenuestro..,

Pero no todo, en la Semana Santa granadina, es noche, aunque
todo es recogimiento, oracién y piedad en este inmenso templo de
Granada que hace de cada casa una capilla y un altar de cada corazon

ANTE EL CRISTO DE LOS FAVORES

Venid conmigo, a las tres de la tarde del viernes, a la vasta ex-
planada del Campo del Principe. Venid también vosotros, porque,
si esque en Granada os quedais, la encontraréis deshabitada y muda.
Una montafia colosal de rosas y claveles, de azucenas y mirtos, ha
ido depositando el fervor anénimo del pueblo a los pies de la ima-
gen de piedra del Santisimo Cristo de los Favores, hacia el que as-
ciende, en anhelo de amor, la forja retorcida de los viejos faroles de
hierro. Una incontable multitud —cuarenta, cincuenta, sesenta’ mil
personas... ¢qué mas da?— se va adensando poco a poco en la pla-
za, con umn. silencio mistico que sobrecoge y estremece. Son las tres
de la tarde, la hora misma en que, en el Golgota, todo fué consu-
mado. Dijérase que, al temblor de las luces de aceite, la piedra del
Cristo cobra movimiento y se agita en la Cruz con las angustias de
la agonia, De pronto, de un campanario proximo caen, lentas, ma-
cizas, graves y sonoras, las tres campanadas. Hay en la muchedum-
bre y en medio del silencio impresionante, como un flujo y reflujo
de marea; las rodillas se doblan sobre el suelo desnudo, las cabezas
se inclinan como espigas movidas por el viento y los labios se agi-
tan en el rezo de los tres credos que piden tres favores.! Luego,
aquella multitud estremecida —Ccuarenta, cincuenta, sesenta mil per-
sonas... ¢qué mas da?— va dejando lentamente la plaza, sin romper
el silencio ni quebrar la emocién. En aquella indescriptible ‘escena,
toda fervor piadoso, estd lo mas caracteristico de la Semana Santa
granadina, tal vez porque esta en. ella la auténticd Granada, su ma-
nera de ser y de sentir: la fe reconcentrada y silenciosa, la predispo-
sicion de penitencia, un ansia pura de aislamiento en la emocién
individual para sentirse més cercano de Dios cuando el Hijo de Dios,
traspasado en la' Cruz o muerto en el regazo de Nuestra Madre de
las Angustias, consuma por amor de los hombres el mas definitivo
de los sacrificios.
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