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A mis padres que me descubrieron Granada.
A mi hermanos que me acompanaron.
A Lucia y a mis hijos: mi razon de ser.

En memoria de mi tia Maria Dolores,
hermana de la Congregacion de las Esclavas

del Santisimo y de la Inmaculada.

A Granada. “Siempre Granada’.
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Cree recordar aquello que le contaron (Esperanza)

Me atrapa mas que nunca tu nombre. Quiero tener Esperanza. Eso dice Cecilio,
mientras una estampa de Nuestra Sefiora de la Esperanza cuelga del escapulario
del cabecero de la cama en la planta de la UCI del Hospital Clinico. Es de noche
y se fuerza artificialmente una penumbra de luz atenuada. Cecilio suefia con aque-
lla tarde de penumbra magica en el interior de la iglesia de San Gil y Santa Ana.
Le parece recordar aquello que le contaron: el momento de trasladarla a su paso,
el besamanos previo de amor, de profundad intimidad, de hermanad cofrade. Ce-
cilio suefa con la Esperanza y recuerda aquello que le contaron.

Si, la salida entre lo real y lo imposible descendiendo por la escalinata, a gatas
y con dignidad, con respeto y saber estar. Cecilio recuerda aquello que le contaron
que, pese al bullicio de Plaza Nueva, el nazareno se aisla en la hora en la que todo
confluye. Cecilio parece recordar aquello que le contaron. En la Calle Elvira vive
una hermana devota de la Virgen. Apenas puede moverse, apenas puede bajar a
la calle. “Le pasa lo mismo que a mi ahora”, se dice Cecilio. La anciana vive en
un piso de una casa que da a un lateral y apenas puede ver el palio. Pero lo escu-
cha. Cree escucharla. Los sones de la banda, el murmullo de admiracién, pero no
es solo eso, cree escucharla a ELLA y su mensaje eterno de Esperanza. Cecilio
quiere recordar lo que le contaron.

Y convierte el olor de antiséptico, el ambiente de alcohol y yodo, en el aroma
del incienso y transforma el sonido de los monitores con su persistente tintineo
en un canto de trompetas y tambores y el susurro humano de los médicos de la
UCI en un rezo junto al sefior del Gran Poder. Y Cecilio se siente de vuelta a casa
y percibe una alabanza a Maria Santisima Nuestra Sefiora de la Esperanza. Ya va
de nuevo del brazo de su madre viviendo con profundo orgullo cofrade que tres-
cientos afos de vida nos contemplan y que en su mirada Maria concita los recuer-
dos buenos y los malos pero que siempre mira a mafiana, siempre consuela a
Granada diciendo entre sus mejillas, doloridas y encarnadas, que las lagrimas de
la vida las derrama por todos: “no llores mas hijo mio y ten fe en la hora aciaga”.
Cecilio volvid del suefio y no recordaba nada, pero sabia que no habia estado s6lo
y que siempre lo acompafi6 la Esperanza de Granada.
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El viaje de las estaciones (sublime sencillez)

Buenas tardes. Dignisimas autoridades, hermanos mayores, queridos y admi-
rados pregoneros antecesores en esta distincion y reto que asumo como el honor
que significa: con la méxima humildad y total entusiasmo. Mi agradecimiento al
pregonero Don Manuel Alejandro Amador Moya, que tanto me emocion6 con su
magnifico pregon de 2020, por entregarme las tapas de este pregon en un acto
precioso en la Basilica de la Virgen de las Angustias, nuestra Patrona. Mi gratitud
a la Federacion de Hermandades y Cofradias y a su presidente Don Jestis Muros.
Muchisimas gracias a mi querido compafiero y presentador del pregdon Don Luis
Javier Lopez. Gracias por tu carifio y tu generosidad hacia mi persona. Escuchar
a Luis Javier es escuchar “El Llamador” de Granada, a mi casa profesional, Canal
Sur, y representa una doble ilusion para mi. Muchisimas gracias a la Hermandad
del Via Crucis por atender mi deseo de disponer en el escenario del Estandarte
de Cristo de la Hermandad Decana. Muchisimas gracias al escultor Don Israel
Cornejo por su excelsa aportacion del Ecce Homo que sublima nuestro contexto
y que preside de modo evocador el escenario de exaltacion pasionista y cofrade
que propone el pregon. Queridos cofrades, queridos paisanos.

Desde Malaga donde ahora vivo se ve Granada. Bueno, se ve el techo de
Granada. Se ve Sierra Nevada. Su nieve. Y eso me hace estar cerca. Cuando
estoy en Sevilla busco montafias. ;Sabian que volando de Barcelona a Sevilla
se ve Sierra Nevada dominando Andalucia? Soy un humilde pregonero de mi
tierra que la busca en cada ciprés que no esta en su sitio. En cada atardecer
alejado veo Sierra Elvira y su abrigo de iris morado en el contraluz de la tarde
de primavera. Veo a Granada en cualquier plaza abierta, me siento que estoy
en Birrambla o en Pasiegas.

Y en cualquier castillo busco la piedra bermeja. Y si estoy en un paseo ro-
mantico pienso en los platanos de sombra del Salén y no hay bulevar que no
me lleve a la Carrera. Granada es un sentimiento, tal vez un mito, una idea
idealizada. Es Itaca para el nifio agustino que recorri6 las acequias y las hazas
de la vega pensando que el tiempo seria para siempre pero el ‘siempre’ se
acaba. Y ya es un recuerdo Granada. Quiero sofiar con ella para pregonar la
Semana Santa mas bella. Y el pregon no tendra una pauta, sera un suefio.
Seré el alma encerrada de admiracion en una gota de cera incrustada y que
se resiste a desaparecer, escondida, agazapada, manteniendo el recuerdo in-
alterable de aquella tarde de penitencia.
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Y el pregon como los suefios no tendra orden, serd un album de sensaciones,
de recuerdos y estampas cofrades. Un devocionario de Granada. No sera ortodoxo
de Domingo a Domingo, ird y vendra por el tiempo y el espacio, de marmol a
marmol, por la magia de las estaciones y sus engafos: de primaveras de nieve e
inviernos calidos. Volaré donde el suefio y la inspiracion me lleven, donde quiera
Granada. Como dice el maestro Tico Medina: “Granada, siempre Granada”.

Senor, permiteme sofiar con Granada, permitenos sonar con Granada. Permi-
tenos detener el tiempo un instante, retrasar las manecillas del reloj hasta un pa-
sado que fue mejor sin olvidar un presente que nos hace mirar la vida de otra
manera.

Intentando destilar lo mejor de cada instante preciso y por supuesto atisbando
un futuro lleno de esperanza. Permiteme recuperar tantos momentos ante la au-
sencia ahora de la luz con el tiempo dentro del Juan Ramoén Jiménez enamorado
de Granada; ante la ausencia de la primavera de bambalinas mecidas al viento de
una oracion silenciosa compartida por miles de corazones en la ciudad como dice
el lema en la fachada de la Casa de los Tiros donde el “corazén manda” con esa
prudencia intima y callada de Granada.

Permite que mi alma se convierta en palabra para que con toda la modestia
puede imbuirme del animo de una ciudad que cada primavera se encoge y se es-
capa por su lorquiano puerto natural de estrellas en cada tarde de pasion, en cada
verso, en cada tramo, en cada esquina doblada con la magia de la costaleria, de la
trabajadera de amor, del rachaear voluntarioso, en la humildad descalza de un
pueblo contemplativo ante la Belleza. Un pueblo que a falta de una escalera para
subir a la cruz del cielo decidi6 esculpir en piedra el mayor de sus anhelos. En
una plaza romana, en el campo de Marte, en el llano de las plegarias, en el corazén
de la antigua juderia, yace el Sefior de los Favores, Cristo de Granada, y cada
viernes suena en mi memoria lejana el rezo de las Siete Palabras. De Soledad tes-
tigo, de Soledad acompafiada. De corneta estremecedora, de gentio en la expla-
nada. Viernes Santo universal y diferente de Granada.

Es este un viaje de ida y vuelta. De principio y final para volver a empezar. El
sentimiento cofrade esta en la vispera. Es este un pregon de visperas y de nifios
eternos. De estaciones de penitencia, de nombres y de recuerdos. El recuerdo in-
fantil de olor a picatoste, de sabor a bufiuelo, a canela y a roscos fritos; de aroma
de naftalina de cuaresma buscando en el viejo ropero ordenado y perfecto la tinica
y el capillo.

i
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La plancha y su onda de vapor que el nifio asocia en su mente con una nube
de incienso, mientras suenan los campanilleros por el pasillo y el nifio se pone
erguido e imita una procesion marcando el paso baldosa a baldosa, mientras su
madre interrumpe “nifio, la merienda”. El chavea, quizé ahora, espera en su mente
al hermano “aguad” para disipar la sed del que sale de la parihuela para abrazar
a sus hermanos tras una chicot4 de orgullo con la ciudad emocionada de contem-
plar al Cielo por las calles de Granada.

Mi mente se acelera recuperando retales de la infancia. Ahora camino de la
mano de mi madre hacia la Puerta de Elvira. Granada y sus evocaciones. Granada
y sus singularidades desde el Golgota andaluz del Sacromonte hasta la Puerta de
Jerusalén que en realidad fue la Cora de Elvira. A los ojos de este emigrante or-
gulloso de su tierra no hay rincon de la geografia cofrade mas evocador del paisaje
evangélico que la Puerta de Elvira convertida en un fanal de contrastes de sol y
de cielo azul Albaicin, en un jardin de exoticas palmas, en la mirada tierna del
Sefor, en sus manos firmes que nos sostienen a todos como sostiene con dulce
firmeza las riendas del animal.

El Sefor hace su entrada en Jesusalén o mas bien en Granada que es donde
dicen que van los albaicineros cada domingo cuando lo acompaian. El barrio.
Durante los afos de mayor dificultad cofradiera, en el Sabado de Pasion, los ve-
cinos de la Calle Elvira llevaban hasta San Andrés claveles blancos y rojos, adorno
y exorno de color. jQué hermosa fe, darlo todo sin esperar nada y quiza careciendo
de casi todo lo material! Como aquella anciana, de ropas remendadas, que depo-
sitaba en el cubo su media docena de flores s6lo para que no faltaran. Como tam-
poco falta la Paz en la mirada de Maria. Recuerdo su transitar por mi barrio
durante los afos que la corporacion partia desde la magnifica y no siempre reco-
nocida portada del Perpetuo Socorro. En esa encrucijada hermosa de historia y
santoral, de elegancia palaciega y templos rotundos. Alli, entre el bullicio de nacer
y renacer del domingo de Ramos, entre las miradas de complicidad y el pellizco
del primer dia, del nifio de estreno, vislumbré la sonrisa de Nacho, en su silla de
ruedas, acompafiado por su madre y diciéndole con sus ojos al mundo que no hay
nada mas bonito que ser cofrade. Nifios eternos. Momentos inmortales. Desde el
momento de entrar en la habitacion para recoger la tinica en aquel armario de los
tesoros. Aquel que encerraba en la parte de arriba las cajas del portalico de Belén
y abajo el modesto ajuar de un nazareno, doblado con primor.
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Comprendiendo que lo sublime esta en lo sencillo. Como el milagro de la calle
concepcion de Zafra. El primer capataz de la hermandad de Nuestro Padre Jesus
del Amor y la Entrega y Maria Santisima de la Concepcion, Antonio Sanchez
Osuna, “Antofiin”, invit6 a un capataz sevillano para mostrarle por donde pasa
un palio en Granada. Y el amigo hispalense le dijo “no te rias de mi, eso es im-
posible”. Pero “Antofiin” no se quedo ahi y le contd que en la esquina de la calle
Concepcion hay un farol y que hay una cuenta abierta para costear los estropicios
y que nunca se quebr6. Nunca, tal vez por esa suerte de esfuerzo, fe y pericia para
portar a la elegancia de un paso de palio de formas ecuanimes, de equilibrio total.
Por esa magia de esfuerzo y sensibilidad para que se agranden las callejuelas entre
aromas de incienso, como se abri6 el mar ante la inmensidad de un pueblo en pe-
regrinacion. ;Como es posible que las formas de rectilinea geometria, de elegancia
hecha varal, de brillo de plata, relampago de belleza se cifian y quepan por un ca-
llejero caodtico? Quiza sea la emocion prendida en el rostro de Maria, modelada
por barro del rio de oro. El Darro le pide a sus piedras que levanten la espuma
que le permita asomarse a su hija que en realidad es su Madre y ayudarla a con-
solar a Nuestro Padre Jestus del Amor y la Entrega. Misterios de una anochecida
de Jueves Santo, de perfume embriagador del jardin de misticos aromas del paso
de palio, mientras el convento de la Concepcion, donde todo cobra sentido,
aguarda. Volvi ya de madrugada a la placeta desierta. A la cancela cerrada. Sabia
que ya estabas dentro y que no estabas sola. Nunca lo esta por sus monjas o por
el recuerdo extendido de toda Granada.

De los miles que la anhelan, de los que la echan de menos en los pequeiios de-
talles: en esa gota de cera derramada o en la llama de ilusion prendida en los ojos
de aquella nifia, en la llama de su alma. Nifios eternos de la Concha que vuestra
comunion dure para siempre porque después de cada siempre, de cada recuerdo,
hay una vispera.

La vispera. ;Acaso no esta el sentimiento cofrade en la vispera? ;Y qué es si
no la vispera que una espera de horas, de dias, de semanas marcadas con tiza en
una pizarra? ;Qué es si no la vispera que un sentimiento de tiempo, de expectativa
feliz en el viaje por la vida? Un viaje de estaciones y de estaciones de penitencia.
De calles de dolor y plazas de esperanza.

Visperas. Como la venida espontanea de los vecinos de la calle Mulhacén o
Marqués de Mondéjar acompafiando a los hermanos de Jesus Despojado, mientras
se preparan para el gran dia de feliz inquietud por el barrio Figares. {Qué hermo-
sura de tramo entre las calles San José y Mulhacén! La perspectiva permite con-
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templar todo el cortejo desplegado. jCuantos recuerdos acumulados desde que el
parroco Don Jesus Blanco abri6 para la hermandad las puertas de San Emilio!
jCuantos recuerdos forman su album de nostalgias y alegrias como el Via Crucis
por Madrid en aquella embajada granadina en las jornadas de la juventud en la
que palestinos e israelies se abrazaban!

Quiza sea la fuerza de despojarse de todo y entregarse como lo hace Maria
Santisima del Dulce Nombre al mayor sacrificio: la pérdida de un hijo para sal-
varnos a todos.

Silencio Blanco, profundo respeto ante la desazon en el rostro de Maria San-
tisima del Dulce Nombre en su Sacra Conversacion con San Juan Evangelista.
Presagio del tormento de su Hijo al que un sayon le ofrece mirra con vino para
mitigar el dolor. Granada viste a Nuestro Padre Jestus Despojado con palabras de
amor.

En la Semana Santa nada es por casualidad y toda encierra un sentido.

Su simbologia es fascinante y nos conecta a través del tiempo. “Madre dolo-
rosa, fuente de amor”. El lema mariano de la devocion de los Dolores, con un
predicamento de siglos, adquiere en Granada una especial personalidad cofrade.
Este afio se cumplen sesenta de la bendicion de la imagen de Nuestra Sefiora de
los Dolores. Sesenta afios después se programa la exposicion “Laetare-La memo-
ria de la Madera”. Laetare quiere decir “alegraos”, es el nombre que recoge el
cuarto domingo de cuaresma y es el titulo de la exposicion en memoria del ani-
versario de la magnifica talla de Aurelio Lopez Azaustre: madera para la memoria
y la devocion. Nada es por casualidad.

Como nos recuerda Antonio Padial Bailon: “El color rosa anaranjado del
manto, del palio y de la flor que exorna a la Virgen de los Dolores, o si se quiere,
color asalmonado” es el color liturgico que se uso en la fiesta de los Siete Dolores
de la Virgen. Conexion con el color y con el impresionante corazén con las siete
espadas de plata que realizara el genial José Navas Parejo. Siete espadas, siete
dolores: “;Dulce Madre mia! Una espada traspasara tu alma”.

Dolor y sacrificio. Sacrificio por amor. Como el de aquella mujer de Barcelona
que cautivada por la Virgen de los Dolores volvia cada afio hasta que en una oca-
sion enfermd y le prometio que regresaria para cumplir con la estacion de peni-
tencia. Y asi fue que volvid a San Pedro y San Pablo. Es dificil encontrar enclaves
mas singulares y hermosos. Paisaje animado en su profunda nostalgia. Paisaje y
V@%Antologia cromatica entre el pardo mudéjar de las fachadas, el verde de la

G
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frondosidad y el palio salmén de Maria con la candeleria crepitando en la noche
del Lunes Santo bajo el cierre de celosia de la Casa del Cadi. La consuela el
barrio y toda Granada porque es Madre y hay que consolarla en su profundo dolor,
en el mas terrible, en la pérdida de un hijo.

iCuantas madres se ven reflejadas en su mirada en la que buscan consuelo con-
solando, en mares de llanto, en oraciones calladas, hermosas plegarias de miradas
entrelazadas del Albaicin y sus rincones a Maria Santisima de los Dolores!

Ser cofrade es sentirse costalero por la calle Baratillos en esa experiencia de
amistad alimentada cada sdbado de ensayo, compartiendo con Granada la pena
contenida de Maria Santisima de la Encarnacion junto a la Santa Iglesia Catedral
que lleva por nombre SU advocacion.

Cuando caen los faldones del paso surge la obediencia, el sentimiento de per-
tenencia y de hermandad de saberse “fo’ por igud” dispuestos a girar en el pie de
la Torre, impulsados por la fortaleza de nuestro padre Jesus Cautivo. Bajo un faro
de luz blanca y salvadora van los valientes por Pasiegas, alla van los valientes
con su entrega. El olivo se inclina por respeto enmarcando con sus brazos vege-
tales la imagen cabizbaja del Cautivo de Granada. Matices de caoba, faroles do-
rados y un mar de hdbitos marrones y capillos blancos. Blanca pureza de Maria,
reina franciscana, suave policromia y manos recogidas abrazando en la mistica
distancia a su hijo y con El a la ciudad que le acompafia. Granada, cautiva de
amor, Domingo de Ramos, “Te llaman Encarnacion”.

iQué privilegio para el vestidor revivir el ritual! En la intimidad de la capilla
se exorna la belleza en un palio que es un joyero de amor. Arte y devocion, esencia
de la Semana Santa, Granada cautiva de fervor. Domingo de Ramos. “Te llaman
Encarnacion”.

Hermandad y unidad. En palabras del Papa Francisco, “Jests después de la
Ultima Cena rez6 por los suyos para que todos seamos uno”. Hermandad y
unidad. Bajo la cupula y la espadafia, junto al cobertizo y su pasillo, frente a
los arcos de las enjutas con las iniciales de Isabel y Fernando; los frescos con
la hornacina de la Virgen del Rosario, el sabio Fray Luis de Granada en la plaza
meditando (“;Oh, muerte, cudan amarga es tu memoria. ;Cudn presta tu venida!
jCuan secretos tus caminos! jCuan dudosa tu hora!”) el Realejo expectante
aguarda e implora.
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Como San Juan aguarda las palabras del Padre con esa mirada de amor insos-
layable que muestra en el Apostolado de la Santa Cena. Apostolado hecho por el
rostro de vecinos del barrio con el verismo impreso por Espinosa Cuadros. Los
ojos de los Santos Apostoles irradian amor, compromiso, temor ( “tener miedo es
de prudentes saberlo vencer de valientes”, dijo el conquistador, marinero y poeta
Alonso de Ercilla), temor ante el reto, temor que se diluye ante la fuerza del Sefior
de la Santa Cena, “el Sefior de la eterna sonrisa”. Judas Iscariote siente envidia
de su tocayo Judas Tadeo que recibe las devotas peticiones todo el afio.

iQué humano juego de gestos, miradas y semblantes! La tarde refulge sobre
las potencias de Jesus, mientras el paso de misterio, con sus nueve palos, es un
barco de costaleria granadina, de rachear de rodillas. Brillante Domingo de
Ramos. Granada llama a su “Cena” y “la Cena” llama a Granada.

Mientras, a Maria Santisima de la Victoria el Realejo le seca las 1agrimas. Hay
en su rostro una pena que se vuelve sonrisa o una sonrisa que se torna tristeza de
vida. En su radiante belleza se refleja una petalada por la calle Jesus y Maria.
“Madre, mira el azulejo, por los que fuimos, somos y seremos”, el lema de una
cuadrilla, criada a trabajadera, que sabe del oficio bien hecho de llevar por Gra-
nada a “la Novia del Realejo”.

Visperas. El Via Crucis en el segundo domingo de Cuaresma de Nuestro Padre
Jesus de las Tres Caidas, custodiado y venerado en el Monasterio de Santa Isabel
La Real, representa el puente entre la belleza cofrade de la ciudad universal. Es
imposible conectar mas arte entre el Albaicin y el Realejo; al granadino en ese
instante debiera decirsele igual que al general romano: “recuerda que eres mortal”
porque si la cuaresma brilla de esa manera jcomo sera el Miércoles Santo vol-
viendo por Pavaneras!

Pero el granadino se encierra en su expresion: exalta hacia la intimidad, sin
darse importancia, como s6lo Granada sabe bajar al que Ama desde el cerro al
llano. El Sefior en parihuela, tan cercano, por las esquinas pintorescas del barrio,
entre las luces finales de la tarde, es una estampa del barroco como solo la Semana
Santa sabe viajar a través de las estaciones del tiempo. Tras la clausura de un afio,
Jesus vuelve a Santo Domingo y Granada le promete su fe para levantarnos todos
como Simoén de Ciriné. El romano porta su decreto que Granada convierte, por
obra del pregonero, en un testimonio de amor y respeto.
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El Miércoles Santo, tras el trasiego de floristas y la exornacion de los pasos,
desciende un rayo de sol por las cristaleras del crucero y, a través de la neblina
del incienso, derrama su luz sobre el paso de misterio. Un haz de luz. Aquella
misma que alumbro la sensibilidad por el barrio y por su gente de José¢ Ocana
Carmona, Pepe, “El Sota”, para impulsar una hermandad que suefia con el dia
que volvera a llevar por Granada a la Virgen del Rosario. A Nuestra Sefiora del
Rosario en sus Misterios Dolorosos.

Una Granada que repasa con nostalgia aquella levantd inolvidable por Paco
Toro: “vamos a espanolear” desde el Realejo a “Lepanto”. En una mano el pa-
fnuelo, en la otra el rosario con el que ensefi6 a rezar a Santo Domingo de Guzman.
Granada es una oracion y es un sueno. Granada reza como suefia por otro lleno
de respeto y fervor por la Calle Varela, con la salve marinera por Pasiegas; suefia
con volver por su barrio rendido ante el paso de su Virgen del Rosario.

Emperadores, pintores y nifios eternos

Quiso el emperador Carlos nacer el dia de San Matias, iglesia y calle son un
esbelto recodo imperial. Una esquina de vértigo ante la elegancia de los palacios
que componen la vista de enfrente, un capricho urbanistico como sélo Granada
convierte una esquina en un magisterio de historia, en una enciclopedia de arte.
Y ese veértigo de la belleza se vive desde la escalinata con la perspectiva dominante
del Sefior de la Paciencia y Maria Santisima de las Penas cobijados en la elegancia
hecha templo de San Matias. Es un privilegio para el visitante de una cofradia
asistir al dia de su salida procesional. Siempre me entusiasmo el orden de las cor-
poraciones cofrades. Su capacidad de organizacion, su carifio por el detalle, su
rigor en la estructura, la limpieza, la puntualidad. Son las hermandes un ejemplo
de civismo y educacion social, un referente para la juventud del whatsaap y el
emoticono donde la funcidn siempre se impone a la estética. En las hermandades
de Semana Santa la funcion y la estética son consustanciales. No puede entenderse
el montaje de un paso sin su prioste, cargo propio, granadino de siempre, y asi
aparece en el anillo de la cipula de la ermita de San Sebastian de Granada. En su
inscripcion esté la palabra de la autoridad: prioste. No puede entenderse la pre-
servacion de los enseres sin su albacea y los camaristas. No hay incienso sin tu-
riferario ni el discurrir del paso seria posible sin su capataz, sin su Gerardo
Sabador y su Jorge Mario. Ni habria agua para la cuadrilla sin su “aguad”, ni can-
deleria encendida sin su “diputao”, celador o canastilla.

- <
G
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Granada mira su vocabulario, su propio diccionario cofrade interrumpido en
la desamortizacion decimononica y recuperado en esta etapa de esplendor que no
podria entenderse sin aquellos que siempre creyeron en nuestra tradicion. Como
no puede entenderse la hermandad de Paciencia y Penas sin el profesor Pérez Se-
rrabona. O sin su mayordomo sacramental Francisco Rivera Verdejo que se mar-
chod hace un afio al balcon del cielo para contemplar eternamente a Jesus de la
Paciencia descendiendo por la escalinata, de trabajadera a hombro, en una incli-
nacion de siglos que representa la etérea y eterna evocacion de la Semana Santa.

Paciencia frente al castigo. Mirando con clemencia, con profunda serenidad
ante el dolor afligido. La columna somos todos los que en realidad deseamos sos-
tener el equilibrio de sentirse hermanos. Todos quienes de alguna forma hacen
que suelte sus manos, amarradas al oprobio, para que siga bendiciendo al pueblo.
Paciencia ante la enfermedad, ante el dolor, el desamparo, la injusticia, paciencia
como expresion de fe. Su madre no puede evitar la pena y toda Granada la mira
y la consuela a través de la calle de cirios que permite contemplar sus lagrimas
de cristal reflejo de una inmensa pena por la que llora la ciudad. Junto al desfile
morado de sotanillas, roquetes y esclavinas, junto a su argénteo paso Granada es
un verso de cera que en la noche oscura alumbra a Maria Santisima de las Penas.

Noches de luz. Tardes de expectacion. Hay en Granada un huerto con un angel
y un olivo. El Sefior en la mirada ya presagia su destino y Granada se arremolina
junto al monasterio para compartir su venida y si hace falta el tormento. Los ojos
de Jesus buscan el cielo, espejo de Lunes Santo por las calles del Realejo. Entre
valientes cruces de Santiago, capillos azules y cingulos blancos, discurre el cortejo
y Granada extiende su manto para arropar con fervor al Sefior de la Oracion en el
Huerto.

Es mencionar su nombre y situarnos en un enclave de espontanea espiritua-
lidad que se construye cada afio en el aire de un zaguan que parece estirarse y
elevarse como la saeta de Enrique Morente, en su Gltimo quejio, en la que pro-
bablemente fue su ultima actuacion antes de compartir su talento en el firma-
mento de las advocaciones de Granada. Maria Santisima de la Amargura
Coronada. Reina Comendadora que concita todo el dolor pasionista como solo
la gubia de un experimentado artista puede crear impulsado tal vez por un
guion celestial, por la ortodoxia expresiva de las cejas serpenteantes, por su
carnacion viva, por el llanto sostenido en una ciudad rendida a la devocion de
siglos: la Amargura de Maria.
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Dolor sereno de Madre, dolor que aflige, conmueve y que Granada desea que
acabe. Todos los detalles asombran. Granada busca el broche de la salamandra
en el manto de la Madre Comendadora. Curiosidad, devocion y suefio.

Granada suefia con su Getsemani y la cofradia suefia con el sabado de pasion
en el que Adridn, el prioste, busca el arbol que la tierra crea para evocar el evan-
gelio en un lunes sagrado por las calles del Realejo.

Citar el Monasterio de la Madre de Dios de las Comendadoras de Santiago,
de la calle Santiago, es recordar a una amiga: Maribel Morcillo, artesana del hilo
y del bordado, sobrina de la genial Trinidad; es recordar una tarde esperando a la
hermandad con Maribel y hablando de su tia que guardé estrecha vinculacion co-
mendadora. Y por supuesto hablando de su padre, el colosal retratista Gabriel
Morcillo que dej6 un motivo pictorico cofrade en el estandarte de la hermandad
del Via Crucis. Me voy con la memoria hasta el taller del pintor subiendo por Ple-
gadero Alto, al Carmen de los Favores. Alli pas6 su vida y parte de su obra el pin-
tor que afirmo, segun recopila José Medina Villalba, “no le concedo ningtn valor
a la obra creada, pero si un valor infinito al acto creador”. Siempre es “empezar,
empezar, siempre empezar. Acabar es un triste fracaso”.

Del jardin roméantico del Carmen de los Favores sali al encuentro por pri-
mera vez de la hermandad homdnima en una tarde de Viernes Santo, junto a
mi padre, viernes de campanas solemnes en San Cecilio. Viernes de azul pri-
mavera, de nieve de nube de sierra asomada al balcon de Granada. De pinto-
resquismo granadino: de castillo rojo, de carmen blanco, de cipreses disparados
al cielo y destacado, en medio de tan fascinante lienzo, la portada de Juan de
Marquina, jqué estampa mas granadina! La Semana Santa tiene el poder de
“empezar, empezar y siempre empezar” lo ya dicho, visto y vivido. Por mucho
que se repita el paisaje, la escena, el lienzo, la vida se apodera del tiempo lento
y la nostalgia comienza a caminar.

La nostalgia se aduefia de todo recordando a Pilar y Antonio asomados a su
balcon de la casa morisca. Balcones de Semana Santa. Nombres de Semana Santa.
Sor Griselda y su rosario para Maria Santisima de la Misericordia Coronada. Por
desgracia el virus nos arrebat6 a la hermana dominica, la monja cofrade, si bien
nunca podra llevarse su obra y su estela de generosidad. Nombres cofrades como
Antonio Sanchez Osuna o Pepe Barrales, esencia e impulso de la hermandad. Es-
tampa granadina: portada de Juan de Marquina, la banda de la Pasion de Linares
y la Cuesta de San Cecilio hecha un mar de sol naranja y terciopelo burdeos.
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Ya asoman los candelabros de guardabrisas expresando con su temblor el
miedo al ver al Sefior, recién expirado, con el rostro sobre el pecho y con la sangre
desbordando. Santisimo Cristo de los Favores.

De la mistica y la poesia a la tarde radiantemente humana. Un chavea, sin qui-
tar sus ojos del Sefior de la Cruz arborea, le pregunta a su madre: “;le duele?”. Y
la madre, con ternura, le responde “me duele a mi porque a El le duele”. Madres.
Las madres. Sabe que su hijo acaba de morir, sus labios entreabiertos buscan tal
vez los besos perdidos, el “te quiero” a tiempo no dicho; los abrazos que nos de-
bemos, el carifio extraviado (...). “Madre de la Misericordia, te pedimos por los
ausentes, a TI que como nadie sabes el significado de perder”.

Tras el eco de cornetas y tambores la plaza pierde su vista. jQué enorme tris-
teza! El Realejo espera en un duermevela de siglos hasta que por fin regresa. Para
los hermanos de Los Favores volver al Campo del Principe es regresar a Tierra
Santa. El vecino Manuel de Falla bajaba desde la Antequeruela a San Cecilio para
escuchar misa y la vecina Conchita Barrecheguren dejo6 dicho: “Mi amor serd un
Dios crucificado. Mi arma la Oracion. Mi fortaleza la Eucaristia. Mi recreo Jesiis
ninio”. Nifios del campo del principe”. Nocturno de infinitos matices: castillo rojo,
carmen blanco junto a la portada de Juan de Marquina. jQué estampa tan grana-
dina!

La Semana Santa invita a la reflexion, a la contemplacion, a la abstraccion de
los sentidos cautivados desde el momento de la espera. La Semana Santa nos per-
mite disfrutar con la mirada arriba de Granada. De cada enclave, de cada calle,
de la sonrisa del nifio facundillo el domingo de Pascua. El maestro Juan Bustos,
cronista oficial de Granada, siempre me decia “nifo, levanta la cabeza cuando
vayas por Granada, no pierdas detalle; repara en cada cornisa, en cada dintel (...),
mira por encima de escaparates y soportales porque te sorprenderas con la ciudad
antigua y romantica”. La Semana Santa nos invita a la reflexion en medio del
ruido. Pero incluso mas alla del enclave de Granada la reflexion intima de cada
uno puede llevarnos a la honda expresividad de las iméagenes pasionistas, de su
significado, de su evocacion. Granada es un Evangelio abierto atendiendo al Sefior
de la Humildad. Describe San Marcos:

“Lo vistieron de purpura y, trenzando una corona de espinas, se la cifieron.
jSalve rey de los judios! Y le golpeaban en la cabeza con una cana. Le escupian
y, doblando las rodillas, se postraban ante él.”
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El relato evangélico es una crénica de la tortura, del mal por el mal. De la pro-
fusa violencia del ser humano, de su miedo al diferente y de su temor al poder
del amor, del miedo al seguimiento unanime de los valores que nos hacen mejores.
El Sefior de la Humildad me inspira a pedir perdon como ser humano.

Recuerdo saliendo del museo del Holocausto de Jerusalén a un ciudadano ale-
man que, llorando, y en nombre de su pueblo se arrojo al suelo, y enfrente de
otros visitantes, de las mas variadas culturas, pidi6é perdon por el horror que en
realidad no le correspondia. O en realidad nos corresponde a todos pedir perdon
como seres humanos ante la infamia de intentar destruir, como hace mas de dos
mil afios, al que dio su vida por la humanidad. La espalda del Sefior de la Humil-
dad, apenas cubierta por la clamide, refleja el ensafiamiento de la sinrazon.

Miro la cara de Jesus avanzando sobre su paso, sonando el himno al Sefor de
la Caiiilla, y siento el deseo de consolar... pero en realidad EL es quién consuela
con su mirada serena, de perdon ante la soberbia, cruzando la ciudad; es EL y
solo EL quién conforta: el Sefior de la Humildad.

Miradas. Lo sabe bien Alberto Ortega, capataz. Volviendo con La Soledad el
Viernes Santo habia un nifio en silla de ruedas que sélo se expresaba con la mirada
y su mirada lo decia todo. En ese instante de mistica ternura, de indescifrable co-
municacion entre La Soledad y el nifio, el paso se detuvo mientras el tiempo lento
de la Semana Santa, de la reflexion, la contemplacion y la abstraccion de los sen-
tidos lo envolvia todo como el sudario extendido en su sagrado regazo envuelve
los corazones de los devotos. Llora la Soledad y el angel cabizbajo y compungido
sostiene las tenazas. Llora Granada, pero no esté sola. La Soledad no esté4 sola y
el nino dice con los ojos de su alma que tampoco esta solo. Ya nunca estara solo.

Nifios eternos. Corazones de ilusion como Manuel Padial, “Manolon”. Desde
sus pregones de juventud siempre aportd entusiasmo a la Agrupacion del Dulce
Nombre de Jesus. Nombres de Semana Santa como el de Jacinto Morente que
propicio la recuperacion de esta juventud para nuestra tradicion. Eternos facun-
dillos, futuros costaleros y hasta hermanos mayores. Martes de Humildad, viernes
eucaristico y domingo de infancia: jcampanillas de barro repicad sin parar y anun-
ciad el domingo de Pascua!

Niflos eternos. Campanillos eternos del Resucitado.

Nifios que ya son adultos en la junta de gobierno de la hermandad. Generacio-
nes conectadas por la ilusion de sentirse hermanos todo el afio y con el suefio de
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volver el Sagrario, en la mafnana del domingo, para compartir el mensaje mas es-
perado: Cristo ha resucitado. Granada se eleva con el Santisimo Cristo Resucitado
con ese impulso ascendente desde el sepulcro hacia los brazos del Padre, mientras
suena el Ave Maria de Caccini.

Misterio de Fe. El Sefior en primer término avanzando, justo detrds Maria
Magdalena; arrodillado San Pedro, el pescador de almas. Y San Juan mantiene
su esperanzador dialogo con Maria, la Virgen de la Alegria. Representacion del
gozo de la Madre que sabe que Jesus ha vuelto a la vida, camina a su encuentro
y le sigue toda Granada. La alegria de alegrar en un gesto, en una mirada, como
aquella mujer joven que de rodillas en la calle Alhondiga parecia implorar con su
gesto silente. No cambid su ademan hasta que perdi6 de vista a la hermandad.

Recuerdo de hermandad como la orientacion costalera del maestro de capata-
ces Dionisio Martinez. Recuerdo de amor como aquel dia que Eduardo Iafiez, el
actual hermano mayor, y Maria José Garcia Escobar, directora del Centro de Es-
tudios Cofrades, marido y mujer, guardaban las virutas del primer gubiazo de Bar-
bero Gor. Amor por el Misterio de Fe. Amor y alegria en la esperanza de la vida.

Granada de domingo resucitado, de fervor compartido, de eternos campa-
nillos.

Recogimiento mistico

Recogimiento. Llegué a la Semana Santa en la edad adulta y fue por un encargo
profesional. Y me afané en descubrir todo lo que la infancia no me habia descu-
bierto. Cuando de mayor eliges fascinarte rejuveneces. Lo que al experimentado
le resulta cotidiano al novel le parece un hallazgo. Y asi me pasé un Lunes Santo.
En estos dos afios de intenso dolor, de la muerte desacompafiada del ser querido,
del enfermo en permanente defensa de sus defensas frente al virus, miramos el
rostro desgarrador del cansancio y la muerte que nunca es el final para el creyente
y que concentra su profunda expresion en el rostro del Santisimo Cristo de San
Agustin. Protector de Granada, bendito intercesor ante plagas, terremotos y epi-
demias historicas. Lo vi por primera vez en las inmediaciones de la plaza de Ma-
riana Pineda, la sacrificada, la heroina de la libertad. De repente me encontré con
la imponente imagen del hijo de Dios, con el mayor sacrificio de la Historia Sa-
grada, rodeado por un cortejo de austera elegancia y musica de camara. Y volvi
afio tras afo para descubrir el profundo recogimiento de la ciudad junto al con-
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vento de las Clarisas Franciscanas del Santo Angel. El sonido funebre de las cam-
panas, el silencio de la muchedumbre por la calle San Anton y la cruz plateada
recortando su figura a través de la entrada del convento. Desde todos los puntos
de Espafia proceden para acompaiiar o para realizar la estacion de penitencia. Hay
hermanos de cerca de noventa afios bajo la tiinica portando su cirio. Y otros tantos
veteranos con su silla esperando a disfrutar de la reflexion ante El o ante la Madre.

No pudo elegirse una advocacion mas razonada que la de Consolacion ante la
imagen de profundo patetismo del Sefior crucificado. Ya caminan Madre e Hijo
su Pena y su Consuelo enfilando la noche cerrada. Ya caminan sobre su paso y
las campanas anuncian una noticia esperada. Como dijo el poeta: “la muerte es
una vida vivida y la vida es una muerte que espera”. Y el devoto conservara en su
memoria hasta volverlo a contemplar al fin aquella noche serena del alma ante la
imagen del Cristo de San Agustin, el Protector de Granada.

Granada ciudad de inspiracion trascendente. Reflejo del paraiso cada prima-
vera, de la sierra con su piel de cebra, de la Sabica, del cerro del sol. No es de ex-
trafiar que San Juan de la Cruz pudiera inspirar su cantico espiritual en esta tierra
de cumbres cinceladas como ninguna por la mano del Creador: “Mil gracias de-
rramando paso por estos sotos con presura, y, yéndolos mirando, con sola su fi-
gura vestidos los dejo de su hermosura”.

Imaginemos aquella estacion de penitencia del Nazareno que hace siglos partia
del convento de los Martires a las cuatro de la noche del Viernes Santo para re-
gresar de amanecida y celebrar los santos oficios. La geografia devocional y la
historia se superponen en Granada. Heredera de aquella tradicion, hace cuarenta
afos, se produjo la fundacion de la Hermandad de Jesus Nazareno y Maria San-
tisima de la Merced.

Fue la Providencia quién situ6 y devolvid a la hermandad del Nazareno a
otro convento carmelita. Convento de San José de las Carmelitas Descalzas.
Plaza de San Juan de la Cruz. Cuatrocientos afios después del origen de la pri-
mitiva hermandad realizaba de nuevo su estacion de penitencia. Es fascinante
la relacion de la orden, a través de las reglas, de su esencia de recogimiento
tan caracteristica desde siempre. Igual que siempre impacta su silencio ves-
pertino que irrumpe en medio de los ecos de las bandas que se mezclan en la
tarde del Miércoles Santo. Semana Santa interior. Cada dia, todo el afio. Como
ese momento de intimidad del hermano mayor, hace un afio, justo antes de la
declaracion del Estado de Alarma. Recibieron en la iglesia a un matrimonio de
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la hermandad nazarena de Cérdoba. Un momento de sosiego necesario ante la
incertidumbre de lo desconocido, de lo que tristemente se avecinaba. Justo
antes de que oficialmente nuestras vidas cambiaran tal vez para siempre hubo
un tiempo para la quietud de una de tarde de luz tenue soflando con otra esta-
cion de penitencia, con la cuadrilla de costaleros que originé la hermandad
para portar por Granada a Maria Santisima de la Merced acompanando al Sefior
de las Descalzas camino del Calvario. Ya camina el desfile de tela de sarga
morada y los cingulos de esparto. Ya camina Granada, igual que entonces, ves-
tida por su hermosura, dibujando un invisible abrazo de respeto para ayudar
con la Cruz a nuestro Padre Jesus Nazareno.

La Semana Santa puede atraer al descreido pero dificilmente al insensible. No
hay manifestacion de arte capaz de integrar tanto esfuerzo de diferentes épocas
por el amor reverencial. El amor a la imagen de la Soledad del Santo Sepulcro.
El conjunto forma un magisterio de €pocas al objeto de la belleza y la devocion.
Los cuarterones, el apostolado, los respiraderos, los faroles de Rafael Moreno,
orfebreria granadina que recuerdo de mis visitas con mi padre a su taller, y por
encima de todo, como clave de todo, la Soledad de José¢ de Mora. jImponente si-
lueta de siglos para la desgarradora expresion de Maria! Conexion de siglos con
el corazodn cofrade, con el corazon creyente, con el corazon sensible. Desde San
Juan Pablo II, junto al altar de la Virgen Servita en su visita papal de 1982, hasta
los fieles que la buscan en la iglesia de San Gil o Santa Ana o salen a su encuentro
por las calles de Granada. El recogimiento que reflejan sus camareras, o la misa
del ultimo domingo de cada mes. La emocion del hermano mayor José Ruiz Pérez
reimpulsando la hermandad. La emocion de la actual hermana mayor Blanca San-
chez Agesta aquella primera vez que elevo su voz entrecortada en la salida pro-
cesional para llevar el rostro de la Verdad. La verdad de Carmen Gonzalez Pelaez,
que ya acompaiia a la Soledad desde el cielo después de su entrega de hermana,
haciendo mascarillas durante el confinamiento pese a su enfermedad. Sacrificio
sin esperar nada a cambio. Solidaridad y caridad cofrade que nunca se dice, que
casi no se sabe, porque asi lo quieren los hermanos.

Hermanos custodios de la tradicion y de los valores cristianos, blancos Ca-
balleros del Santo Sepulcro, custodios del Sefior Yacente. Principio y final.
Procesion oficial de nuestra Semana Santa. Afioro su presencia, el cortejo de-
vocionario de la Hermandad del Santo Sepulcro y Nuestra Sefiora de la Soledad
del Calvario.
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Silencio y la metafora del agua

Recogimiento. Recogimiento mistico. En la quietud del templo. Resplandece
el impactante reflejo de la muerte serena, de la majestad infinita y de la vida zan-
jada. El misterio de la Cruz interpretado por la esencia de la imagineria andaluza,
contado por la sagrada escritura, evocado por la feligresia, aparece ahora ante la
mirada solitaria del devoto cautivado por la armonia que describe el final que en
realidad es el principio de la mas grande historia, por el impacto de contemplar
al Santisimo Cristo de la Misericordia.

La historia sublime, llevada a lo cofrade, también se escribe con nombres y
recuerdos. Como José Maria Alonso que, siempre discreto como obedece la
propia regla de la hermandad, mantuvo la tradicion incluso en los afos deca-
dentes, saliendo en estacion de penitencia con una quincena de hermanos y la
imagen del Sefior sobre unas andas. Me permiten hablar de ¢l por el propio ho-
menaje que supone pronunciar el nombre y su legado, el legado de quién gra-
cias a su persistencia, su perseverancia mantuvo en el tiempo el ritual de las
emociones. Emociones. Es ahi cuando entiendes que las tradiciones nos co-
nectan para encontrarnos en nuestros origenes, para valorar lo puro, lo autén-
tico que no por repetido deja de ser cautivador. Emociones. Siempre como el
primer dia.

La oracion previa, la apertura del templo, el arrullo de un agua de siglos y el
Silencio. Silencio de tambor destemplado, silencio de respeto en tiempos de ruido.
A su paso las luces menguan hasta quedar solo la muchedumbre, solo el vacio
inerte de miles de almas apifiadas en pasillos, puentes y terrazas. La brisa de Val-
paraiso voltea las banderas de la Torre de la Vela que ya miran hacia la ciudad
anunciando la primavera. Las miradas se elevan buscando Misericordia y la al-
cazaba se inclina para vislumbrar como transcurre la Gloria. Una mujer a mi lado,
entre el arrullo del Darro y el tambor destemplado, expresa con llanto de tres pa-
labras su credo o quizé es s6lo un consejo hilado por el mismo rezo para decir en
su conmovedor respeto: “Silencio, Silencio, Silencio”.

Es imposible no fascinarse en la geografia sentimental de la Semana Santa de
Granada ante semejante momento.

iQué ironia la del Darro! El de los puentecicos humildes que recuerdan un na-
cimiento de corcho. El del cuadro otofial de lo que fue y lo que pudo ser, de esa
inerte quietud de la historia que se condesa en el valle urbano mas hermoso de
toda Europa. jQué contraste entre la magnificencia encantada de la fortaleza, la
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sencillez del caserio blanco y al fin los conventos y las fachadas blasonadas! No
hay rio mejor custodiado. Se envuelve ademas de las mas poéticas y sentidas ad-
vocaciones marianas y del eco del tronio flamenco. El Darro es la alberca viva en
la que Benitez Carrasco agradecia: “mil gracias alberca porque herida de estrellas
esta noche me pones tan a mano el alto cielo”.

Quiso la piedra darle el don del oro y el hombre le construyd un paraiso. El
Darro es el reflejo de la vida, de los buenos y los malos momentos. Con su mafana
de golondrinas, con la juventud del agua renovada y de repente: la oscuridad.
iQueé triste castigo! jQué enorme penitencia! Hacerlo procesionar en tinieblas,
encerrado en las entrafias de Granada. Llorando con su agua oculta, murmullo de
nostalgias. Desde el sotano de Puerta Real, Darro le pregunta a Granaillo, testigo
de la Carrera Oficial, si ha pasado aquel nifio albaicinero que vestido de nazareno
el rio lo ve jugar por la tarde en el paseo.

iQué eterna melancolia la de no dejarse mirar por el embovedado de Puerta
Real! El Darro es una metafora de la luz que siempre se impone a la oscuridad.
Quiso el Senor animarlo, “Darro, no pierdas la fe”’ y el Darro en su desembocadura
levant¢ la frente para observar por el puente, en un atardecer incendiado, la Ima-
gen cruzando, del Santisimo Cristo de la Expiracion, Sefior de los Escolapios.

Referir Los Escolapios me lleva a una tarde por el Paseo del Salon viendo las
hogueras encendidas en el lecho original del rio. jQué hermoso paisaje de agua,
fuego y piedra! Mi suegro, que ya se fue junto al Padre hace afios, vecino de la
Colonia de Cervantes, me hablaba del padre Iniesta y de su pregén “los santos a
la calle”. Me hablaba de Don Enrique, que no dudaba en interpretar al 6rgano la
cancion jornalera “Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal” y que anim6 a los
mas jovenes a contar, cantar y vivir la Semana Santa, describiendo con precision
sensible un palio o ilusionando a todos cuando mas falta hacia el impulso del en-
tusiasmo. Un impulso acrecentado ante el ejemplo de la imagen del Sefior, el ve-
rismo mistico que Sdnchez Mesa esculpid para alcanzar la expiracion mas natural,
sobrecogedora y definitiva. El rostro del Sefior expresa un transito de agotamiento
tras haber cumplido su mision por todos nosotros. Visperas que lo son casi todo.
Como ese ritual de llevar al Santisimo Cristo de la Expiracion desde el Coro de
San Jos¢é de Calasanz hasta el paso. jQué impresionante cuaresma tiene Granada!
iQué hermosa Semana Santa!

iQué feliz momento de reflexion volviendo por la Carrera de la Virgen, girando
el rostro a la casa de la Patrona, la Virgen de las Angustias, y reflexionando tras
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el antifaz sobre una imagen que se eleva hacia el cielo clavando su mirada en la
luz sin parangén de Granada!

El Darro, en su tltimo momento, es testigo. El Darro ahi vuelve feliz a la vida
y se funde con su hermano. El Rio Genil extiende su brazo: “querido Darro, no
dejes de valorar lo pasado. No te hagas mas dafio. Aprecia que nuestros hermanos,
Beiro, Dilar, Monachil, al menos en su tramo urbano, no gozan de tus encantos y
quédate a contemplar el Cielo que viene desde el Zaidin y Los Vergeles: la Se-
mana Santa del barrio, de Lanzada, Redencion, Resurreccion y Trabajo. Semana
Santa de un barrio convertido en capital de los sentimientos abrazados.

Metafora del agua. Metafora del espacio y el tiempo.

Vergel de Vergeles. De corazones reforzados en la meta de la Resurreccion.
De aquellas conversaciones cofrades en la calle Navas para que Granada celebrara
la resurreccion y la vida. De aquellas conversaciones, tras afios de empefio, lle-
garia su Triunfo. [lusion por volver a empezar siempre: la esencia de Fernando
Olmos. Desde los tiempos de los duros y rapidos montajes callejeros o del incen-
dio. Ninguna adversidad pudo con el entusiasmo de la hermandad, con el deseo
de resurgir, de resucitar; hermandad cada dia del afio y por supuesto en la estacion
de penitencia. Habra tradicidn mientras crujan los fuegos artificiales anunciando
la Resurreccion. Asi fue hace un afio. Y de nuevo el barrio sali6 al balcén aunque
el desfile procesional no se celebrara. De nuevo salieron aquellos vecinos mayores
a su terraza, silla de ruedas incluida, para ver a Nuestra Sefiora del Triunfo. Para
verla o para sofiarla. En su faltriquera hay un album de miradas. Cientos de fotos
de hermanos y devotos.

Maria porta el peso de la misericordia mientras el Sefior mira a Granada
con la serena dulzura de quién sabe que la amargura vali6 la pena. Flores y
frutas exornan la magia. Ya van por el puente Blanco y los rios de Granada
reman sus tristezas con el remo de la ilusion tan solo con mirar a los ojos del
sefior de la Resurreccion.

Metafora del agua. Una pareja de libélulas alzo el vuelo para posarse en el
palio de Nuestra Sefiora de la Salud. Quizé para enjugar su rostro cruzado por la-
grimas de la fuente de sus ojos. La pareja encontro a otras muchas libélulas for-
jadas por la mano del artesano y repartidas por el paso de palio y quisieron ser
como ellas jovenes para siempre: una joya... pero no una cualquiera. Compren-
dieron la suerte que tenian de quedar fijas en vida junto a la Madre. ;Qué precioso
poema en forma de broche el de la hermandad salesiana de adornar y repartir li-
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bélulas para los enfermos y para los que buscan Redencion y Salud! Libélulas:
simbolo de fuerza, de naturaleza viva, de manantial, de agua, de Salud.

Quienes han estado en la intimidad de la trabajadera del palio han escuchado
al padre que pide por su hija enferma o a la nieta que pide calmar el dolor de su
abuelo (...). Quienes han estado tras los respiraderos del palio de la Salud saben
tanto de la honda desesperacion como del sosiego que les produce la mirada de
la Madre de Dios.

Una mujer se les acerco por la gasolinera, en un espacio abierto. En la inmen-
sidad de lo artificial hay lugar para la fe. La mujer que era la imagen de la deses-
peracion acert6 a decir entre lagrimas: “mi madre se muere en casa y he bajado
para pedirle salud”. Se arri6 el paso y se hizo una llamada en sefial de rogativa.
La mujer volvio a su casa con el semblante renovado de saberse escuchada y aten-
dida. Ese es también el valor de una hermandad, su compromiso con los demas.

Su fuerza empadtica es correspondida y se demuestra a la una y media de la
noche por el barrio con mas de sesenta monaguillos de todas las edades aguan-
tando uno de los recorridos mas largos de Granada (...). Y ninguno quiere decir
adids. “Chiquillo, que ya es hora, que ya has cumplido”, pero ninguno se mueve
hasta asegurarse que los Santos Titulares estan de nuevo en casa.

Casa, barrio, Zaidin. Alli queria regresar el hermano mayor de la Sagrada Lan-
zada, Javier Sierra, de profesion enfermero. Fue de los primeros sanitarios gra-
nadinos en contraer el coronavirus. Convivia y convive con el enemigo comun y
el enemigo entrd en su cuerpo aunque no en su alma. Durante quince dias de oxi-
geno terapia recorrié por su mente muchos recuerdos de Martes Santo. Jugd con
la ironia de saber que una letra lo cambia todo como la diferencia entre los respi-
raderos de la Caridad y los respiradores del PTS. Si bien los respiraderos insuflan
la vida, la ilusion, la fe y el esfuerzo, el respirador lo mantuvo conectado a la vida
y a su historia. Recuerda la bendicion de la “Puerta de la Gloria” que amplio las
miradas para que, majestuoso, saliera y entrara el paso de misterio de la Sagrada
Lanzada. Lanzada que parte la vida y acentua la entrega. “Vi agua fluyendo del
lado derecho del templo, aleluya, y todos aquellos a quienes llegaba el agua eran
salvados y diran, aleluya, aleluya”.

Javier, en plena neumonia bilateral, exprimiendo los pulmones para respirar,
sofiaba con otro Martes Santo por el barrio y con su gente. Y de repente entrd
en comunion con las imagenes sagradas. De nuevo las humildes estampas que
muestran la Gloria. Y el animo del enfermo, enredado en su propia noria, se
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eleva por encima de Longinos igual que se agazapa para acompaiiar a las cos-
taleras en otra chicota para la memoria. Javier volvio a casa. El hogar, el barrio
trabajador: Zaidin.

Zaidin de Trabajo y de Luz. Lunes Santo, Calle Polinario. Y tantos zaidineros,
custodios diarios del Sefor del Trabajo y de la Virgen de la Luz, emocionados.
Son ellos quienes los visitan a diario para llevarles una flor, para decirle que no
estan solos, para compartir sus confidencias, para expresarle un amor irrenuncia-
ble que asi fue desde aquella vez que algunos hermanos, privilegiados, recogian
las virutas de madera que el trabajo del imaginero Eduardo Espinosa Alfambra
iba creando en su taller de la Cuesta de Santa Inés. El Sefior busca el Consuelo,
tal vez una respuesta del cielo en su inmensa resignacion mientras el sayon des-
almado lo arrastra por un lecho de iris morado. Eduardo, el maestro Espinosa Al-
fambra, ya recogi6 las virutas del tiempo para subir al cielo y contemplar con
orgullo que su obra pertenece al pueblo, pertenece al barrio. Y el barrio no tiene
fronteras: el zaidinero nace donde quiere. Una zaidinera de Cadiz vio por Anda-
lucia Directo -el programa que tuve el privilegio de conducir precisamente en su
retransmision de Semana Santa durante varias temporadas- la imagen del Sefior
del Trabajo. Aquella joven, con la vida echada por alto, le pidio trabajo.

Al poco la contrataron, apenas el Miércoles Santo. Lo contaba con gracia y se
vino hasta Granada con su ramo de flores y sus ojos convertidos en rio para decirle
gracias por el deseo concedido. jQué grande es la fuerza de la devocion como la
de las costaleras! Avanza ya el Zaidin por la avenida. El romano indica el camino
y Granada espera en los balcones y en las aceras.

Siempre hay una influencia, una sefial, un familiar o un amigo que des-
pierta en uno el interés por la Semana Santa. En mi caso fue un amigo y
fue mi jefe, un locutor, Javier Tortosa quien me descubrié en Radio Granada
desde su pasion por la hermandad de la Aurora mi pasion por la Semana
Santa. Releo con emocion sus entrafiables “Versos de Pasion”. Y me re-
cuerdo haciendo el control técnico del programa “Granada Cofrade” de mi
querido Jorge Martinez. Amigos, compaineros, maestros que fueron una
Cruz de Guia, sin yo saberlo, de mis propias inquietudes cofrades. Pepe
del Real, Enrique Seijas, Tito Ortiz, José de Vicente, José Luis Ramirez,
Encarna Ximénez de Cisneros, Ramon Burgos, Joaquin Abras, Jorge de la
Chica, Fernando Argiielles, Rafa Troyano, Juanjo Ibafiez, Roberto Martin,
Eduardo Salamanca, Sergio Berbel, Juan Bedmar, Luis Javier Lopez. Juan



PREGON OFICIAL DE LA SEMANA SANTA

Ortiz. (Orfer), Manolo Garcia, Ramon L. Pérez, José Maria Molero, Alfredo
Aguilar, Alejandro Cadmara. Manuel Lirola, Eusebio Rodrigo, Fernando
Lopez, Luis Javier Quesada, Modesto Velasco. El maestro José Antonio La-
carcel y las referencias siempre presentes en la Radio de toda una vida, de
Mercedes Domenech y mi siempre recordado Juan Bustos. Y tantos otros
que no menciono por injustificable desmemoria. Tortosa me mostroé la ale-
gria fervorosa del Albaicin compartiendo por los Grifos de San José¢ el re-
greso de Nuestro Padre Jesus de la Perdon y la Virgen de la Aurora. Hay
alli un pequeno balcon donde Dofa Emilia llamaba a toda la familia a poner
las colgaduras para recibir a los Santos Titulares y mostrar su orgullo de
barrio y de pertenencia.

Donde hay una hermandad hay respeto, mimo, cuidado por el entorno, no hay
un grafiti inoportuno ni un desarreglo, al contrario, hay un empefio por embellecer
la belleza. La hermandad de la Aurora es un buen ejemplo con la recuperacion
para la ciudad de San Miguel Bajo. Recuerdo hace dos afios, con la lluvia fuera,
el momento de encendida intimidad en el interior del templo pudiendo verlos de
cerca. Me cautivo para siempre. Maria irradia la contencion, la seguridad, la con-
fianza de la resurreccion de su Hijo sometido a la afrenta y al escarnio y que no
duda en su columna, sin embargo, en perdonarnos. Suena “Palio blanco”, de Mi-
guel Sanchez Ruzafa. Los ecos de la ciudad elevan su d&nimo: jAurora, guapa,
guapa! Ecos de un pasado con la memoria del fundador Antonio Berbel o del pa-
rroco Javier Alaminos aquel ultimo dia frente a Ella en una silla de despedida, en
un hasta pronto a la Madre inmortal. Diez afios de su coronacioén en aquella jor-
nada de fiesta donde Granada fue Aurora por la tarde y por la noche.

Permita la vida volver el Jueves Santo a contemplarla de encuentro por la pla-
ceta de Cauchiles con el palio de nieve y de sol, de oro y de damasco inmaculado,
de jarras de angeles y manto dorado; Granada pone voz a la madrugada y se es-
capa para decir con el corazon en voz alta: “jAurora, guapa, guapa, guapa!”.

Granada intima. En su prudencia Granada no se muestra con facilidad en toda
la extension de su belleza, de su paisaje interior. Los carmenes son jardines de ci-
preses cautivos que se fugan hacia el cielo albaicinero mientras los jazmines y
las madreselvas intentan descolgarse por el muro y el aljibe. Es como si el pudor
les arrebatara la comparacion infinita de la Sierra y la Alhambra. Pero cuando
abren sus puertas dejan asomar el paraiso igual que la iglesia de San Juan de los
Reyes, la primera en ser bendecida por los Reyes Catolicos, cuando se abre de
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par en par cada Martes Santo. Se abre un legado de Historia y una costumbre mis-
tica. El empedrao es testigo del esfuerzo costalero y de la devocion de siglos. El
edén se representa en sus frutas bordadas de manzanas, naranjas y granadas, mien-
tras un lecho de naturaleza, de vereda, de cardo, de flor silvestre o de regios mag-
nolios embriagadores exornan el paso. Calle San Juan de los Reyes y una cruz de
taracea, la silueta de muerte para Jesus de la Amargura. Granada melancdlica, de
hermosas maneras, Granada recondita y a la vez eterna, abierta a la inmensidad.
Bajo el paso de la Virgen de los Reyes por el costero que da a la Alhambra, que
de puntillas se asoma por el callejon del Horno de Oro, desde el respiradero, con-
ventual celosia, el costalero se siente el ser mas dichoso de la tierra. jQué hermosa
vision y qué hermoso museo es el paso de palio! La gloria con el 4guila real con-
centra la mirada y la pregunta de un turista mientras no dejo de recordar las pin-
turas de Fernando Gonzalez que ahora florecen en lugar de privilegio de la casa
hermandad.

Calle San Juan de los Reyes con su Virgen y todo el pueblo del mundo,
turistas, curiosos, devotos, camareras y nazarenos conforman una estampa
barroca mientras el rezo se agranda y trepa y se pierde y vuelve a nacer. La
juventud y la vida se celebra en casa del matrimonio formado por Vicente
Gomariz y Estrella Martinez, el hermano mayor de la hermandad del Via
Crucis y la hermana mayor de La Estrella. Aunque al final entre tanta jerar-
quia la que manda es su nifia. El Martes Santo la pequefia Carmen se queda
con la madre y el Jueves Santo al revés. Todo queda en casa. Legado de amor
por la Semana Santa. Juventud para la hermandad decana. Genética de amor
para la tradicidon ancestral que marca el tiempo bendito. El sentimiento in-
mortal.

Sentimiento. Granada en estado puro. Una mano temblorosa acaricia de respeto
el dorado del paso majestuoso del Sefior de la Sentencia en un contraluz de bos-
que, de Alhambra, de guardabrisas inquieto, de voz rotunda de respiradero:
“jvamos, corazon!”. Jesus resignado ante la sentencia atroz rodeado de la firme
altivez del soldado, del estandarte poderoso del Senatus, mientras El recoge su
gesto y abraza a Granada en sus manos cruzadas. De cerca Maria, enjuga sus la-
grimas en pétalos de rosa, en jarras de exuberancia primaveral. Conserva una sa-
grada evidencia desde siempre porque “‘e/ Poderoso ha hecho Maravillas en Ella;
su nombre es santo, y su misericordia llega a sus fieles de generacion en genera-
cion”.
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Generaciones como la que representa Miguel Lopez Escribano, clave en el
desarrollo y estética de la hermandad tal y como la conocemos. Su luz permanece
como las luminarias del campanario del convento de Zafra volveran a encenderse
al regreso, alumbrando el cortejo y el Ovalo perfecto de ojos oscuros que irradian
matices azules de un cielo de primavera. Madre espejo de todas las madres. Ma-
ravilla de las Maravillas.

El milagro de la vida, la maravillosa certeza de sentirse vivos, transcurre junto
al Darro. Metafora del agua.

Catedral del cielo (firmamento de claveles)

Dimension triunfal de la fachada de la catedral. Arcos gigantescos apilastrados
anunciando el interior. No es un mero retablo en piedra, tiene su propia persona-
lidad extramuros. El profesor Emilio Orozco se pregunta:

“¢Cuantas fachadas espanolas del siglo XVII pueden darse como equivalente
a ésta? Y aun pensando en lo italiano, hay que reconocer que fuera de los ejem-
plos del Borromini, el Berniniy Cortona, son contados los casos de fachadas ba-
rrocas seiscentistas de la fuerza y originalidad de la granadina”.

Tuve la tentacion de creerme en la Florencia espafiola caminando por las in-
mediaciones de la placeta Alonso Cano y de las Pasiegas pero baste decir Granada
donde cada perspectiva es una sorpresa capaz de pasar de la calle abigarrada y
estrecha de Alcaiceria exotica a la impactante sobriedad del paramento catedrali-
cio, que su portico abierto es un firmamento de luz que en su inmensidad acoge
y alimenta el espiritu cofrade culminando su estacion de penitencia antes del reto
aun mas satisfactorio de la vuelta al origen como destino de todo. Germina en la
memoria el eco sobre las baldosas centenarias avanzando por su nave central. Y
mientras, el pregonero reflexiona sobre las voces que conectan al mismo artista
sin estar estando: José Risuefio. La fachada de la Santa Iglesia Metropolitana
ofrece el tondo de la Encarnacion. Risuefio en piedra.

Imaginemos por un momento la sensacion del artista contemplando el movi-
miento del Santisimo Cristo del Consuelo, nacido de su gubia, cruzando la rampa
y entrando en la catedral bajo el altorrelieve. El que fuera presidente de los arqui-
tectos de Granada, el afiorado Alejandro Pérez Lastra, me trasladé en una ocasion
su envidia sana al comparar la frustracion de un arquitecto o un escultor que casi



DE LA CIUuDAD DE GRANADA 2021

nunca verd, me decia, la reaccion del publico ante su obra, en tanto que el musico
genera su arte y goza de la reaccion instantanea del escuchante. Por eso me gusta
pensar que Risueio, hacedor de tanta granadina belleza, estara presente, en la cu-
bierta catedralicia, quiza junto al Arcangel, dominando la vista y el momento de
su legado. Para después girar su vista de nuevo hacia el Sacromonte. jQué im-
presionante es el traslado del Santisimo Cristo del Consuelo y Maria Santisima
del Sacromonte desde la Abadia hasta el Sagrado Corazon!

Sacromonte de martires, de catacumbas, de libros plimbeos, de religiosidad
elevada; Sacromonte de vereda y de pita, de roca y de vista deslumbrante en la
media tarde del valle. El lugar donde cobra mas sentido la ganivetiana frase: “el
horizonte est4 en los 0jos”. Plaza Nueva, durante el traslado, es la ebullicion de
los sentimientos, del anuncio de los dias grandes que ya lo parecen en ese justo
instante.

El ciclo de la vida. He vuelto afios después cerrando el circulo de las sensa-
ciones mas genuinas y entrafiables con mi pequefia Lucia para disfrutar esta vez
de todo el desfile procesional desde la iglesia del Sagrado Corazon. El templo de
los Jesuitas donde solia asistir a misa con mis abuelos antes de corretear junto a
la entrada por Gran Via: “Niflo, ten cuidado”. Ahora era yo quién prevenia a mi
nifia, sintiendo un pellizco de ausencias al ver a la hermandad de los Gitanos.
iCuantos contrastes! Los silencios de tension respetuosa, en ese equilibrio a gatas
para alcanzar la calle dirigidos por el oficio capataz de Francisco Rodriguez y
Eduardo de la Torre, frente a la alegria flamenca, ebullicion y hoguera desde el
Peso de la Harina, cuesta del Chapiz. Granada y su fervor universal con la Al-
hambra encendida por horizonte, en un éxtasis magistral subiendo hasta el Sacro-
monte.

Cuesta del Chapiz, escuelas del Ave Maria. El alma de Don Andrés Manjon.
“De la escuela sali yo pobre e inculto, a sufrir muchos bochornos y trabajos en el
mundo, por falta de una buena instruccion primera, y desde que conoci lo que
ésta valia, prometi, si Dios me daba medios, dedicarlos a fundar y dotar una buena
escuela”. Granada de los santos parajes. Desde el Chapiz hasta el Triunfo. La In-
maculada Concepcion de Maria sobre la columna romana, la obra de Alonso de
Mena, testigo de esta ciudad concepcionista, icono de profunda religiosidad que
marca lo que Francisco Henriquez de Jorquera califico como “la mayor entrada
de Granada” y no s6lo en términos de espaciosidad.
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Encrucijada de referencias granadinas: el Hospital Real, el Arco de Elvira y
en su historia contemporanea la cripta de Fray Leopoldo, que decia a la familia
del enfermo “no pierdas la esperanza”. Y camino de los hospitales, antiguo Ca-
mino Real de Santa Fe, la Cruz Blanca levantada “a honra y gloria de Dios y su
bendita Madre por los vecinos de este barrio”. Los vecinos de San Lazaro. Tierra
de Devocion y barrio humilde que fue arrasado por la tuberculosis. Camino de
los hospitales, la Iglesia de San Juan de Letran sigue siendo el espejo de Fe de
aquel barrio entregado a su dolorosa. jQué gran idea seria volver a verla desde el
exterior de la calle! Nuestra Sefiora del Amor y el trabajo esta junto a la ventana
por donde pasa el enfermo que toca la pared y desea SU presencia en sefal de ro-
gativa. Igual que hasta la ermita acudian los vecinos de San Lazaro en las epide-
mias del pasado. 250 afios de amor en San Juan de Letran se han conmemorado
en 2020.

Maria con su rostro compungido, su cara fina y elegante, reina de San Lazaro
y madre de la advocacion gremial de los Ferroviarios. Ya nos parece ver al cortejo
por la avenida en un mar rojo y verde sobre la tunica enlutada y el recogimiento
acompafando al Santisimo Cristo de la Buena Muerte. Avenida de farolillos fe-
rroviarios encendidos, de enorme esfuerzo costalero. Los Ferroviarios dicen que
tiene otra catedral en San Juan de Dios. Alli aguardan el Rector de la Basilica, la
feligresia y los devotos mas especiales, los pacientes del hospital de San Rafael.
Catedral de emociones solidarias, razon de compromiso y lealtad con el que mas
sufre, razon de hermandad.

Balcones de Granada. La cofradia de Nuestro Padre Jesus del Rescate por la
Calle San Miguel Alta. Hay un balcon que practicamente mira frente por frente a
la imagen del Sefior. Cada afio salian a su encuentro un matrimonio. Y lo hacian
en bata, como si despertaran de un suefio, como si quisieran despedir a su ilustre
Vecino, como si entrara una vez al afio en su casa para desearles buenas noches,
como si al santiguarse antes de volver a cogerse ambos de la mano quisieran de-
cirle: “aqui estamos esperandote cada afio”. Un afio solo salio ella. Los hermanos
del cortejo del Rescate levantaron sus ojos buscando la anécdota entrafiable en
su sencillez y motivo de chascarrillo posterior, pero se toparon con la realidad de
la vida y la muerte. La sefiora rompi6 a llorar. Fue un didlogo sin palabras, de mi-
radas y de llantos. Un castellano me preguntd un dia por el popular concepto de
“pellizco”.



DE LA CIUuDAD DE GRANADA 2021

Pellizco es contemplar la llegada de la hermandad de mi barrio hasta las Sier-
vas del Evangelio, las catequistas de los nifios de La Magdalena, y ver la emocion
derramada y el recuerdo a mi tia Rosario en una tarde de Lunes Santo de procesion
por nuestro barrio. Pellizco de claveles. Primer viernes de marzo. El besapiés del
Sefior. La abuela con el nieto en su primera vez. Claveles para el paso, familias
enteras que se suman a la tradicion, generaciones de aroma y color. De excursion
infantil al quiosco de Ana, en la Plaza de Birrambla, a por claveles: “hoy seran
dos para EL”. Pellizco escuchando los ensayos por el barrio. O al encontrarte con
el espejo de la vida. Saber que ti cambias pero que El se mantiene inalterable,
esperandote.

Aquel a quién una madre querria curarle el oscuro moraton de la mejilla. Aquel
que lo dio todo por los demas: “Otra vez salio fuera Pilato y les dijo: aqui os lo
traigo para que vedis que no hallo en El ningiin crimen”. Es imposible mirar
hacia otro lado, ni lavarse las manos en sefial condescendiente ante el horror y la
injusticia, es imposible quedarse impasible: su presencia impulsa el deseo de res-
catar de su tormento a quien con la mirada perdida asume su dolor y nos invita a
relativizar, transmitiendo serenidad y dulzura. Claveles para el Sefior, amor para
el Sefior. La Magdalena y el barrio es un jardin de gratitud hecho de lagrima y
pétalo, un primaveral mensaje para Nuestro Padre Jesus del Rescate.

Momentos de Semana Santa de Granada. De naranjos universitarios en la
plaza donde el emperador de las armas y las letras es testigo de la comunion de
la ciudad con el Sefior de la Meditacion. Suena la Marcha Real y Elisa Alonso
Rodelas, la hermana mayor, me cuenta que lloraba, pero de felicidad y que le
temblaban las piernas, pero de emocion porque no hay cansancio cuando se
lleva a Cristo sobre la cerviz. Asi lo vivia y asi lo viven sus hermanas costaleras.
Pienso en quienes por primera vez atisban entra la niebla de incienso el paso
impresionante de los Estudiantes atravesando la portada de San Justo y Pastor.
Hasta San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier y San Francisco de Borja
parecen asomarse en un escorzo de siglos para contemplar a Jests sobre la roca,
aguardando su tormento, reflexionando por todos, en medio de la violencia de
Gestas, el mal ladron, piedra en mano, desafiando al pueblo.

Ocurre junto a los amenazantes romanos y con la mirada suplicante y admira-
tiva de Dimas. Sefor de la Meditacion que tanta inspiracion desde la fe cause a
investigadores y por supuesto a quienes deben invertir para que no nos falte la
ciencia cuando mas falta nos hace para salvar la vida. Parroquia de San Justo y
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Pastor donde recibi el bautismo y donde la devocion renace contemplando a Maria
Santisima de los Remedios con su palio de cresteria y los borlos mecidos a compas
de la mejor cuadrilla.

Suena la plegaria de la tuna universitaria que con palabras de amor escribiera
José Manuel Rodriguez Viedma:

“Madre eterna que formas lamentos en las acacias. Si Granada sintiera tu
llanto en el surtidor, seria blanco dulzor el de tus lagrimas. Remediado panuelo
de escarchas”.

Se estira el cortejo junto al jardin botanico y la facultad. jQué hermosa es Gra-
nada! Miércoles Santo eternamente expectante esperando para ver a la hermandad
de los Estudiantes.

Entrafiable Semana Santa de historicas raices. “Chia, toca” por la Plaza de la
Trinidad vuelve el nifio que fui a mirar con ojos de chavea a la chiquilleria que se
acerca sin miedo y con carifiosa osadia a unos personajes extrafios en su atuendo
y en su colorido. La Semana Santa nos conecta con la sempiterna fragilidad del
ser humano, su necesidad de trascender y de rogar ayuda a través de la fe inque-
brantable pese a las epidemias o los terremotos.

Lo demostraron aquel grupo de jévenes que en 1885 cuando el colera atacaba
con mas virulencia a la poblacion acudieron a la comunidad religiosa de las jero-
nimas de Santa Paula para pedir autorizacion y montar al lado del presbiterio un
altar para la Virgen de la Soledad. Como recuerda el comisario para el Reconoci-
miento Canonico de la Coronacion, José Cecilio Cabello Velasco: “si cesaba el
infeccioso azote, se le obsequiaria con una nueva corona. Oidas por tan excelsa
Madre las fervientes stplicas del pueblo granadino, benigna intercedié ante su
divino Hijo, alcanzando de El la gracia solicitada”.

El dia de la coronacién las campanas repicaban jubilosas y el barrio del Bo-
querdn era un clamor de alegria que provocaba, esta vez, un feliz contagio. La
actual pandemia ha retrasado el reconocimiento canénico de la coronacion popu-
lar. Otra expectativa feliz pendiente en el calendario de los grandes acontecimien-
tos cofrades de nuestra ciudad.

San Jer6énimo, uno de los templos monumentales, mas espectaculares que ha
visto Espana. Surge la corona de la devocion y la gratitud con sus doce florones
y sus seis imperios; ya aparecen los dos pequefios angelitos portando la estola
con los atributos pasionistas. Ya surgen sus ojos entornados y empapados en la-



DE LA CIUuDAD DE GRANADA 2021

grimas que Granada deseara recoger y ayudarle a llevar los tres clavos de plata
que entrelaza en sus manos con firmeza, agarrada a la muerte, esperando la resu-
rreccion y la vida.

Ya pasa. Ya ha pasado y la atencion se concentra ahora en su manto de salida
bordado por las Jeronimas hace ciento cuarenta afios. Raices historicas. Aquellos
jovenes que acudieron a Santa Paula se sentirian orgullosos de presenciar este
acontecimiento. Y se sobrecogerian ante la impactante imagen del Descendi-
miento.

El rostro poderoso desencajado y abatido, una obra de arte que como pocas
es capaz de expresar la muerte de un modo tan veraz. Y asi lo entiende el pueblo
con su silencio de respeto en la Plaza de las Pasiegas, cuando se apaga el mur-
mullo y deja de sonar “chia, toca”, mientras un tambor anuncia su llegada a la
Catedral de Granada. Tradicion, historias y emocion conforman la misma co-
nexion de siglos. Entrafiable Semana Santa de raices historicas. Granada esta
en vela esperando con amor a la Virgen de la Soledad y al Descendimiento del
Sefior.

Recuerdos que cobran vida. En la maleta especial guardaba José Luis su capillo
y su tinica limpia de cera. Vivian en la Cuesta de Gomérez. Desde chavea se afe-
rraba a los balcones con los tambores que atravesaban la Puerta de las Granadas.
Su padre era guia turistico, conocedor de los tesoros del paraiso, y su madre, Mer-
cedes, una de las mayores voces que dio la radio. Tuve el honor de ser el ultimo
que la entrevist6. Me refiero, claro, a Dofia Mercedes Domenech la primera mujer
exaltadora de Santa Maria de la Alhambra antes de mi querida Encarna Ximénez
de Cisneros. Imagino la voz rotunda y de verbo facil de dofia Mercedes y su de-
vocion prendida en la palabra desde que salié de camarera.

Cuantos recuerdos, cuantas vivencias. José Luis Ramirez Domenech, su hijo,
ha sido mi jefe en Radio Granada, y significa mi referencia para enamorarme
como millones de almas de una de las imagenes mas impresionantes del universo
artistico y por supuesto cofrade. Granada y su paisaje inigualable, de evocaciones
exoticas, de culturas engarzadas.

Noventa afios de paso, de personalidad granadina, “una muestra de arquitec-
tura en miniatura; de sabor granadino imposible de superar”, recuerda el profe-
sor Miguel Lopez Guadalupe. La Piedad de La Alhambra ampara a Jesus
desmadejado, mientras Granada se inclina junto a la Puerta de la Justicia que-
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riendo cuidarlo. Y Angel Ganivet junto a la fuente del tomate inspira un nuevo
capitulo para el libro abierto de su “Granada la bella” ensefioreada como nin-
guna gracias a la gubia de Torcuato Ruiz del Peral. Lo sublime y lo sencillo for-
man parte de la memoria de la hermandad. La tarea de Angela Linares, Geli,
matriarca de familia cofrade, decana de la hermandad alhambrena, afable con
todos y recordada para siempre. Detalles de cercania, de la poesia de la vida
que pasa por el bosque custodiada de agua en cataratas de admiracion. De nuevo
se cierra el circulo de la infancia que late en los ecos de tambores llegando a
Plaza Nueva donde la ciudad espera y el nifo sigue aguardando desde un balcon
con su maleta.

Sabado Santo de Madre y de Hijo, de castillo y de templo, de palacio de plata,
de llanto y de plegaria acompanando en su eterno pesar a la Virgen de la Alhambra
por las calles de Granada.

Epilogo: un suefio de primavera

Fin y principio de todo. Es este un pregon de finales que vuelven a empezar.
De recuerdos. Recuerdo al gran José Aguado, “Batato”, esencia de la hermandad
de la Estrella. Sentado en las escaleras de la placeta, junto a San Cristobal pre-
parando las bolas de corcho para pinchar la flor del paso de Maria Santisima de
la Estrella. Lo hacia con verdadera delectacion, con el primor del artesano y la
ilusion solo comparable a la del nifio que mueve las aspas del molino en un por-
talico de Belén o a la del chavea que se esmera en redondear el mundo en una
bola de cera. Mientras, Mari, la vecina de enfrente, aguardaba en el balcon di-
ciéndose “ya queda un dia menos” para verla. Momentos. jQué tremenda emo-
cion escuchar a Andrés Garcia Palacios, el capataz, intentando la maniobra
magica de sortear la clave del arco con la estructura rectangular del palio! De
nuevo el reto de la rigidez frente a la capacidad maleable de la devocion. Mo-
mentos. La fuerza de &nimo alpinista de subir con garbo por La Alhacaba hasta
el puerto de plaza Larga. Dejando atras el transcurrir por cuestas y recovecos
de cal y buganvilla. Aromas de heliotropo y jazmin. Sonido de gatos testigos
en tejados y de chiquilleria burlesca corriendo por los alrededores del Pasteles.
Plaza Larga y el reencuentro con la memoria. En este viaje de ida y vuelta me
veo en Plaza Larga subiendo a mi nifia Lucia en una silla de enea para acercarse
lo méximo al rostro de la Pureza. La plaza es en la vispera de la llegada un ir y
venir de sonrisas y de nervios de costaleros de relevo, de camareros de hora
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larga y de sefioras arregladas con sus mejores galas. Ventanas flamencas y ecos
de tambores en la madrugada.

“Ya viene, papa”. Momentos. Disfrutando de la firmeza sensible de Nuestro
Padre Jesus de la Pasion. La plaza es un pano violeta, es el beso de dos novios y
el abrazo de los que fueron novios y ahora ancianos siguen compartiendo su vida
y se estremecen como entonces ante el océano de cirios que alumbran a La Estrella
mientras la melodia de la agrupacion musical se aduefia de lo invisible. El mar
de las emociones avanza igual que su mirada fija, llena de atardeceres de plegaria,
de puestas de sol agitadas por Sierra Elvira y proyectadas en la fachada albaici-
nera. De alegre rocio matinal y melancdlica grieta. Avanza con el hoyuelo de su
barbilla, con su boca entreabierta pidiendo por todos. Trayendo del cielo un fir-
mamento de promesas ligadas a su manto. Mi padre habia sufrido un ictus. Y sé
que su foto viajaba, mas protegida que nunca, junto al corazon de Maria.

En ese momento una lagrima cruza la cara de mi hermana y le digo, “no te
preocupes, hermana, que padre va con Ella, protegido y amparado bajo el cielo
de la Virgen de la Estrella”.

La UCI es el tramo del dolor y la esperanza. Cecilio volvid del sueiio y volvid
a la vida. No recordaba nada pero sabia que no habia estado s6lo y comprendi6
que la UCI no es la antesala de la muerte: es la antesala de la vida. La vida, en su
extremo mas cruel, muestra lo mejor del ser humano. De todos los que han lu-
chado y luchan en primera linea contra el enemigo comun. La ciencia al servicio
de la superacion. Profesionales de la investigacion cientifica, médicos, enferme-
ros, celadores, el personal de limpieza conforman una inmensa hermandad cuya
esencia de servicio publico armoniza con los valores cristianos de solidaridad,
generosidad y entrega al projimo. Una hermandad multidisplinar donde estan las
fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado o quienes han seguido trabajando con
riesgo desde el comercio y la hosteleria o quienes quedaron relegados por la crisis
econdmica. Si que habra Semana Santa. Estard en el gesto solidario de las cofra-
dias y de su economato. Estara en la intimidad de quien reza por la memoria del
ser querido o en la habitacion de la UCI donde el enfermo como Cecilio encontrd
una nueva familia y en tantos casos la ultima familia. La hermandad de una so-
ciedad que debe unirse mas que nunca para encontrar en la diferencia el principio
del acuerdo. Si que habra Semana Santa mientras haya dolor, muerte y resurrec-
cion. Mientras haya fe y esperanza. “No hay que perder la esperanza” le decia
Fray Leopoldo a la familia del enfermo al que visitaba. Mientras haya hermandad

habra Semana Santa.
()
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Es este el suefio de una eterna esperanza. De volvernos a encontrar en la ciudad
universal, en la capital de la belleza, para compartir la Semana Santa popular,
mistica y nunca del todo abarcada. La Semana Santa mas bella. “Granada, siempre
Granada”.

He dicho.
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Escrito en Malaga
mirando cada manana
el blanco horizonte de Sierra Nevada.

Febrero de 2021.
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