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«Aqui estoy, Sefor, para hacer Tu voluntady.
(Salmo 39)

«Granada debe conservar para ella y para el viajero su Semana Santa interior;
tan interior y tan silenciosa, que yo recuerdo que el aire de la vega entraba,
asombrado, por la calle de la Gracia y llegaba sin encontrar ruido ni canto hasta
la fuente de la plaza Nuevay.

Federico Garcia Lorca. Impresiones y Paisajes (1918)

Semana Santa en Granada

«Quien mas da, mas tiene. Matematicas de Dios».
José Val del Omar. Fuego en Castilla (1961)



A la Ciudad y sus Cofradias, logica y pasionalmente.






Estera de candor que sostiene las dos torres bajo las que palpita el Amor de la
que llamamos Patrona.

En el principio la Luz modelo tus valles, amaso las colinas, brindo calizas y
marmoles en la cuna del Concilio. Tinto bermejas las futuras arenas de torres
palatinas, ribeteo de ‘daurada’ cascada la aorta que sangra tus pdlpitos.

Inundo el jardin de carmenes que ha sido siempre tu Vega, oasis de torrentes y
veredas. Bruiio de jaspes las torridas esperas que preceden el mejor otorio que
la Naturaleza diera al mundo creado. Bajaron niveos los macizos a besar tus
poros. Tallo cenefas de relieves a las jambas de casas encaladas, argamaso de
flamigeros pindculos las esencias que cortejaban tu inocencia antes de que fueras
cuna de Imperio.

La alborada creo la manana de cielos y suelos y de lucidos hitos convirtio
el sendero de historias mayores que hoy colman tus anales de grandezas y
escarmientos. Que de sangre, nombradisima agua y pesada losa lleno el limo
que hoy soporta la leal ciudadela. Titulos y castigos, joyas y derrotas, fanales y
vacios pergenan tu rostro milenario a la sombra de tilos, rios y alabastros.

Aquilataste para la eternidad la tierra que los labios del poeta besaron en la
tragedia de una voz yerma. Abonaste la gracia con el reverso del duelo de odios
ensangrentados de vileza. Pero también germinaste surcos con los que el sudor
de los mortales trabajo sus huertas y propiciaste un espasmo de color cuando el
origen aun era quimera en cualquier rincon del planeta.

Tu misma elegiste nombre, vestidura y realeza que no se marchita, porque tu
proteccion celestial vence el dolo del tiempo y lo vela en serena espera cuando
uno goza al ver y oir la gracia de tu seiia: Aqui... vive Granada.






s

SALUTACION

Excmo. sefior arzobispo de Granada: Se empeia el destino de cuando en cuando
en regalar un pastor que huele a oveja en tierras castellanas y evoca el recuerdo
de la mudanza sin tribulaciones que santa Teresa y san Juan de Avila trajeron en
nuevos conventos y proyectos. He de decir que en ensefianza cofrade cuenta con
un predecesor entregado. Gracias, don Javier, por sus esfuerzos para integrar a las
hermandades en la grey diocesana. La misma que, en un mes, celebrara que su
catedral cumple los cinco siglos de la primera piedra —como la que Cefas heredo
en Cristo—. Y, por fin, tendra también una bonita y digna iluminacion. Gracias
a sus promotores.

Mi reconocimiento a las administraciones que, cuando trabajan conjuntamente
por la Semana Santa, siempre consiguen lo mejor para este trozo de Granada.
No somos los mas necesitados, ni mucho menos, pero las atenciones para
nuestros desvelos también se agendan en la gestion publica, y es de agradecer.
Excelentisimas autoridades aqui presentes: alcalde de Granada, consejera de la
Junta de Andalucia, Gobierno provincial, nuestro saludo esta mafiana.

Teniente general De la Esperanza, bienvenido a esta incursién suya a las
tradiciones de la ciudad de nuestros amores.

Municipes, autoridades civiles, directora del Patronato de la Alhambra y directores
de mi casa de la radio, Canal Sur. Mi gratitud por acompaiiarme hoy.

Presidente y Junta de Gobierno de la Real Federacion de Hermandades y
Cofradias, muchas gracias por este privilegio que no merezco y por tanto carifio y
amabilidad en esta encomienda que disfruto tanto, como me aconsejasteis tantos.
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Antiguos miembros de juntas precedentes de esta misma Federacion, que tanto
me ensefiasteis en vivencias compartidas, mi abrazo mas sincero.

Hermanos y hermanas mayores, Juntas de Gobierno, igualmente agradecido por
vuestro recibimiento, detalles y afecto.

Agradecido estoy también tremendamente a la comunidad de Madres Carmelitas
Calzadas y al director del museo de este valiosisimo convento por su deferencia,
sin duda excesiva, conmigo en este este escenario que preside el Dulce Nombre
de Jests en su Misterio Pasionista y que lleva la firma de quien tantos amores
devocionales repartié en Granada: José de Risuefio y Alconchez.

Queridisima Maria, toda mi admiracion y gratitud y confio que Dios te regale
generosas bendiciones para tu joven vida, comprometida, alegre y entusiasta, tal
y como es tu personalidad. Siento la carga que te encomendé, pero ya sabes que
no habia nadie que conociera ese relato de encuentros con la persona que cambid
mi sinergia con el Universo. Gracias a ti, se desatd un colmado de gracias que hoy
se me regalan cada dia en una preciosa criatura —mi nifia buena— y en tantos
legados de amor incondicional del hogar.

Escudero de vivencias, amigos bondadosos, —mis hermanos en Cristo—,
familiares propios y politicamente bien hallados y querida tertulia de El Atril,
que me ha llegado hasta el alma en su calida bienvenida. Compaiieros voceros,
enviados especiales de este mensaje de Pasion.

Cofrades, presentes y los que estan ya en los que llamamos ‘balcones del cielo’...

12 SEMANASANTAGRANADA



FNSONACION

(Qué quieres de mi, ciudad? Es que no sabes que yo solo cuento lo que veo. Me
quedo en tu arco. Déjame guarecerme al comienzo de todo bajo esa herradura
que bendice, extramuros, al Elegido sobre un borriquillo manso. También, ese
arco pide cuentas a quien la guerra lleva por antifaz. La Paz lo repudia porque
Ella cobija a los inocentes que no tienen tierra. Virtud escondida, privilegio de la
Humanidad, en tus manos, Madre Nuestra, encomendamos la santa paz: alivio nos
traigas en las heridas que desangran tantas vidas.

Bajo ese arco miro al suefio del santo librero y me compadezco de locos en cuya
realidad son cuerdos, porque ven mas que el pueblo perdido. Aquella alacena de
legajos no daba para mucho y, después del Hospital de los alejados, aquel Juan
marc6 su hito: capacho encendido de amores que de la Cruz hizo la Caridad, y de
Granada, la Hospitalidad. Bendicenos, san Juan de Dios, nuestro patron.

(Que por qué empiezo, cofrades, de este modo? ;Qué somos sin el amor fraterno?
Si hay regocijo en las palmas y olivos, antes lo ha de haber en los humildes.
Esconde la mano que da en el cepillo y perfuma tu cuerpo con la generosidad.
Sigue el ejemplo de Alpandeire y de tu santo portugués. Es la regla primera: hacer
el bien a los demads, que la mejilla ya se prestara a quien solo tenga un ego que la
Palabra de Jesus Nazareno en estos dias viene a desterrar. Pertréchate, ahora si, de
tunica, costal, peina, de partitura, la ‘merendica’, camara, librillo o devocional que
unen al curioso y al peregrino hacia la catedral. Deleita un dulce, da un beso —ese
beso— y reza siempre un padrenuestro: feliz estacion de penitencia, hermanos,
que la venia esta por llegar.
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Estaba yo en ese mondlogo conmigo mismo, tan raro en mi, que no me percaté de
la cercania de una sombra espigada y corpulenta que con decisién me interpel6 a
unos pasos de mis pies.

—Perdone, ;me da uno de esos libritos?

No habia caido en la cuenta de que portaba en mi mano un buen manojo de
programas de Semana Santa, tan propios de la vispera. Como siempre hago
dias antes de emisiones radiofonicas, reparto ese anaquel de ndominas que tanto
se anhela y que yo llevaba tiempo analizando, ademas, para tomar la pauta de
horarios. Ilustrado con la magia del cartelista, la portada llamaba la atenciéon como
un prado verde a un rebafio hambriento. Mientras le daba un par de cuadernillos,
el hombre me dio las gracias, le vi alejarse y me parecié contento. Me fijé en
sus manos encallecidas y la madurez que inspiraba su barba, espesa pero aseada,
en un acento distinto, consonante al oriente impregnado de esa calle. Encarando
Elvira, caminé tras ¢l cuando me lleg6 desatada la ensofiacion cofrade.

Qué exaltacion la del primer dia, costero a costero presentandose al pueblo mientras
la calle se engulle el canasto que lleva la alegria del Anuncio mas hermoso. El
que nacid en un pesebre reina triunfal en la entrada a nuestras vidas. Tramos de
infancia que rascan con sus palmas la panza docil de la burra que presencia la
llegada del Rey divino. Como dijo El, no impidamos que se le acerquen (Mt 19,
13); dejadlos, o ;es que no veis como las manos les impone? Es de su Gracia este
Reino de gozo pueril que ni se altera ni se corrompe en su inmaculada nobleza.
Ahi esta la mejor ensenanza la de esa chiquilla que corre a seguirle, con su madre,
que le muestra la mejor catequesis. A la vera de Jesus, sigue su andanza triunfal.

Un chiquillo que viste de hebreo demuestra en ese Domingo su ilusion de acercarse
a El; es imbatible ese recuerdo de su primera fe. jQué valiente la hermandad que
nutre sus filas de nuevos cofrades! Y si no los sacan en los tramos, les reparten
esperanza como en esa cabalgata que dedican a los capitanes de la vida en una
planta de hospital. El futuro de la infancia de Granada ya tiene su reclamo en un
retablo que San Andrés custodia en la ceramica que anuncia a los nifios hebreos.

Rememor¢ las llaves nazaries palpitando saludos en golpes de plata cuando pasé
por el retablo de la Muchacha vestida de verde y me resulté familiar la estampa
de mujer y nifia.

—Elvira, vamos; no te distraigas —dijo la mujer asombrandome de la casualidad
de escuchar un nombre tan oportuno como la senda que mis pies vagaban. Y, asi,
ellas se alejaron.
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El nombre de la nifia me transporta al suefio de la hora que el callejero cofrade
ansia: Elvira, cuatro de la tarde.

LY tu que camino tomas el dia de palmas? ;Eres de los que, después del gozo de
San Andrés sigues la vereda de tus pasos frente al Hospitalico que custodia el
Corpus? Duele saber por la memoria escrita de otros que, en este punto, San Gil
ya solo es nombre de plazuela triste y sucia, desterrada de los sagrados suelos,
justo donde un azulejo evoca a unas Angustias por la Alhambra.

No me habia percatado en mi paseo diligente por la estrecha via que el sefior de
antes me precedia, a no muchas zancadas, absorto. Justo donde me gusta pensar
que la Encarnacion de marzo se entrecruza en el calendario y deposita el Bien
preciado mas Alto en la cintura de una Nazarena, de humilde casta por Adviento.

La llaman la Plaza Nueva
porque parece que un rio
de renacida agua anega

la entrafia que ya devora
una urbe desmedida.

Solo parece entender

ese atiborrado espacio

de leguleyos, turistas,

de artistas y mercaderes,
algunos dias al afo,

la hermosura de posar

los pies sobre el Darro
cuando el deshielo desborda
y se ensanchan sus aristas.
Se cumple de nuevo el rito.
Alegato discursivo

que resuena en la palestra
de una amoratada patina.
Certero el tiempo detiene
la memoria que desgarra

la Sentencia: jCristo es preso!
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Enmudece el mejor defensor de causas hasta cuando las demandas son probadas.
El estrado de amores y sacrificios avanza en solemne comitiva hasta el patibulo.
Solo una clamide rinde cuentas al vulgo de justos y necios.

Ante el paso de misterio, en que Pilatos rechaza el agua que el Dauro le da para
redimir la tibieza, nos enrocamos al senatus de derechos y deberes viendo esa cara
amoratada. Y Sus manos tensas, Su legion de cardenales y vilezas. «Jests de la
Sentencia, c6lmanos de ejemplar bondad», Te piden en una saeta cuando la reja
negocia dejarte virar hacia la Carrera. jT0, que, a fuerza de dolor, procuraste la
gloria eterna al pobre pecador!

Ese sufrimiento tiene su contrapunto en el retal de lindezas cuando las celosias
amagan con esconder el celofan de la noche sobre el cajon de un palio. Maravilla
intima en escorzo tan sincero que siempre recoge el bisbiseo de esa oracion timida
pero acuciante. Tras una puntilla de encaje excelsa, recuerdas la vispera cuajada
de palidos rosas que jamas se tornaran mas puros, pues temen robar luces que solo
Ella sabe acaparar. Ese crucero guardara el mejor brillo que sane la puerta para
hacer menos mella en la cerviz costalera. Pedro y Pablo recogen y aspavientan
la palabra cristiana que una Muchacha medita en su corazon. Cofre de cofrades,
musicas elegantes y bordados con ingenio, para sacarte del dintel cuando todo
amanece aunque la claridad mienta en una tarde de privilegio.

Qué incapaces son los topicos
alambrando Tu dosel regio,

y las tocas de Zafra afioran saber,
a la altura del cenobio,

por qué el rostro de las Maravillas,
que en Ti hizo el Creador,

aqui permanece.
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DIVINO PODER

Se afiora ya, en ese gran embovedado de cemento, el momento de la sucesion de
capillos multicolores que la Semana Santa regala a esta ciudad caprichosa, que
lo mismo enlaza blancos de Lunes y cardenos de Martes que negros de Viernes.
Siempre digo que Plaza Nueva es ese centro de tantos capirotes que buscan
rumbos de ida y vuelta en la cuspide de mis dias solemnes.

Y ;sabes cual es el vigia del mejor arco de esta explanada? El de una parroquia
que es centinela de Su Manifestacion; antes a resguardo en la Chancilleria. Aquel
rectangulo de filigrana escucha la llamada, preciso en sus faroles encajados, cuando
lo portan chavales de faja verdina mientras el reloj interpela a la torre azulejada de
azules, blancos y —como no— verdes: jsuena el cerrojo en Santa Ana!

Que avance el hermano portando el libro de reglas, surcando la calle con su orla
de cultos que este Martes una venia exige. Secretarios pasando listas junto al
callejon, mayordomos repitiendo normas a los tramos, ya revueltos junto al altar,
y camareras con la satisfaccion de acompafiarla cumpliendo el ritual del gris humo
y la perfecta vestimenta. Acolitos firmes, escanciadores de inciensos y fiscales que
velan la hermosa levada de chiquillos hasta la escolta de ciriales en alza. Cultos en
el frio; la larga jura de hermanos; el himno postrero acordado cantandose cuando
el consiliario venera, ante el cancel, a Su Madre de la Esperanza. La vispera del
Que Esta Por Nacer, Poderoso porque hizo la Voluntad del Altisimo. Dinastias
completas y nimeros que bajan en puestos de honor cuando la ndmina se abraza
en la eternidad a los hermanos que ya tocan para siempre la manigueta espejada de
celestes. Generaciones mostradas al futuro por la Candelaria. Primeras ‘levantas’
de enero, convivencias de ensayo de banda y trabajadera.
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Todo pasa por esa rampa
que cruje, aterida

de impaciencia

porque una rodilla,

a su veta,

por fin amolde

el peso de la madera.

El corazon de la muchedumbre late con el avance de la cruz de guia y le siga

el estandarte antiguo rodeado de escapularios. Anuda bien el cingulo, nazareno,

que no te deslumbre la luz del clamor de la plaza. Capataz, llama a tu cuadrilla y

permite que arrase el Amor del madero que ni querubines quieren tocar. Si ves el

horizonte, la ensefia del Nazareno de Mora que precede se mece en taracea por

los vértices de la memoria. Te anuncian las hermosas décadas de los hermanos

del Via Crucis para que otra estampa sea cierta: la del Gran Poder en el agora de

la nueva Judea.

Tunica brocada o lisa,
encintada de promesas

que cuajaron en una talla
la inmarcesible Potestad.
La pértiga martillea la tierra
que Tu mies ha de sembrar.
Escalera de Jacob,

pecho plateado

que asciende al parnaso

de tu orfebre costal.
Alimento de certeza,

mistica de iris que anuncian los nazarenos,
cera enquistada en guantes de pureza.

En esta vida llena de trances,
danos la bienaventuranza,
Jesus del Gran Poder,

tu que sostienes

la Cruz de la Esperanza.
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FRONTFRA

En la frontera de la plaza veo otra vez su perfil sereno iniciando el sinuoso
empedrado de la Carrera del Darro. El hombre de antes habia detenido su
mirada en un azulejo de las Angustias, la mejor guardiana que puedan tener los
vecinos de todos los rios de Granada para conservar cuerdos los sentidos. Parecia
estremecido y no me vio llegar. Me dio apuro y lo saludé quedamente por si no
tenia interés en salir de su rapto.

—Perdone, ;quién es? —me pregunto.

—Ella es la Virgen, fiel a su patronazgo, que tiene esta tierra—contesté sin pensar,
al tiempo que me parecié vislumbrar una lagrima serena descendiendo por su
curtida mejilla y perderse en el cabello anudado de la cara. No quise interrumpir
pero, al ver que me seguia, le tuve que interpelar por cortesia:

—¢Y es usted de aqui—?
Silencio seguido de un escueto:

—No —y torcia la cara hacia el puente de Cabrera cuando asegur6 sereno: —Me
llamo José.

Pasado el oportuno cumplido, me confesé que queria mirar un poquito mas a la
Mujer de arriba.

Ahi permaneci yo solo, sublimando. ;Te acuerdas de la sonora Madruga que te
cala a la vera del Baiiuelo, o la cantata de Salve que marca el inicio de la estacion?
Ya sabes, esa cohorte inmaculada que punza con bandera estoica la noche que
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solo Ella sabe ganar, Diadema de brillantes en una ascua de pesares que solo
sus cofrades de San Pedro pueden almibarar. Es curiosa la patina de colores que
un llanto tan sublime acoge bajo la doctrina Laetare de la Cuaresma. Son perlas
todas las ofrendas que Su cortejo lleva un Lunes cuando la vida te regala tantas
esperas ciertas. Que si, que esa Seflora tiene auxilio de cruz del Apostol que
cruza las fronteras de las iglesias mas ortodoxas. Traspaso dicen que Su nombre
evoca, aunque yo no creo que exista pena tan gozosa como la de ver la Carrera
fundida en esas rosas que, a la Madre, alivio de los Dolores reclaman. Por el Cadji,
o excusando la vista de San Bernardo, me surge la duda: ;por qué esta Madre
siempre tiene en su regazo tantos pétalos guardados de todos los anos? «No es
muy sesuda la contestacion» —musité—. Ella tiene todo el amparo que en sesenta
afios la ciudad entera ha ido guardando y se lo devuelve el segundo dia santo,
empapado o tiritando, en esas pequeias joyas que, con telas de Lyon, se quedaron
para siempre a la vera del Darro.

Es esta calle donde pasa, dos veces el mismo dia del afo, la virtud que custodia el
presente de generaciones de cofrades.

Eran pocos y modestos; hoy, su primor es envidia tras décadas de penuria y
mudanzas de urgencia. Se atisba bajo los capillos el sabor mudéjar, su regente saber
estar por encima de guerras, exilios y plazos de respuesta incierta. Finalmente, un
Nazareno colma de sentido lo que cuatro brazos de una Cruz entonan al transitar
por el arco que da paso a una cuesta. Alli estd la Amargura, sin esconder la fatiga ni
la crudeza de la Cruz que se arrastra por la via que conduce a nuestro pasado. Sin
vuestra determinacion, ningun renacimiento hubiese en los afios veinte y que hoy
nos congrega aqui sin complejos y deseosos de verle por el vericueto de San Juan
de los Reyes. Quiero, Sefior, que siempre cobijes a la hermandad de los cofrades
obstinados en hacer renacer el fénix que dormia tras siglos procesionando. Aquel
intervalo maldito acab¢ el dia que un Via Crucis elevo su plegaria en Fajalauza y
ya nunca marchitaria lo que hoy es el germen de la elegancia involuntaria de una
Madre enaltecida en reales plegarias.

Cruzando ese arco de Jesus con la Cruz a cuestas, estd la frontera que el Albaicin
crea para no mezclar sentimientos y dejar cada cosa en su sitio. No es por enfrentar
pasiones ni levantar aduanas de nacimiento. Lo hace para mantener la esencia de
dos barrios que se aman y se necesitan. Antes de tomar calle arriba con la pena
de ir de espaldas ante la postal evidente, hay una senda que un mozo pintoresco,
precisamente conocido como el «principe de la Alhambray», preside orgulloso
ante la puerta de la zambra. Ahi, en su barrio, emulsiona la casta para hacer la
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danza. Ahi, los ‘quejios’ muestran tanta pena que la montafa se aduefia de los
piropos y no los suelta hasta que el amanecer los quiebra en su morada eterna.
Ahi, dicen que se cuentan por cientos los restos de los martires y que reposan
porque ese yacimiento perpetuo es la mejor esquina de la Tierra. Se juntan las
calendas, los honores y los cantos para venerar a un santo misterioso, ganar una
Abadia y perder la razéon en los libros plimbeos. Pero si algo deslumbra, es el
soniquete de palmas que trae a un madero y que la cristiandad ensalza. Tengo
fresca una madrugada —la mas larga que Granada depara en compaiia de una
cofradia— que rebosa de llantos que solo el Monte Sacro puede disfrazar de
besos ardientes en una noche de brasas; las que queman almas flamencas burlando
cortesias penitentes y erradican de los payos sus miramientos en honor de Aquel
que también se sacudi6 las condenas y los desprecios. Aqui, en las rampas que
guian los mapas del padre Manjon y las hogueras, hasta las estrellas se plantan
gallardas para que el firmamento no desvele el clareo de un alba que terminara el
suefio de Consuelo y Sacromonte.

Dejo, apenado, la manera que tiene la ciudad de entregarse a su monte, de perderse
cuando le conviene en parajes de avellanos, pitas y bosques a solo dos pasos de
enamorarse profundamente de las tardes amargas. Subo con resuello recordando
los espartos que aqui he cuajado en mi amado oficio. Fue la radio la que me
proporciond brujula sin norte para afrontar el encalado barrio y fue cuando mis
pobres calculos se entregaron al destino caprichoso de la geometria albaicinera.
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GFOMETRIA ALBAICINFRA

Cuadernillo de tapa amarilla, papel manido y transistor de pilas. Y tira para arriba,
que la audiencia espera que digas lo que ya sabe; que venga un Nobel a rebatir
que las distancias del Albaicin no son normales y continuamente se alteran con el
mismo resultado: una oda a la belleza.

En una calleja la fisica se esfuma y treinta hombros desnudan la gravedad que
deberia quebrar un palio. Los varales se aprietan, las maniguetas se pliegan, las
zapatillas se elevan, las esquinas besan lo que seria un roce normal. Lloraras a tu
razon desbordada, incapaz de atenerse a un ritmo educado de pasiones. Todas se
engullen desde que el cancel mas envidiado del orbe se torna en ventana de una
destreza inmaculada: aqui nos cautivan los perfectos realces que el Amor y la
Entrega niegan en cualquier otro lugar de la Tierra.

El olfato se desvanece con el compendio de flores que la Dulce Escogida luce en
el manto de Su cielo. Azul concepcionista que, de protestaciones y juramentos,
se crece en esta arcadia andaluza y hoy besa a la par las almenas bermejas y las
piedras de hermandad principal. Sobre el maristan renacido, Concha es el nombre
que aqui se otorga porque place a Quien Uinicamente merece, en la génesis del
Hombre, alumbrar a Su Divino Ser. Nacera el primero entre pares desafiando frios
y valiéndose de mares celestes para coronar los pies de este valle que, aqui, tiene
menos lagrimas por nacer del Edén.
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Medid, si queréis,

la pureza de trazas

de este palio de platas cegado.
Tiene la Concepcidn en el mapa,
donde cartabones se estampan
ante un tablero de casas,

la apologia del Jueves Santo

a los pies de la Alhambra.

Y saliendo del monasterio, el reto del cronista que ha salvado la cobertura del
alma sin un retardo se encamina a una Dama de Blanco que vera Su reflejo en la
noche que siempre es clara. Es la verdad de cuando la luz no se esconde y triunfa.
iQué tinieblas puede tener el Universo si Ella llega vencida de gracias! No es
que aqui la Pasién sea mas liviana, es que se adelanta el Misterio que asciende en
oleadas de jubilo.

Por San José, el fiel Esposo, ya surge un rumor que confirma que, aqui, se estaba
en lo cierto: no nos defrauda el Amor que viene cruzando capas de ruido blanco.
jAurora es Tu nombre y sagrado es Tu velo con el que amas a Granada desde el
lubrican eterno!

De San Miguel eres Embajadora. De Santa Isabel llegaran los que Te besen la
frente para no perder de vista Tu origen en la plebe que Te grita sin descanso.
Dulcificas las agrias tempestades. Enderezas el paso guiada por un sextante de
hombres de blanco. Tus angeles sin costal son la carta de navegacion que lo
Alto senala. Ante la amenaza de herir al Bendito de Juda, Tu nombre destierra
los azotes de las armas. Blanca es Tu paz, profética Tu Alabanza, gloriosa Tu
boda con la Verdad. Por eso, tu hermandad en el Arcangel confia para vestirte de
novia perpetua, pero no de un barrio o un planeta. jAurora, eres la Esposa de toda
nuestra existencia!
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NAGGAR

Salia yo de mi vision del dia del Amor Fraterno cuando José me sorprendio en San
Miguel Bajo con el repullo de aparecer de una calleja con ese porte humilde, pero
nada debilitado. La calle que baja de San Miguel le llam¢ la atencion:

—¢Qué hay por ahi?

—NMejor luego vamos, que, aunque el nombre te vendra cercano, quiero mostrarte
una vista de ensuefio...

En ese instante, a un ebanista que salia de una casa se le cay6 un buril al suelo.
Rapido el misterioso hombre lo rescatd y lo acaricio con carifio —al menos me
dio la impresion—, admirando el coqueto instrumento. Tras devolverlo, balbucio:
«Es casi igual que cuando era naggar».

—¢Cbémo dice? —le miré extraiiado.

—Ah, si, carpintero creo que le decis aqui.

—Asi que usted trabajaba para un taller, supongo.

Me pareci6é emocionado cuando emergio el pecho y dijo:

—S4, un taller que era mio y conmigo acabd, pues el mejor Aprendiz que tuve...
se dedico a otra mejor labor.

Me parecio entrafiable el relato que hundiria su tiempo en los mejores afios de José.

A ¢l le insisti que el Albaicin me demuestra que las sumas siempre multiplican y
las restas nunca menguan. Por eso es tan generoso este arrabal con sensaciones

24 SEMANASANTAGRANADA



como las que muestra el Carril de la Lona. Ahi, la fascinante vista le nublo y
sefald, curioso, una playa de vias a la derecha.

Y me vino a la mente esa estacion que se traga la memoria de recuerdos de unos
pasos junto a un tren que ya no va a ninguna parte. No hay billete de vuelta para
esa cofradia antigua que tiene colores granadinos en su estela de farolillos de
compaiiia férrea, que si conserva. Dificultades y arrojo para salir a la calle. Una
lona y una escalera, el Cristo antiguo de Siloé¢, retales de hierro en un almacén ya
perdido de ferroviarios duros como las vigas. Y con ese gremio entregado, Ella
ha reinado en Su barrio. Incluso, antes de que Su Amor se cobijara en caireles
eternos, esa Madre protegia el Trabajo de transportar almas a su destino. Ella
nunca tiene palabras esquivas, porque sabe que un Viernes Santo se anuncia una
partida frente a las cumbres y casas nevadas de la moreria. Creo que Su maternal
abrazo siempre es mas de lo que el cuerpo enfermo ya puede rezar. Por eso es tan
generosa ante el deseo de la Buena Muerte, implorada en desesperos de creyentes
y escépticos, que ya son pasajeros de apeaderos con nombres de pacientes. Cuando
el anima esta expectante, la plegaria de Maria gobierna sobre el calvario de hiedra
y calavera. El olvido no querido, las enfermedades con apellidos extranjeros o las
mas comunes en el sufrimiento claudican ante la que es honra del barrio de los
Pajaritos. Alli, en Su Reino, seguro los trinos anuncia el palermo de un revisor
0 maquinista revestido de nazareno. Pese al llanto y al velo negro de ese dia, el
puchero granadinisimo de la Virgen ferroviaria custodia la pena de toda Granada.
Nuestra ciudad rojiverde, agradecida, ahora también la guarda en un cajon que el
mejor pintor le hizo para guardar los capirotes y farolillos de laton que escoltan la
capilla de Sus rezos. Cuidate, cofrade, de llegar a tiempo porque perderas el vagon
que abre la jornada mas sacra, en la que nos echamos a los brazos de una Madre
que quiere que todos Sus hijos tengan el buen transito del ultimo viaje.
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NAZARFNO

—Se nos hace tarde, José. ; Tiene fuerzas de ascender a ese cerro?

Su mueca amable fue la respuesta y empezamos a subir peldaios hacia esa colosal
torre.

—D¢jame que te cuente que un Lucero se resiste en esa atalaya a dejar que las
tinieblas le amenacen. Hace tiempo se le pidi6 a un artesano de Italica que fuera
haciendo acopio de sarmientos para hacer un busto que recordara a aquel barrio
mas alto, que contaba el privilegio de las vistas pero carecia de templos llenos.
Para eso, se encomendaron aquellas gubias a los astros que diseiaron para los
hermanos de negros y oros volados un trazo despierto que evoco la Nifia de ojos
azules que la Cofradia desecaba. Pero aquella feligresia no se quedd para si tal
Lucero y lo compartié desde su mirador cada Jueves que reluce vestida de Sol.

Engalanaron alféizares,
entelaron doseles

bordados y cresterias

para albergar la Gloria

a la que la Plaza Larga

llama de recogida:

Estrella de una manana sin fin,
Estrella albaicinera.
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En este Albaicin somos afortunados por poder andar la travesia que emula la
noche santa que seguimos recreando. Un Cristo asciende por Alhacaba y avanza
sin tibieza a la calle Pagés en una Pasion inabarcable que hace temblar las certezas
del Antiguo Testamento: ;sera Este el que vendré a salvarnos?

Se cruzan en mi recuerdo escenarios de iris y racheos melddicos bajo un Hombre
que siembra, también al mismo tiempo, buenaventuras junto a una lejana plaza
del Pan.

En una rampa

desciende al pueblo,

el Poder del Elegido

que no es soberbio ni humillante;
basta con verle abrazar el dolor
para saber que Jesus de la Pasion
es el Divino Salvador.

José se interesd por conocer mas de la figura de Ese que llamamos Nazareno.
Aqui, conocemos al Jesus Caido que, también tiene morada en un cenobio
isabelino. Sabemos de Quien cruza el antiguo barrio de maniguas para el ejercicio
espiritual que san Juan de la Cruz proclama desde un ciprés centenario. No podria
haber mejor convento que retara al mundanal ruido en la oscuridad del alma y por
eso se eligio el Descalzo Carmelo para también albergar a un Jestis Nazareno. A
El se le sigue por el camino més corto de nuestras calles pero con la memoria mas
profunda de la Eternidad. Es bien sabido que no se aplaude la marcha sin tregua
que por corrales, alacenas, bodegas y Varela cruza discreta. No es casual que
ese Miércoles, Ella siga los pasos del Caminante sereno: la Merced del cristiano
recoge para El todo lo que el pueblo le ruega en plegarias. Esas manos orantes
son la escuela del rezo de madres religiosas y de las que dieron a luz pequefios
cristianos de canastillas que de morado visten su anhelo. Merced que bendice a
la familia que ora en ese templo para bien recuperado y escuda un retablo donde
el carpintero lega a Quien hoy vence al suplicio la mejor estirpe que se encumbra
en un barroco paso. Porque la sombra de ese progenitor fue tan buena para El que
nunca le olvidé en su trance, cuando se encomendé al gran Padre, que una vez
hiciera sofiar a José con el anuncio del Angel.
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Confia, cristiano,

que la espada de fuego

en tu templo renovado

nunca cae sobre la Gracia.
Mas la Madre protege
cuando el cautivo,

atado siempre,

eleva una oracion de Merced.

A mi también me llega una murmullada retahila de capirotes negros que avanza

hacia mi alma. Viene la Santa Titular marcando el surco del mas profundo pasado.
Y, detrés, el Nazareno de la Cruz Alzada.
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SILENCIO

Escucho, entonces, muy primitivamente un eco desde esa candeleria que va
venciendo el amanecer. «Pero Este no lleva la Cruz al revés. No. La porta en un
fervorin de Victoria, herido de Amor en Su Omnipotencia, pues entendié que
Ese era el fin para alcanzar el Logos del Padre: El Todo». «;ESTA!» Es el grito
unico que precede el oro y humo, que es mi completa Divina Comedia donde se
resumen todos los estados temidos y anhelados. Infierno, Purgatorio y Paraiso
alinan esa luz que llena de espacios el hueco que aiin no se ha embrujado bajo el
antifaz nazareno. Este es, Granada, también para mi, mi Silencio. Y mi nostalgia
de procesion, que ti seguro que tienes de mil formas diferentes guardada en ese
cajon perenne de recuerdos.
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CAUTIVO

Con ese chasquido volvi de mi callado pensamiento. Era José, que reia cuando
una perrilla gruflona —muy tipica del paisanaje— le olisqueaba y, a la vez, se
dejaba acariciar.

—¢Qué es aquello? —me dijo sefialando la alfombra de casitas a la vera del lujo
escondido de la Cartuja.

—Aquello es el porvenir, donde mas cala la verdad del Que seguimos.

Se referia claramente a la zona norte, donde se pierde la brajula de la ciudad, donde
mas tiene que iluminarse la estela de la dignidad y la prosperidad. La espalda de
Granada no ha sido nunca la Sabika; es Almanjayar. Nos hemos resistido también
los cofrades a mirar alli, donde el compromiso es mas urgente porque necesitan
elegir qué quieren ser, atribulados —para colmo— en casas que encender.
jCuantas veces hemos rechazado en esta ciudad a los que van hacia el cadalso de
la perdicion y de la frustracion! Permitidme, hermanos de fe, que sume a la mesa
de honor de este pregon a esos cautivos de topicos y heridas que tanto me suenan
a una estampa del Domingo de Ramos. Si, porque hay mucha gente que camina
en el abandono de discipulos para que escuchen sus historias que bordar sobre la
tunica blanca de humildad. Padre Cautivo, sencillo y sereno, como no acordarme
de Tu paso bondadoso y decidido al tinico camino al que quisieron llevarte con
ese beso de traicion. (A cuantos llaman amarrados a la condena que a otros les
interesa? En esa tarde de jubilo y expectacion me acuerdo de toda la gente a
la que le falta conocer que Tu Pasion fue para salvarlos y que no estaran solos
ni bajo un olivo al raso. Que tienen hermandad franciscana en muchas buenas

30 SEMANASANTAGRANADA



personas —un defensor ciudadano y un cura valiente que grita en el desierto— y
que cada dia dan calor y honor a las vidas perdidas en baratos camelos y bolsas de
monedas prometidas. Sefior, nos acogemos a Ti en la plaza del Sagrario que llevas
a Granada para que siga Tu abrazo, que algunos ven maniatado, y yo creo que esta
siempre de nosotros esperando.
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GRAN DAMA

Paseando tan granadinamente fuimos, después, hacia donde la Sefiora de porte
monacal manda en plaza con el solemne triunfo de la heraldica de Su nombre:
Soledad. Los Viernes Santos es costumbre en este lugar maravillarse de la
majestuosidad de una cohorte enlutada que sabe sepultar exquisitamente al Hijo
del Hombre. Lo que hoy se corona de plata en los anales de la historia, se ha
renovado cada ailo en los senderos de naranjos en los que la multitud le acompaiia.

Gran Dama de esa noche tan preciada. Acotas el espejo de la historia entre un
monasterio y el primer templo. Como aquel primero de noviembre, cuando se
arrodillaron los dngeles ante la plenitud de Tu Gracia. Soledad de mantos regios,
retablos que enmudecen su gloria plastica; que nada ofenda la belleza palida de
Su cara tras esa trompeta amarga que el mundo escucha en un cortejo funebre de
piedad centenaria.

Ya por los 1800, se sabia que Su nombre era guardian de tradicion y pasarela de
siglos para que a Ella volviera el esplendor de una fiesta. La misma que Su paso
va nutriendo de nostalgia por la prisa del calendario tras el Nissan de la primavera.

Dulce es Tu amparo.

Sanador, Tu abrazo.

Que no son clavos

los que en Tus manos se cobijan
mas es un llanto, como otros,
que sera vida,
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tras letargo mortal y humano.

Tu corona dieciochesca,

la palmera que sacia de sombra

el oasis de nuestro desierto;

y una chia, del color del tormento,

que se evade con el atisbo

del trono de Reyes,

que Su Hijo tiene en un lienzo.

Marca la hora, sor de nobles apellidos, y tafie...
Taiie, sillar que esquilmaron los franceses.
Sostienes la herencia de una vulgata

que el iluminado Jer6onimo

marcara en legajos que, hoy,

el Evangelio dicta en pulpitos universales.
Como no se iba a coronar

el alma de Tu barrio, de Tu solera,
exquisita Madre de toca negra.

Tu amparo nos provee toda plenitud.

En Santa Paula, la Catedral

o0 a la vera de Tu compas,

siempre nos guareces

de nuestra amarga Soledad.

Fue tras Su solemne coronacion, cuando la excepcional Dolorosa fue a la
plaza de la Universidad: esa noche, un paraninfo de letrados y legos donde se
imparti6 la catequesis de devocién y arcadia musical cofrade. Cual Manifestador
solemne se percibia la presencia de ese Cristo de la Meditacion —encarnecido
de vilezas— que predica en un gesto humilde el triunfo de la sapiencia. En este
caso, la tesis doctoral se lee cada Miércoles Santo como aquel de 2005, cuando
el cum laude de la hermandad se fraguo6 en una tarde que guardamos como clase
magistral: la perseverancia de la fe y la bondad vencen siempre a la mezquindad.
Aquel desafiante paso afiejo albaicinero llevo por cuadrilla doctorada la pastoral
universitaria, manteniendo vivo el legado de fe del colegio jesuita ante el
Santisimo Sacramento. Esas honestas tiinicas burdeos ondean desde entonces con
letras juglares, coreadas en tuna maestra y jovial de devocion sincera. Y ante el
palio que gloria Veldzquez coronando a la Virgen, en homenaje del artista de la
tierra, se canta...
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Tu tienes Remedio,
siempre Madre,

para nuestro justo reclamo.

Al licenciarse en la vida
das beca de honores
a los buenos Estudiantes
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LA RAIO

Avanzando ya por el centro, José se interesé por mi colegio. «A Jesus por Maria
es el lema que —Ile dije— todavia resuena cuando mis pasos me llevan Escuelas
abajo hacia la memoria de un camino diario al aula marista. Alli fue donde tuve un
flechazo que fue primero curiosidad, luego pasion y después carrera profesional:
la radio. Y lo primero que conté a un micro, casualidad empecinada o vaticinio,
fue en un espacio juvenil cofradiero: vamos, la tertulia que nos gusta tanto con
marchas intercaladas que traia un chaval espigado y acertado critico. Alli también
hubo uno que acabo siendo pregonero, aqui en este atril, que venia de Motril y
que clavaba las palabras como nadie: apasionadas, sinceras y con el equipaje de
proclamar divulgando lo que en este teatro bord6 un domingo de Cuaresma. La vida
es asi, te regala y te vuelve a dar, a veces, grandes oportunidades para agradecer
lo que te ha permitido ser quién eres. Como aquel bonachén ‘cuentacosas’ que
me llamo a Santa Paula para radiar en un estreno nervioso de Ramos la cofradia
de Jestis Cautivo saliendo a Alonso Cano. Bautismo de fuego no sé, pero aquella
adrenalina me dejé pasmado y todavia recuerdo feliz una sintonia...

Una pieza musical daba paso a las noticias en un estudio forrado en madera en el
que otra pregonera nos abrazaba con su calida y perfecta voz —esa gran mujer
me precedid aqui también—; mientras, un imponente director nos ensefiaba la
perfecta diccion que este ambon también, un aiio 2000, sirviera para su hermoso
pregoén. Todo se almibaraba conociendo personajes, historias, debates... En fin,
cofrades. Algunos me encontré después en el camino que también fueron dignos
de la asamblea del atril: una sevillana entusiasta, un muchacho alto que pulia
perfecto los deportes y que tiene algo de mago, aquel onubense que amo tanto a
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Granada en el periddico y en la tele; otro que te transmitia su pasion por el cine
0 ese que abria mi apetito de oyente al son de una marcha en la emisora de Gran
Via...

Y otros que se merecen estar aqui mucho mas que yo y son siempre importantes
en mi corazon: un hijo ‘grefitio’ del Realejo —claro— que considero hermano, el
hijo del Juan entusiasta de la cultura, el cronista que me ensefio a hacer la radio
de todos y la que es verde en mi corazon —jy dale, niflo, otra vez el verde!— y
tantos que son hoy también tan cercanos con programas de Cuaresma en nuestra
hermosa labor: contarte a ti, Semana Santa.

Me llena de orgullo esa gran familia de mi profesion que ahora es Canal Sur
Radio y os doy las gracias por lo ensefiado y sobre todo por lo vivido. Sois mi
imprescindible cofradia, con un diputado de tramo y director que organiza y
aconseja sabiamente, madrilefias, palentinas, cordobeses, hispalenses y algunos
granadinos que siempre guardan la fila y prestan su honradez y su carifio cuando
arrecia... el sinsabor de alguna procesion.

A José le gustd que hablara de mi trabajo porque me dijo:
—Ser buen Obrero es ser buen hombre.

Y me pidio, entregado, que siguiera contando adonde llegabamos.
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UNA PALARA

Nos introdujimos en las calles estrechas donde pasa aquella cofradia sin palio,
sin mantillas ni altas velas. Por aquello de ser el Sefior del barrio —que cada cual
use este concepto lo ancho que quiera en su corazéon— siempre me rendi a ese
otro arriate devocional que tiene su manantial en la Magdalena. Un torrente de
sentidos de purpura y dorado: Jesus del Rescate. Todo se aguza cuando El viene
decidido a buscarte con la mirada que todo lo sosiega y ordena. jQué magico
es verte emboscado en un Moral, un Postigo o en la calle del Obispo esperando
tener Tu cielo a un palmo! Ahora, hasta los niflos Te llaman a voz tierna para
que levanten el paso. Y, aunque Tus cofrades nos regalan un Viernes de espera
el rezo por los vericuetos de Verdnicas y Jardines, nunca es suficiente el tiempo
para verte al raso carmesi de calles sin escarnio. «Esta es la generacion que busca
al Sefior, que busca Tu rostro, Dios de Jacob» dice el salmo (Sal 23, 1-6) y donde
todo el ajuar celestial se funde en un topacio.

Y (como voy yo a Tu Casa? Con mi cuerpo manchado de miserias no puedo
siquiera palpar el cancel de frio yerro. Me asusta saberme inapropiado de la
bendicion que Tu sola presencia otorga. Tienes la bondad de ver a quien no Te
busca, de oir a quien no Te habla, de sentir a quien su impiedad no Te alcanza.

Elevas al humillado al escalon de Tu inmutable paso. Te doy las gracias por
permitirme arrimar mi cansancio a la hornacina de Tu Nombre. Y siempre acabo
diciéndote lo mismo, Rescate: no soy digno de codiciar Tu salve. Que sea, por los
siglos, Tu Palabra, la que baste para sanarme.
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POR SAN ANTON

De repente, vi una tristeza profunda en su rostro. José era ya otro. «Hay imagenes
que nunca se acostumbran a los ojos», me dijo. Con esta reflexion, que me abraso
la entrafia, avanzamos por San Antén. Aqui, también, un hisopo renaci6 a la vida
aquella ilusion de juventud encomendada a un Jesus dialogante con el Padre. Asi,
se colmo la osadia plastica de nuestra Pasion granadina. Causoé revuelo un Misterio
de Entrega a la Cruz. Con tesoén y con la necesaria locura crecieron las andas
que el santa sanctorum de la Cartuja inspir6. Sibilas, dados de un 13 de mayo,
cruces sanjuanistas, una sola mantilla blanca, el caliz y las flores del campo...
Recorriendo un barrio de Madrid de madrugada o llegando a Figares en una noche
ya consumada. Todo fue un revulsivo que alcanzo, un agosto, la bendicioén papal
del futuro doctor de la Iglesia, Benedicto. No cejo la hermandad en abanderar
con el culto, la corneta o las esperadas fiestas del calendario tradicional el tallo
reavivado de la fe de sus cofrades. Cofrades de Jestis Despojado.

Y llegd Maria... Aquel Dulce Nombre, que bajo el palio de una basilica
Inmaculada tuvo su uncioén con Granada, se hizo esperar hasta encontrar la noche
azul que cubriera Su incipiente llanto de entreluces de la primera jornada. Basto
la primera mecida de aquel 14 de abril para cuadrar el saldo devocional con el que
se cerraba el suefio: el que un Angel anuncié mediando el dia de la Encarnacion.

Y junto a la escolta blanca de altos cirios, otros del color de la tiniebla les dan la
mano. Fueron dos aspiraciones que artesonaron la nomina federada de cofrades en
Granada. Sumaron el renglon de la rejilla de horarios que faltaba.
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Consolacion. Madre, que recibes el don paraclito entre el carey plateado de
la realeza celestial, siempre, siempre, acompaias el paso de tus hijos como
prometiste, en el llanto de la Sacra Conversacion. Y rememoro a Aquel que
fuera también Nazareno de Santa Ana y que guarda feliz oracion recuperada en
este remanso de liturgia mimada y preciosa. Ahora Te llaman de las Penas pero
guardas también la Epifania en un cingulo trenzado de historias de cofradias,
junto a la alacena de las monjas.

Ahi, ante el retablo de loza de la capilla, fue cuando noté esa Proteccion. Un arbol
que, con sus brazos, aprieta los clavos de aquel Buen Fin que en el primer verbo
ya fue Palabra. Bisbiseo inconsciente: «Cristo de San Agustiny. jCémo deseo
acercarme en la antesala del festin a Su catafalco seforial! Porque si quieres sentir
en plenitud la albricia que el Domingo esperado vendra, antes jpara, detente, y
piensa en Su Buena Muerte! La del Crucificado valiente que desafia los males de
la salud corporea. Paso de los siglos, atesorados en legajos que todavia encierran
misterios bajo una devocion a la que la ciudad invoca Su Sagrada Custodia.

Fijate. No esta rendido al dolor de saetas metales. Navega con porte de virtud que
otea horizontes y anales en la noche de los tiempos. Libra siempre de la catastrofe
y es esencia de la medieval naturaleza que la Fe impuso, pero con el Amor deleita.
Verdea la Vera Cruz la vida que el tonelete enfunda. Tronco de Jesé, raiz de la fe
traida de Castilla y que entrega a Granada tras la Reconquista de credos. Savia que
bebe del lefio, ahora de brotes cincelados, en un Renacimiento sin fin. Santisimo
Cristo del santo de Hipona que desesperaba por comprender la Trinidad de tu
Nombre y, como los buceadores de historias, cuando a punto estan de llegar al
hilo definitivo de tu esencia... una ola, que el origen de Todo se traga y vela para
siempre en los secretos de la Historia. Las reglas aterciopeladas, las mazas de la
cohorte consistorial, el alma destrozada de ese relicario emplumado de sangre
legada... Todo sucumbe, Sefior, cuando el estertor de la Cruz se alza al cielo y si
se mueve en un ardor secular de rezos.

iQué paradoja!

Justo cuando descansa

el aliento en la Tierra

del que es Uno y Trino,
dandote cobijo, Granada,
aguardas en Su eterna morada.
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En eso, José, no tuvo mas remedio que agarrarme el brazo para no desmayarse.
Me supuse que el calor de la tarde estaba siendo ya mucho —que ahora también
marzo veranea— Yy le ofreci al hombre un descanso, pero con una fortaleza
inaudita se repuso, aunque no me ocultd que estaba al borde del llanto. Imaginé
un drama personal, una herida calada de esas que, cuando ves a este Cristo el
Lunes Santo, te transporta a un momento amargo, pero también reconfortado en
el don de Su costado. Agradecio reposar en algiin banco y mientras insistia en que
le contase mas del relato.
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BAUTISMO

Y asi llego a donde recibi aquel primer halito del Espiritu, regalo inmenso en la
pila de bautismo. Por San Antén cruza un puente y, bajo él un rio, que recoge
para nosotros la necesidad y bondad obrera de un barrio construido a si mismo.
jCuanto le debemos al Zaidin! Alli se erigi6 de la nada una parroquia y un plano de
avenidas, bloques de padres y madres de familia y hasta un estadio de emociones.
Por aqui pasan todas las néminas de nuestras cofradias y también ellas se armaron
de calidas intenciones que fraguaron cuatro cardinales estaciones: inviernos de
humedades en Santa Adela, primaveras de vergeles, auxilio de terrazas en los
estios, otofo en las hojas que refleja la torre del velero del Parque de las Ciencias.
iCuanto has ganado, cofrade, un Martes de trabajaderas pioneras que reparten
Caridad, guiadas por capataces con solera! ;Has agradecido ya la ventura que el
Jueves te regala la Redencion del mejor Alumno de la clase de Amor al pr6jimo?
Es Ia leccion que como nadie explico Don Bosco a quienes forman carreras y
vidas y al que, por cierto, le inspir6 un santo de periodistas. Y el Lunes... Qué
Lunes tienes, Granada!

Hijas de Jerusalén, que anunciais bajo el paso el Evangelio prendido de la faz
de un pafio poniendo los cimientos de templos sin ladrillos y calles fuertes de
verdad. Llevais desde el faldon la Luz que estaba escondida en el celemin de una
capilla transitada y anhelada por devotos. Aqui veo el dgora de la fe, la que une
a conversos y a gentiles, a convencidos y ateos. Buscan lo mismo: ese Trabajo
que dignifique y que traza vuestra hermandad, en una suplica de sur a norte de la
ciudad. También aqui rogamos una dadiva bien clara: coronar a una Madre que,
desde la calle Navarra, borda a Su manto todas las demandas y exvotos de culpas,
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propias y ajenas. En este barrio, ademas, hay Consuelo y Resurreccion de ficles
donde habia campos yermos de devociones. Aqui, la libélula de la Salud sana;
el pie sagrado del Cristo que se levanta se desgasta junto al Polinario; existe el
Triunfo de la generosidad de altares en el Domingo glorioso y en la Inmaculada.
Aqui, fue mi revelacion inscrita en una partida de bautismo que un jesuita
humildisimo, el padre Olivares D’ Angelo, nazareno de ruan en San Lorenzo,
dejo como legado a mi estirpe. Y de un expediente sac6 el compromiso cristiano
que hoy venera el Cuerpo y la Sangre de Jesucristo, supremo dador de vida en
el Madero de su fecundisima Lanzada. Brota de Su costado el agua de una casa
que fue también hospicio de mis abuelos y sangre no heredada pero felizmente
encontrada, la que también se bautizé en un barrio que lleva mi nombre ante el
Altisimo. En el Zaidin, Sefior, jtengo mi Jordan y mi discipulado!

En esta buena casa para Granada, hospitalaria y luchadora, también hay tramos
que vencen reparos, estipidas barreras, torpes prejuicios. Hay inclusion en las
filas y se hace camino andando. En la Redencion han sido precursores en quitarse
la venda y no ver descartes en capacidades diferentes. Hacéis la hermandad desde
todas sus aristas y ya cunde el bendito ejemplo en esta planilla integrada de
puestos de salida para levantar a pulso todo el peso de la solidaria cofradia. Retos
del dia a dia superados por la voluntad guiada por la mejor encomienda.
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ROMA

—Otra gran hazana —comenté— fue la que consiguid una peregrinacion que
trajo a Granada una tiara cuando una Madre, que apenas tenia el ultimo roce la
patina, ya alcanzaba con Su Gracia las colinas romanas.

—¢De Roma, dice? —se extrafio José.

—Si —dije. Le expliqué a José que, de Minerva al Coliseo, reson6 un llamador
que solo desde nuestro puente suena mas alto. No hubo nada mas hermoso que
el apellido andaluz de aquel junio jubilar consagrado en una bula timbrada por
el papa como granatensis. Un cura de pasion mariana —ese Iniesta de nuestra
vida cofrade—, un pontifice ya santo rendido a sus plantas, una hermandad que
sobrevuela la historia, una ciudad de ferragosto derretida a Ella. La que tiene
manos de Aljarafe y lleva prendido en su palio un enorme mérito: ser el tinico que
ha pisado la plaza vaticana; solo uno y es de Granada. Mayor Dolor la llaman y es
la Madonna que la curia y el pueblo sobre una calzada tiene, aqui y en la ciudad
santa. Expiracion soberbia entre dientes de perfecta tristeza de Viernes que Iliberis
gano cuando se fundo6 la tinica escolapia. Cuando la hiel de la tragedia empapa
el alma, esa voz certera que encomienda el Espiritu trona frente a la Carrera del
Amor Materno y un suspiro de alivio recorre en escalofrio el ocaso de la jornada
sexta.
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Capas y anagramas,

luto y belleza,

brocado de oros

sobre el azul mas noble

que escoge manto

para salvar la tarde.
Continuidad de negros
desde que un campo regio
alumbrara, en la hora fatidica,
la ultima morada de la carne
de Quien ya no es cuerpo,

sino siempre, Hostia consagrada.
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REALEJO

—Dicen que escogio el Realejo porque aqui la quietud es inmensa —le cuento a
José, que me sigue taciturno porque algo barruntara— al llegar a este ensanche.
Que la plaza disimula el enorme grito rasgado en la noche que apabulla apenas
iniciado el clarin solemne. Sobra el refugio cuando el firmamento se derrumba
sobre la gente. Todo esta consumado, si. Todo esta ganado; todo nos lo ha ganado
El. {En este Campo si se sabe del silencio de la muerte! Y cuando ya se busca
Misericordia en el regazo escogido frente al abismo del dolor, todo se calla,
arrodillada la muchedumbre sin bando previo ni llamada a la oraciéon. Todo se
palpa tan fuerte que es esta ciudad el sudario perfecto que envuelve para recoger
el mas grande Favor: ser pie de Tu Cruz, Sefior, cuando son las tres de la tarde.

No faltan priostes que unjan la mirra recogida junto a aquel lejano pesebre y ya
la campana se duele de un Amor que no predica, pero si salva. Todo el barrio se
une desde la mas antigua a la ltima cofradia para ponerle cortejo al luto y solera
a cada paso con el que ha precedido el sepulcro.

La Hermandad de la Humildad entona un salmo cefiido en rojo: «Llegue hasta Ti
mi suplica» (Salmo 88). Hay que ser de casta muy noble para defender a un reo
de burlas y escarnios cuando ya nadie le ofrece caridad. Tan bueno es el consuelo
de estos cofrades que los dominicos les otorgan el triple privilegio de sacar su
cruz para velar un llanto que ni el cielo puede anudar con las tenazas del milagro.
Se insiste en coronar de campanas el Edén anunciado con el mismo barro del
que surgieron el hombre y la mujer, pero todavia no hay visos de gloria. En esta
reunién de cristianos no hay soledad de principios ya que su sabiduria inunda, cual
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Suma Teologica, todos los rincones de ese castizo marco. Ordend el dominico
santo Tomas «derramarse fuera» y asi lo hacen los rectos, ordenados y sencillos
hermanos como inspir6 Quien va siendo anunciado con el mejor himno de un
Martes —otra vez el perfecto Martes— en una calle que es toda una jaculatoria
tierna: Jesus y Maria.

Esta hermandad es de anunciar por Cuaresma jovenes arengas apadrinadas por
el Dulce Nombre del Nifio mas querido del Realejo. Aqui no hay negacion ante
el estandarte del gallo: se saca orgullo al final de las escaleras del Calvario para
‘diademar’ de Reina a una Mujer que lleva enrojecida la mirada de Soledades.

Volvi a notar llorando a José, esta vez sin complejo y frustrado, cuando escuchd
—por mi— como en esta plaza de Santo Domingo una marcha coral también se
entona con sones de Victoria. Avanzan con El, que los guia de frente sin volver
a atras. Su fuerza es la fe que se comparte como cuadrilla unida al costal. Apenas
hace falta una voz completa para cruzar el trampantojo. Fueron osados luchando
por llevar un apostolado que hoy es envidia en su andar. Aqui los manjares son
pasos medidos que sacian el hambre de hermandad en el banquete angelical. Me
quedo absorto en ese roce con el que las bambalinas pliegan sus escudos guerreros
a un tratado de paz que los varales dorados enaltecen ante Ella. La que viene
guardando la Alacena mas sagrada del pantagruélico almuerzo que nos libera:
Eucaristia que se reserva en la dulce sonrisa de un Domingo celestial.

Jesus de la ternura, instituyes el bendito Sacramento cuando todo comienza y
nada acaba, con una cofradia reluciente que tantas palmas aguarda.
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TRES BARRIOS

Anclada en la voragine del tiempo, la raiz cofrade se transforma como la energia,
que no tiene principio ni fin. Sale airosa esta devocion que fue de cocheros y hoy
es de almas, cimentando su fe en dos arrabales que une un Via Crucis de Cuaresma.
El purifica y embellece el relato tragico que un centurion se empefia en ensefiarnos.
Ya sabemos, soldado, el relato. Lo que ti no llegas a comprender —marcial
arrogante— es que ese Hombre vencera cada dia y cada hora mas batallas que
cualquier osado tirano rodeado de armas. Desde palacios o cuarteles jamas se llega
a enviar la legion definitiva que tiene la Hermandad del Rosario que, en una tarde
y una noche, ha servido al Sefior para conquistar, nada menos, que tres barrios:
Albaicin, Centro y Realejo son plazas ganadas al son de Su marcha. Con Su mano
siempre ampara a Granada, pues no esta cayendo, sino que de esa piedra brota Su
Iglesia. Santisimo Cristo de las Tres Caidas, sobre el canasto Te acercas a sanar las
heridas del rebaiio que recibe Tu bendicion.

iHijo del Albaicin,

Vecino del Realejo,

danos Tu paz

ante el milagro de verte sanar
el pecado del pueblo!

Y...
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Todo se alza en alabanzas
desde Santa Cruz la Real,
cuando aqui un campanario
sigue velando esa procesion

de cuerpo morado presente

en la plaza dominical.
Desbordada en ovaciones
escuchando salves a la mar,

que siempre calma

ese manto de candor virginal.
Se dice que el Rosario

siempre lleva mas cuentas

en esta tierra que consagra

a un puerto sin amarres

su gloria celestial.

De barcos se entiende,

aun en ausencia de cauce;

se lanza la maroma

a quienes dudan

si partir en travesia incierta.

Se rezan las loas

que mecen las cuadrillas

esos profetas del costal.

Madres del Realejo,

parvulos marianos,

pensionistas que calientan a soles
la memoria de las antiguas labores:
el barrio esta contigo Maria,
Rosario perpetuo,

salvacion de los entuertos.
Candeleria sin rival

en la noche sin fin.

Ya no se daran mas lances

que los que el firmamento canta
a Esa Estrella maternal,

de regio andar cada Miércoles,
inuestra Guia en el camino pascual!
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TRAAJDIRAS Y CAMPAN/ARIO

En esta aula de saberes cofrades también se quedan las voces que llamaban a los
hombres de abajo con tenaz entrega y afan de ensefiar como es la dicha de andar
bajo el Sefior y Maria. Se superaron los miedos, cuadraron las listas y llamaron
con humilde voz de mando a cientos de nombres. Se sucedieron las aiiadas y los
padres repartieron el peso con sus hijos en una ‘muda’ sin final. Porque nunca
acabara el legado de aquellos sefiores que dieron sus horas de sueilo y descanso
terrenal para que se llevaran los pasos con brio, desterrando ruedas y aquellos
contratos por jornal. Osuna, Toro, Carvajal son solo el respiradero frontal por el
que se evade la jovial inocencia de un coloso panal de ensayos que, en las alturas
o0 a ras de los Girones, Molinos o Fortuny, se consagra en una llamada al cielo:
jsiempre de frente, valientes, en esta eterna ‘chicotd’!

Me llevan esas noches de espera de la cofradia a la silueta de un campanario.
El sudor frio de un Hombre frente a su destino rompe la blancura de una torre
que sabe de amarguras como nadie. Conoce de memoria hazafias de costaleria,
versos de cofrades en madrugadas eternas y reparto de sitios en la antesala —algo
desangelada— del Lunes con afan y, como era en todas partes antes, con pocos
enseres en el inventario. Aqui, un poeta del cante eligio este cruce de piedras para
poner ‘quejio’ al llanto, sin aire, de una Mujer herida. Presa de no repetir vivos
momentos acurrucando, alimentando, atusando trajes mozos cuando el viento
todavia llamaba «mamay al Rostro que hoy apenas tiene aliento. Cuando ese palio
cruza el dintel y sufre el patero el desnivel de un giro con nombre de marcha de
Font de Anta, recuerdo siempre las madres que no vuelven a tener en casa el fruto
de su vientre.
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Hay también mujeres condenadas al desprecio, abandonadas de amor, sometidas
a condenas de carceleros del odio y la frustracion. Pero la tentacion de abandono
aumenta la soledad, no esquiva la miseria del bofeton sin dar el auxilio en tantos
huertos de dolor y cerrazon.

En ese fanal de Santiago siempre esta el consuelo de la Madre y también la ensefianza
del Hijo Amado. Si el Lunes Santo conmueve ver a Cristo en su paso abrumador,
estar frente a El en una mafiana como esta es algo inolvidable. Amansador de nervios,
complice en la escucha, Jesiis Orante me ha trasladado a la Transfiguracion del
monte Tabor. En aquella altura, Moisés y Elias eran los presentadores de la Epifania.
Querida Cofradia del Huerto: tenéis un cobijo excelente bajo el patronazgo de la
Madre de Dios. «Escuchadle», nos dice el templo. Acampado en el Real Monasterio
Comendador —ante el Crucificado de fray Hernando—, os digo, os ensalzo
rememorando el Evangelio desde ese corazon: «jQué bien se esta aqui, Seflor!».

Y poco a poco, la luz del Realejo se va tamizando mas tenue en la hermandad que
divisa desde su cerro. Alli, las tristezas se empafian de recogias de ensuefio, con
una Virgen de deseos a la que los piropos engarzan el pecho. En volutas de encaje,
van llegando las ofrendas al frio suave de la cuesta de San Cecilio. Misericordia le
llaman, pero hay quien osa a decirle lo guapa que lleva la pena, ;*Greiia’ del mas
alto cielo! Me cuesta hacerte gentil en esta casa de Sion. Shalom es la paz que traza
el verso de una saeta castiza en un balcon de madera cuando pasas a la vera de una
parroquia, en la que Falla dedicara sus notas al Santisimo y que Tu honra adoro en el
primero de los principios. Reina excelsa de consuelo, Mediadora del mas generoso
amparo. Misericordia, no nos faltes en la pena vulgar que es cruzar este valle y del
que eres nuestro Auxilio perpetuo.

Y es cuando te recomiendo ese sol tan cegador que al Cristo de los Favores envuelve,
con sudario de luz, nada mas pasar el arco celestial de su capilla casi patronal. La
agrupacion entona solemne Cantemos al Amor de los Amores, Ese Crucificado que
tiene toda Su sangre de caridad derramada en un pecho inflado de Palabra.

(Y quieres que Te pidamos Favores, Sefior?

Si ya nos has hecho Tu el mas grande de todos:
ser nuestro servidor en la Tierra y en el Cielo,
el mejor Guardian de toda la Naturaleza
que Dios cre6 y que el alto Realejo
goza para si y para Granada
en una tarde ya para siempre eterna.
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BELLEZA

Conmovido, José se pegd a mi en el tramo que universalmente todo viajero quiere
recorrer en Granada. Le dije que se preparara para admirar una maravilla sin
igual, de la que estamos los granadinos orgullosos y también confiados. Subimos
rezando porque, asi, restamos escalones a la belleza prometida. ;| No diréis que ésa
no es la mejor definicion de llegar a la Alhambra? Por Plegadero Alto ha subido
muchas veces mi alma avida de bosques y decenas de columnillas abrazadas en
canasto de adornos. «Aqui llego», evoqué. A la republica de los atauriques. Busco
a Esa monarca imperial en las aldabas, en los tondos, en las vestiduras azuladas...
Ella mejor que nadie sabe lo que es amparar en Su recinto a todas las creencias y
a las ortodoxias ateas. Llegé mucho mas tarde —ya lo sé— que la llave que mano
alguna toca para que ningln tesoro se arrastre lejos de Su puchero de pena.

Carrera de damascos, batalla de afiiles bajo bosques celosos de Su pureza. «jNo
tardéis en devolverlaly, gritan las piedras, centinelas de odios y venganzas de
aquellas dinastias de realezas. El viajero perpetuo de magicos cuentos saluda Su
sudario escribiendo inacabables leyendas sobre los arroyos. Ajenos y defensores
cofrades del Sdbado admiran el primor de taracea y recogen testimonios para las
embajadas de todos los paises.

Qué estampa la de aquel fotografo que tenia enmarcados en los daguerrotipos
modernos a los hombres de los verdugos blancos que portaban ese trono de
suspiros bajo la Justicia.

Se anuncian rafagas de hilos de plata, estandartes y casullas sobre chapines de
brillo. Y también los respiraderos de una Purisima Patrona quieren besar el viento
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de la plaza abierto en sus carnes de consuelo. Sanan Sus pliegues, sacados enteros
sin mancha de un solo tronco de la Vera Cruz perpetua. Conmueven esas manos
encadenadas y sutiles enamorandose por un Vinculo divino.

iQuién como Tu

regala dulzura en el tormento,
Madre de Angustias,

que, por marzo o abril,

tiene a Granada

amparada en su azulino manto!

Bajamos la cuesta Gomérez, ansiados como Stendhal y con el alma en el Sabbath...
Y me dejas memoria otra vez este suefio. ..
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PASSIO

No puede el son del rezo templar el nervio que recorre este eje cardinal en mi
pensadero. ;Cual fue tu impresion cuando avanzaba la cohorte de la Passio?
Cristos de Mora y Rojas que pregonan la mejor catequesis que el pueblo devora:
tren de escuelas inmortales, estacion de vida contemplativa que al alba destruye
cualquier titubeo contra la reforma de Trento. En la calle la Carcel: Sentencia,
Amargura, Perdén y Misericordia. Solo bastaron Ellos para que mi Fe se elevara a
una existencia ligada para siempre a la imagineria de la que, como cofrade, quiero
ser entusiasta penitente.

Hay dos tallas que son mucho mas que obras inconmensurables que nos anudan
al pecho las verdades de lo que se conoce como el estilo granadino. Sostiene una
prestigiosa saga de doctores del Arte que aqui se cuajo una forma de tallar, que
es el ADN de nuestra tierra. Jestis de la Paciencia es obra de toda generacion
cristiana y bandera del sentir cofrade. El sabe que su propiedad publica no es ya
un legajo que diga quién lo amortizé en cambios de manos y capillas. Conoce a
Granada desde hace siglos, recibe ofrendas discretas y sinceras en cuanto la puerta
de San Matias deja de ser un vano mas y es traspaso imperial. Paradigma de la
escultura sacra, esa levadura que se amasa en tocones es un don del Espiritu para
el bien de los hombres y las mujeres. ;Que cuando me acuerdo de Ti, Sefior de la
Paciencia? Pues cuando mi voragine interna ha desbocado en impetus absurdos
de cdlera o sonora queja, Tu mirada, Hombre Salvador, viene a confortarme sin
pedirla. Paciencia es la merced para las Penas y la pocima contra los soberbios.
«Perdona a tu pueblo» queda para quienes oramos en la tarde que todo lo parte:
ese Miércoles en el que T eres el centro de la calle, de la némina y de la Semana
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Santa. Nace de Tu espalda el sol de las heridas. Irradias la paz con la que llegas,
Te quedas sin pensarlo en un compds abierto de Tu cuadrilla y vas repartiendo el
milagro que transmuta en olvido las cicatrices preconcebidas. Culminas Tu obra
en un paso de plata que ya casi es patena para el primer pan que se consagra en el
cendculo de Tu afiorada escalera de San Matias.

Porque ya casi seria Jueves y luego vendria la Madrugada... Antes lo dije, pero
ahora falta El para cerrar la Pasion por Granada.

—José, presta atencion... —Ie dije absorto en mi pensamiento...

«Y como no enfrentarme a la gran paradoja de anunciar la llegada del Varén de
Dolores de nuestra Madrugada dejando que el Silencio sea la radio y mi voz un
terno suave donde las palabras se escondan. En una placeta donde antes triunfo la
luz, ahora apenas un foco muestra un rostro encumbrado a dogma popular. Granada
muere en ese torso henchido por la humillacion... cayendo ya el luto de un nuevo
Viernes Santo. El Silencio es un espasmo en el alma que cruza veloz la ciudad, que
apenas tiene para asirse un poyete del Darro. Imagino esa retransmision de aquel
poeta y pregonero del 99. No se desvanece ese soniquete ni tampoco el del rio que
llora y llora en una amarga duquela. Amante de la fe o huido del templo: todo el
mundo contempla encarnecido el rostro del Hijo de un Genio. ;Acaso no fue Dios
quien ensamblo las piezas elegidas por el personaje esquivo que, de Baza, trajo
gloria a la casta granadina? Cuanta suerte tenemos de saber como lleg6 el bendito
encargo a una capilla de san Gregorio, el Bético, iluminada por sencillos hachones
para velar un sepulcro que acabé siendo la excusa para bajarte, Sefior, del cielo.
Se hundio el estilete en la veta hasta colmarse de un anatémico sufrimiento vy,
meses después, con la oracion de un padre prior comenz6 en aquel templo una
devocion que hoy se derrama en la noche de mas escalofrio. Luego, llegarian la
taracea y el cortejo, san José y san Pedro, el traslado del Miércoles, la copia (qué
le vamos a hacer, la copia) y san Nicolas, las Tomasas y el Salvador. Se quedaron
reflejos de fotos de cuando Cristo casi besaba balcones albaicineros y ahora, una
ingente masa alza su luz movil para romper el negro escénico. Habria de venir
todo, que ya el Todo nos lo legd Mora en una casa de Mascarones, colmada de
singulares tratos y tertulias clericales presididas por el reputado escultor de la
Corte. Asi hasta nuestros dias, en una capilla que indagaran el historiador y el
asceta y el cofrade en busca de consuelo. Asi se pari6 la mejor historia de nuestro
pueblo mistico. No hay parangén, solo queda El, primero en la Salvacién, siempre
en su Misericordia. jGuardanos, Padre y Cristo del Silencio!».
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SOLEDA)

Pero ese mismo Viernes, del que acabo de narrar las primeras horas, tiene después
el relato de la Madre que ya no besara mas esa frente. Y vuelves a estar, Jos¢ de
Mora, en medio del punto en el que el caudal se hunde amargamente.

Aquella Madre que no levanta los ojos, pero mantiene la entereza pactada con el
Angel cuando era chiquilla absorta al Mensaje de Yahvé. {Como pensar entonces
que el velo negro albergaria el luto del alma cristiana! ;Quién habria pensado ante
la inclinacion de Gabriel que, ahora, las lagrimas se ahogarian en un cuello que
abullona el dolor? Saber que la Soledad de aquella hora nona llegaria ciertamente
fue la vision del anciano sobre el punal hundido en el corazén servita. Porque Su
Mision siempre fue servir la honra de la primera Candelaria. Aquellas ofrendas,
con san José a la vera, no aventuraban un luto castellano que hoy tiene su rigor en
un Entierro que esta urbe llama Calvario. Vuestra honra, hermanos del Sepulcro
de Cristo, es pregonar la vida en la hora mas amarga. Ante lo que unos verian
como evidencia de sudario baldio y escaleras yermas, otros avistamos una realidad
eterna. Y, si, la duda esta siempre presente en banalidades de creido, pero solo hay
algo que sencillamente convence a este mundo vacilante:

Caballero o pagano

no mantienen la cordura
en ese Golgota,

que Tt iluminas,
esperando vencer

la miseria de la muerte.
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Pero ya empieza a tornarse el negro en verde, José. Me pasa cuando miro el reloj
en lo alto y mi devocién me trae ese rocio resucitado a la frente. Y me llegan el
piropo y el cruce absorto con Su maternal mirada. Tenia que ser en San Gil donde
todo volviera a renacer en un brote de fe que se queda para siempre.
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ORACION

Eres ‘petald’, y canto y rezo y relente

que corta la ofrenda de Tu cera.

La honra de Tu estirpe se hace tondo

en el que alabar el anuncio que, en marzo,
convierte a la Mocita en virginal Sagrario.

Las loas de alabanza en rayos de besos

que Te coronan Emperatriz en diciembre,

en la vispera de abril Te acicalan de hebrea,

la mas gentil vestimenta que los alfileres Te prestan,
antes de entronizarte Reina, en peana de salves
que no habra de enterrar la amargura.

Siete de la tarde: Partal de luz. Estipite de oro que besa la testa que Tus hijos

deudores pagan con lealtad. Tu palio es un Dar al-Horra de arcos peraltados con
una letania de santos que Te alaban sin fin.
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Regente de la Basilica que la Caridad arrasa,
Triunfante en el Tabernaculo,

Vergel que Tus devotos

riegan de verde en plegaria sincera.

Tu cobijo es la razén

donde no decae el buen empefio.

Y si la desazon nos tienta,

mas grande es el temor que alientan las animas
al perderse en un mar sin timon.

De humildad desprendida quieres

Tu capilla sefiorial repleta.

Si por Ti fuera, dejarias terno

bordado, jarras, joyas, fajines y telas.

Todo estd de mas frente a Tu maternal abrazo.

De viuda vestimenta Te vieron en centurias
y solo tres prebendas

al Altisimo rogaste

para acoger la Consagracion eterna.
Sudario de llantos,

Sepulcro de vencidos pecados,

escala redentora que al fariseo y al rico
derrumba en su blanqueo buscado.

Tienes andas de zambrana y costal,
legion verdadera, ajena a la guerra,
embadurnada de fe en la trabajadera,
obediente al reclamo de la ‘mecia’.
Sincera a la orden:

que no mueva indtilmente el varal.
Bellotas que besan los mastiles y
susurran que sigue llorando la ciudad.
El consuelo es la virtud

de Tu andar triunfal y sereno.

Redimes al mendigo que en el banco yace,
gélida posada que le sobra a la sociedad.
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Enalteces a la que sufre por la tentacion del mal
y resiste con Tu amparo el parto

del que una feliz criatura nacera.

Perdonas al condenado,

le exiges redencion sincera

tras la pena impuesta en tribunal.

Anoras las piedras que Te acogieron y,
en desamortizacion de errores,

se levantan cual torre de piedad

para evocar el don que a Risuefio diste,
y que ahora goza en la Eternidad.

Bandera de nazarenos

que la honra mariana

en escapulario bordan.
Hermanas que visten el duelo
en estoica plegaria.

Génesis del Todo,

Exodo de tristezas,

Proverbio de gentiles,
admiracion de sabios,

Salmo de gracias y Cantares.
Testamento de virtudes,
superlativa querencia

de querubines y potestades.
Honra de la estirpe

que venera la Tora.

Esperanza es Tu nombre

y los labios queman

cuando Tu presencia esta cerca.
iCorona de fieles,

dignidad de orantes!

iMi fe es plena cuando T1, Sefiora,
en Santa Ana me esperas!
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AMDG (A) MAIOREM DI GLORIAM)

Entonces le empecé a hablar a José del Domingo mas sefialado, que comienza en
maitines de campanarios cuando emerge la tenue luz del primer templo. Vinieron
los celestes, los ropajes ampulosos y festivos de una Madre en albricias que
recibieron, con razén, el nombre sempiterno de la Alegria. Se hizo el haz de luz,
arraso la piedra dormida, renacio en el Sagrario y colm6 de campanillas el sonido
de la mafiana mas lucida de la Historia. El virginal abrazo el ultimo dia cuando
Cristo ha Resucitado y el inmaculado pafio consagrado que la ciudad reparte
en forma de Eucaristia. Cincuenta dias exactos para deleitarse en el momento
de gozo y preparar el himno de la Sangre Preciosa (Pange Lingua). Se acallo
la discusion de los discipulos, «hijos del trueno», quienes creyeron viendo y
anunciaron a otros el gozo de verlo. Se destap6 la cortina que el Manifestador
supremo aguardaba con la veneracion perpetua en una oracion continua. Llegod
el vocerio de chiquillos que sin habito si quiera portaron unas andas y tafieron
los barros de vasos nuevos moldeados por el bendito Alfarero. Al nombre de
Facundillos responden llevando a Cristo vivo, hecho también un Nifio pero que la
Cruz ya no esconde porque es la mejor estampa del nuevo Evangelio.

Y en ese maremagno de viveza celestial nos llega fresco como los neveros el
blanco mas puro que solo el Triunfo de Maria lega en su monumento vegetal.
Ardid de paraiso en esas fuentes colmadas de frutos sin vicio, libres de mancha
que Ella, Inmaculada, ha desterrado para siempre.
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Flores para la Virgen

que ni el palio cala

porque su jardin es un mayo
colmado de certezas

que hoy por fin son Verdad.
Dulce es la Victoria,
campanario de Vergeles,
tafies sin cesar

esa loa desde el alba

para toda la ciudad.

Resurreccion de Cristo entre izquierdos y pasos al son que el banderin del crisma
anuncia, reinante, cuando al fin lo precede el cirio pascual. Se alza la mano que
guia el camino sin final y en el Sagrario luce la bandera del nuevo Sacerdote, Rey
del Universo, que ya puede cantar su Gloria. Vuelvo a la plaza del Sagrario —
Alonso Cano tenian que ser sus apellidos, culmen del mejor catalogo de suefios—.
Alli avanza Maria tras su Hijo cumpliendo la profecia que esta bendita tierra siete
dias antes anuncio con el palio que es una Torre de Marfil. Ante el tondo de José
de Risueiio —otra vez el recuerdo del Consuelo y la Esperanza—, el arco toral
encarnado se mimetizo6 en el fruto de Maria Santisima con el mensaje trino que,
en ambos simbolos, el perfecto Arquitecto cobijo. A su ventura encomendamos
nuestras templanzas que Ella convierte en fortalezas. Llega Maria Santisima de la
Encarnacion bajo palio dulce a la vista y luminoso, con la grandeza que da sentido
a todo. Un 25 de marzo creamos que todo empezd para que nueve meses después
naciera el Nifio Salvador. Y como certero anuncio del Arcangel, Granada tiene el
privilegio de ser testigo de la buena nueva de un Domingo de Ramos.

Y en esta disertacion que le contaba a José salia del Sagrario tras extasiarme en
la Adoracion, cuando me percaté que ¢l no me seguia ya. Entré y no lo encontré
en el templo. Tampoco aparecia en la plaza cuando me sorprendieron la mujer
y aquella nifia que recordé, nombrada Elvira. Se acerco, me dio un legajo y lei
extrafiado:

«En este punto me desvelo, agradecido por el relato que me has contado, que
jamas pensé tan duro y bello, al mismo tiempo. Como Protector y casto Esposo
concibo que mi mision ha sido colmada de la bendicion que el Sefior dio a la
generacion que en mi acabd y en mi Hijo empezo. He sufrido el tormento del
martirio como tantos han visto el dolor en su amor mas preciado: su descendencia.
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Pero sé que, gracias a Jesus, todos esos calvarios —injustos ¢ innecesarios—
fueron redimidos en la Santa Cruz. Por la Puerta que llamais del Perdon ascenderé
a la morada de la que soy patron en Granada, vigia del campo santo y tutor de
esa parroquia donde Cristo siempre vence a cada instante la muerte y que, en
un portento de Crucificado, es la dignidad de Su Pasion, la gloria de la ascética
y el preciado don de la oracion. A Jesus de la Misericordia custodiaré y frente
a Su Gran Poder también estaré¢, siempre a la sombra Maria, Reina de Cielos
y Tierra, la Honra de la especie humana que, una vez Asunta, es ya la mejor
Intercesora del cielo. Y ante esta catedral, orad al misterio de la Encarnacion por
el que Todo se renovo sin culpa anterior y sin pena legada por los siglos. Tened
como veleta de la Fe al Pregon de los Pregones del Sermoén de la Montaiia: el
de todas las Bienaventuranzas; y confiad vuestro anhelo al Mandamiento nuevo
y mas preciado. Dios me llama a su Reino y a ti te digo para Granada: jConfia
eternamente la Paz y la Vida a Su inconmensurable Nombre!».

Atonito me fijé en el saludo lejano de aquella chiquilla con un gesto junto a su
madre que ya si ubiqué encima del paso en el que el asno de Betfagué guiaba,
humilde, al Sefior de San Andrés y de la Entrada al corazén de nuestro ser.
Distraido en ropajes distintos, sus expresiones eran calcadas al relato que pasea
por las calles una vez al afio. Entendi que fueron complices anunciadoras de lo
que el Santo Patriarca quiso traer a nuestra Semana Santa: la pureza con la que
llega el Mensaje del Salvador y que, en este texto, he tratado servicialmente de
comunicarte a ti.
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ULTIMA PALARRA

El tiempo has de aprovechar, cofrade, en todos tus talentos si quieres saborear todo
el fanal de venturas y emociones que estos dias tienen aqui. Justo antes de la vision
del sudario ya vacio corre un suspiro que apenas podras alcanzar en pocas horas y
muchas visperas. Mira la portada de Cuaresma de este dia y sé protagonista de esa
espera entre ciriales que una puerta ya anuncia.

Lo que si te pido es que preserves los legados y cortejos: cofrade, capirotero o
convenenciero. Llena de alfiles entregados el damero frio de la catedral, llega hasta
su Cordero Pascual y besa ese santo lugar que a los gozos de Maria se consagra. No
dudes en caminar con tu cofradia, donde todos somos peones de la fe. El tablero del
amor todo lo inunda y, ahi, los titulos de la nomenclatura son excusas para llegar
hasta la verdad plena que en esa arca de la alianza habita. Reflexiona, rodeado de
doctores de la Iglesia, bajo la boveda estrellada que palia la girola que una custodia
viva aguarda. Recuerda que esta ciudad muere por ese suefio de una semana de
primavera. Cultiva, hermano y hermana, la unidad; saciate de formacion, de cultura
y caridad. Huye de la fe carbonera, no abuses del espiritu ganivetiano y degusta
un poquito del frenesi lorquiano. Y confiésale a la ciudad, a la fiesta mayor y a la
Eternidad esto que ahora digo: que estoy enamorado de Ti.
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Y en un grito de meses,
aguardando impaciente,

exalta sin pudor:

iViva por siempre

la Semana Mayor,

y el Valparaiso del que, aqui, nacio!
iQue, siempre y por los siglos,

esté en Gracia de Dios!

...Y sea El Quien diga

la ultima Palabra.

Muchas gracias.
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Iniciose este texto que con tanto cariiio he abordado en honor de nuestra y mi
Semana Santa el 24 de septiembre de 2022, Festividad de Nuestra Seriora de las
Mercedes, Guardiana de la Gracias del cielo. Acabose el 17 de enero de 2023,

san Antonio Abad, Custodio silente del atrio de los Nazarenos eternos.
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