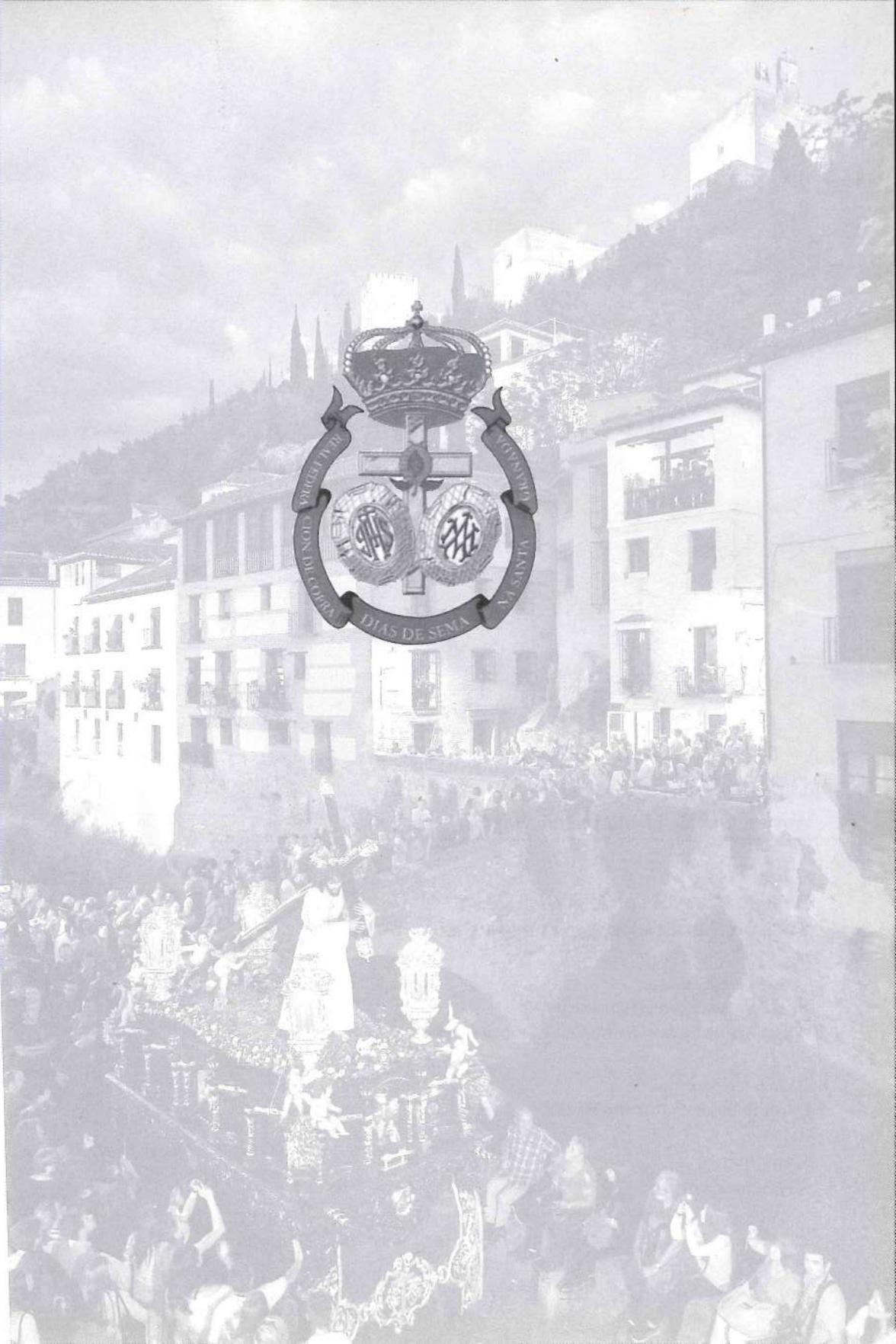


**PREGÓN OFICIAL**  
de la **SEMANA SANTA**  
de la Ciudad de Granada 2015



Fotografía Portada:

Autor: Ana M<sup>a</sup> Lirola Liébanas

Edita:

REAL FEDERACIÓN DE HERMANDADES Y  
COFRADÍAS DE SEMANA SANTA DE LA CIUDAD GRANADA

© de la edición:

REAL FEDERACIÓN DE HERMANDADES Y  
COFRADÍAS DE SEMANA SANTA DE LA CIUDAD GRANADA

© de los textos:

DAVID RODRÍGUEZ JIMÉNEZ-MURIEL

Imprime:

Gráficas Zaidín

**PREGÓN OFICIAL**  
de la **SEMANA SANTA**  
de la Ciudad de Granada 2015

**David Rodríguez Jiménez-Muriel**

22 de Marzo de de 2015

TEATRO ISABEL LA CATÓLICA



I.- "Tomad señores. Estas son las llaves del Paraíso".  
 (Abû Abd Al-lâh «az-Zughbî» Mohammed ben Abî al-Hasan Alî.  
 (Último EMIR DE GRANADA).

Te quise en el instante en que te vi  
 dormida bajo el hombro de la luna  
 echada en el diván del Tamarit  
 aquella madrugada inoportuna  
 del pago de la vega Faragüit  
 el mismo día que tuve la fortuna  
 de ver la luz de luces de tu agosto  
 el quince de un no sé viejo y angosto.

De todas las historias de la Historia,  
 de todo el patrimonio del humano,  
 de todos los edenés de la gloria  
 contigo tengo el mundo en esta mano.  
 Llevé tu nombre por dedicatoria  
 (de todos mis amores el cercano).  
 Si tú naciste ya con la corona,  
 vengo a pedir tu mano de matrona.

Se están pensando que habla un mero loco  
 y qué verdad más grande y verdadera,  
 que estoy demente y muero poco a poco  
 por ti y por tu costilla compañera.  
 Mi niña ensimismada y prisionera,  
 mi novia de un abril en primavera  
 y al canto del encanto de tus artes  
 llegan tus pretendientes de mil partes

Lo juro por la luz de tu febrero:  
 te voy a ser tan fiel que hasta la muerte  
 envidia un aliado tan severo  
 y empieza a sospecharse de mi suerte  
 y envidia que me quieres y te quiero  
 y duermo y sueño y duermo para verte  
 bailando al son de nieve y medias cañas  
 zurciendo folios viejos para **España**.

Y hoy vivo mi vida a tu manera  
 y eres mi principio y hasta mi pan.

Me juego mis edenes con quién quiera  
quitarle tus amores. No sabrán  
ganarse tu favor y tu manera,  
traidores que a otra novia le pondrán  
los ojos cariñosos que te niegan  
¡Las llaves de tu reino, no se entregan!

De acuerdo... tus vecinas, sus encantos.  
Y tú tienes el tuyo y el demás.  
Te dieron los valles que son sacrosantos,  
te dieron las llaves del arte a compás  
y escribes la historia y libras espantos  
cantando flamenco con medias tonás  
"la bella" de **Ángel**, colinas de sombra  
agua de "*Avellano*" que nadie la nombra.

**Jardín de Melisendra** de agua oculta  
llorando por sus mármoles felinos;  
mirar tanta belleza tiene multa  
e impuesto por placer y con destinos,  
pues verte tan bonita nos indulta  
de todos los desmanes desatinos  
que le hacen a tu pueblo milenario  
en nombre de un bermejo vestuario.

Ni el viento ya se atreve a conquistarte  
que eres novia del aire y de la brisa,  
que tus hijos ya no saben más amarte,  
que en tu talle los milenios tienen prisa.  
Ni **Stendhal** de su mal podría salvarse  
y eres musa del poeta y la insumisa  
y no sé si eres novia o eres madre  
y quiero que tu mano me desmadre.

El sol se acuesta en nieve de antemano.  
Gobiernas la poesía desde un Carmen.  
Hoy vengo de mañana por tu mano  
dispuesto a un sí rotundo y a casarme...  
Me traigo de testigo a tu paisano  
(que lo que Dios ha unido no desarmen)  
Tan poco soy sin ti, que no soy nada.  
eres cuánto soñé, ¡eres **GRANADA!**

- Reverendísimo y Excelentísimo Señor Arzobispo.
- Excelentísimo Señor Alcalde.
- Excelentísimo Señor Presidente de la Diputación Provincial.
- Excelentísimo Señor Teniente General.
- Ilustrísimo Señor Teniente de Alcalde.
- Señor Presidente de la Real Federación de Hermandades y Cofradías.
- Señores Hermanos Mayores.
- Y ahora, el título más importante... Granadinos... Hermanos míos:

*“que la medida del amor, sea amar sin medida”*  
**(Gracias por todo, mi Reverendo Padre Félix. Q.E.P.D.).**

II.- *“Las lágrimas me subían a los ojos [...] por estar en Granada”.*

**Miguel de Unamuno.**

*“Ciego en Granada”*... Sois los primeros de los que me acuerdo cada mañana, al mirar cómo se transforma la ciudad de nuestros amores. De vosotros, que añoráis ensayos, que suspiráis por cada foto en la que faltáis por culpa de la distancia, que echáis de menos el abrazo cálido de los vuestros. Sois los primeros en veniros a este pregón y os aseguro, que la ausencia de lo amado purifica el amor. Porque Granada no se olvida ni un día de vosotros... *“Ciego en Granada”*. Nadie echa en falta algo hasta que no lo pierde.

Dicen que uno siempre vuelve  
allí donde amó la vida.  
Yo maldigo la partida  
que a los míos no devuelve.

(Mi Granada es un moisés  
que mece el sueño de cuna  
bajo el hombro de la luna  
del cosquilleo de un ciprés).

Y se mete por tu cama,  
tu almohada y tu memoria  
y te compone la gloria  
de la vuelta a ese pijama.

(Granada oye murmullos  
de emigrante prisionero  
que cambiaría el dinero  
por un tiempo con los suyos).

Esa piel despreocupada  
del niño que ya no vuelve;  
la madurez no devuelve  
la calle infantil soñada.

(El orfanato del tiempo  
ha fichado de cliente  
a la Granada indolente  
con un nuevo contratiempo).

Cómo duele la distancia,  
la memoria y el desvelo;  
cómo tropieza el anhelo  
en la calle de la infancia.

(Y en la inclusa del olvido,  
Granada se ha puesto en cola  
y se va quedando sola  
y está perdiendo el partido).

Que el futuro no es futuro  
sin vivir vuestra Granada.  
Sin ella, no somos nada...  
¡A ver si actúa mi conjuro!

Cómo se ignoran los mapas  
cuando vienes de camino.  
Qué duro ser peregrino  
y volverse por etapas.

¿Y qué se yo lo que sientes,  
lo que extrañas y no olvidas  
los domingos de salidas  
y despedidas ardientes?

¿Qué sabré lo que se sufre  
 en la patria del olvido  
 de ese Dios desconocido  
 con acentos del azufre?

Y el fuego de los altares  
 para paliar un destierro  
 del confín de nuestro entierro  
 en tus puntos cardinales.

¿Y tú qué sabes qué siento  
 si con cada "volantazo"  
 se va muriendo un pedazo  
 de mí que se lleva el viento?

Se están muriendo los sueños  
 del que se queda y se marcha.  
 ¡Un hasta pronto de escarcha  
 y un vuelve pronto en empeños!

¿Qué sabes lo que padezco  
 en mis Cuaresmas lejanas;  
 suspiros por las ventanas  
 que seguro no merezco.

Por volver sería capaz  
 de un plato siempre vacío,  
 y de un malvivir con frío  
 en un trabajo incapaz.

Como un poema en el tiempo,  
 no permitas que olvidemos  
 a todos los que tenemos  
 viviendo un mal pasatiempo.

Va por todos mis paisanos  
 que escudriñan un salario  
 de espaldas al calendario  
 de todos sus ciudadanos.

Va por los guardias civiles,  
obreros y funcionarios  
y va por los mil calvarios  
de sus perdidos abriles.

Va por todos los que un día  
se volvieron emigrantes  
con esperanzas distantes  
y mucha melancolía.

Y va por cada cofrade  
que daría lo que no tiene  
por estar donde conviene.  
Ojalá el sueño no tarde.

Un sueño que sueño y monto  
y ojalá no hiciera falta,  
y os desea éste que exalta  
que ojalá volváis muy pronto.

III.- "*Granada emociona hasta deshacer y  
fundir todos los sentidos*".  
(Henri Matisse).

La magia de los medios de comunicación es la que cada Pascua nos hacía sonar el teléfono encogiéndonos el pecho y explicándonos la utilidad de nuestro esfuerzo. "*Me habéis permitido ver la Semana Santa*". Y a continuación nos decía que era ciego. Compañeros que de manera altruista hacen un año tras otro la televisión, la prensa y la radio que se mete en casa, se cuela en ese hospital y dice alto y claro que Granada ama a Dios sobre todas las cosas, y que Dios quiso hacer maravillas en ella. Vaya por todos los que hicisteis y hacéis la programación cofrade de esta ciudad:

Eres grito del desierto,  
compañía de soledades,  
bandera de libertades,  
la hebra del libro abierto.  
"El Dorado" descubierto  
si me acercas las costumbres  
y te ganas las legumbres  
sin faltar a la verdad.

Tú eres del día final:  
voces, gente, luz y lumbres.

Eres la ducha caliente  
de mi millón de verdades  
y un millón de cualidades  
se te agolpan en la frente.  
Pero que ande yo caliente  
cuando te vendes barato  
sin hacer pasar el rato,  
ni contando ni informando,  
las cosas te vas callando  
y pegas tu pan al plato.

Si haces caso a lo que digo  
sin imponer tu verdad  
triunfará la libertad  
y lo cofrade contigo.  
Que no hay peor enemigo  
que el que se carga de tedio  
y sirviéndose del medio  
usa la esponja en antojos  
y con el micro de hinojos  
lo emplea para el asedio.

Piensa bien que lo que te digo  
que te lo dice el que ha visto  
a quién se creyó más listo  
que el que lo llamó su amigo.  
Antes que tú fui testigo  
de los usos partidistas  
que mediocres arribistas  
dieron al medio en cuestión  
y tiraron al montón  
nuestras herencias modistas.

Yo te he visto hacer milagros  
con una voz y dos pliegos,  
le has dado vista a los ciegos  
y has parado los embargos  
de un enfermo en el instante  
en que tu imagen y voz,

medicamento precoz  
fue una energía de litio  
y papeleta de sitio  
del granadino emigrante.

Así mis décimas van  
a aquellos medios valientes,  
formativos y decentes  
que por lo cofrade están.

A mi mente llegarán  
los acentos egabrenses  
de los estudios castrenses  
de un "solarillo de Gracia"  
y "aguas verdes" de eficacia  
de tiempos amanuenses.

Mis décimas se dedican  
a todos esos programas  
que se meten en las camas  
cuando las noches abdican.  
Las Cofradías no se explican  
sin toda esa enorme franja  
que cuando la grey de granja  
se hizo voz de la cultura,  
extendió su envergadura  
con una hermandad naranja.

De esta forma has de pensar  
cuando en tus manos te pongan  
los poderes que conforman  
el bien de comunicar.

Que el ego no te haga dar  
pasos falsos cuando estés  
contando aquello que ves  
y suma siempre, no restes,  
con verdades como huestes  
para que a Granada des.

Forma, informa y espolea  
con la verdad por delante,  
que hay un quehacer anhelante  
para el que oiga y que vea.

Que tu **Cruz de Guía** sea  
 el **Ser Cofrade** que idea  
 información contrastada,  
 porque es **Ideal** oficio  
 que te pongas al servicio  
 de Dios y nuestra Granada.

IV.- *“Granada es nociva. Me han leído bien, sí.  
 En esta ciudad lo pasarán muy mal  
 los incultos y los bárbaros”.*  
 (Gloria Fuertes).

Entre dos aguas viene mi Zaidín, la verdad más pura; como cuando levanta el sólido macizo del Misterio de la **Lanzada**, para cuando la Virgen de la **Luz** se estrella de bruces con la fe más numerosa y espontánea, en el instante en que Don Bosco se encarama a ese Hospital bajo palio que llamamos **Salud**. Y haciendo de fielato, la casa del *“Cristo más esbelto”*. Se lo debo a tu Madre porque se lo prometí hace muchos años al que era tu Hermano Mayor. Te lo debo, *“donna mía”*, porque por tres veces me acogiste en tu seno de trabajaderas. Te lo debo porque eres la mejor embajadora que tiene Granada. Te lo debo porque eres el sueño más bonito que nunca tuvo el cofrade más bendito que se llamó **Padre Iniesta** y te lo debo porque ese encargo en verso que un día descuidé era hora de pagártelo:

No es del Imperio ese Puente  
 que del Imperio llamamos  
 ni fueron los legionarios  
 del Imperio los presentes.

No es del Lazio ni es romano  
 ni ha aguantado mil “geniles”  
 pero en cambio sus pretilas  
 parecen diván-lorquiano.

Y es un bajel calasancio  
 y sus Escuelas son Pías  
 y sus velas diez marías  
 sin conocer el cansancio.

No es del Imperio ese puente  
y quién lo pisa venció  
cruzando su Rubicón  
con la corona en la frente.

No es del Lazio ni es romano  
porque en concreto es ziri  
pero la que manda aquí  
lo convirtió en italiano.

Fue su Bendita llegada  
la más virginal propuesta  
que nos dejó el Padre Iniesta  
para la envidia de Italia.

Y en un velero de luto  
con marinos a tropel  
lo embozó con el laurel  
que trajo como tributo.

No es del Imperio ese puente  
y de allí vino triunfante  
la mocita más galante  
del manto más exigente.

Y si tiene la corona  
de aquella Santa Ciudad  
vino con la potestad  
de Matrona y de Madonna.

Por eso Mayor Dolor  
en su empeño de cruzarlo  
acabó por conquistarlo  
en costalero fragor.

Y de un revés de su mano  
de un vaivén que todo alegra,  
mandando la "perla negra"  
al fin lo volvió romano.

V.- *“Granada es para un artista como la penicilina para un enfermo”.*  
(Ana María Matute).

Parece mentira que vayamos en el mismo barco con la tarea de pescar juntos. Es cierto que los cofrades somos díscolos. ¡Tanto como serviciales!; y no es menos cierto que de no ser por las Hermandades, cientos de curas tal vez hubieran tenido oídos sordos al grito certero de Dios. Yo estoy con vosotros, mis curas castrenses, en el Seminario Agustino, en la Compañía de Jesús, en las vecinas Diócesis o en las sedes de mis devociones, habéis sembrado en mí. Yo estoy con vosotros, que sois hermanos de la **Esperanza**, del **Despojado**, del **Nazareno**, de **Favores**, de **San Agustín** y de la **Soledad de San Jerónimo**. ¡Yo estoy con mis curas! ¡Con mis cofrades curas!

¿Quién te llamó por tu nombre? ¡La Verdad!  
¿Quién supo tu dirección, tus apellidos?  
Quién te hizo puente de la humanidad.

Que saber y saberlo demostrar  
es valer dos veces. ¡Quién lo duda!  
¡Y en estas van mis curas a pescar!

Qué suerte del valiente con sofana.  
La mies es mucha y los obreros pocos.  
Por eso sois las manos del mañana.

Dejasteis vuestra vida por la Vida  
que vive por los fueros de una ley  
que a veces nos pasea incompredida.

Y no tenéis más firme mandamiento  
que daros por amor testamentario  
nacido de un cristiano sentimiento.

El miedo es natural en el prudente,  
el que teme sufrir, sufre al temor  
y saberlo vencer es ser valiente.

Por eso no olvidéis, que es como un credo  
aquello que nos dijo nuestro **Santo**  
**Juan Pablo II**: *“no tengáis miedo”*.

La vida salvada para salvar.  
Un Cristo se ha metido en vuestras almas...  
...se os ha colado el Cristo de la Mar.

Hacéis de entraña, médula y sustancia  
y sois el jardinero de mis tuétanos.  
¡Me vence vuestra santa militancia!

Que mientan los canallas y plumillas  
e informen los cainitas y ladinos  
que Dios obró en vosotros maravillas.

Y no sabe pagaros lo que hacéis,  
Granada no ha olvidado el sacrificio.  
¡Confía en el callado que tenéis!

Así que de mi alma hasta mi labio  
(agravio nunca habrá ni parangón)  
te llevo siempre adentro, amigo Sabio.

VI.- *“Granada es una de las ciudades del mundo más fascinantes, pues a su rico patrimonio hay que añadirle el enclave geográfico donde se encuentra”*  
(William Shakespeare).

El Albaicín es el padre de Granada; le presta su historia y su memoria y le cede a su Semana Santa, que es la fiesta más lírica que tiene Dios, las aperturas singulares de sus calles para que se desafíen los imposibles. El Albaicín se nos ha vuelto una tradición que no tiene edad, porque es la modernidad la que envejece. Se ha hecho muro que contiene la incultura y su memoria es el secretario del alma de los granadinos. Por sus piedras tri-milenarias, desde donde vive la **Patrona de España**, sale la obra sacra más personal y audaz de las gubias. La de los míos:

Viene y va una custodia  
con su capote;  
azul y plata vieja  
tiene Chicote.

Va y viene la doncella  
bruma de cal  
lamiendo las paredes  
piedra y metal.

Baja del Monasterio  
puro ostensorio.  
No cabe ni el incienso  
¡Qué meritorio!

Mientras llueven saetas  
de los balcones,  
platas son "*Platerías*"  
las emociones.

Sin pedir nada a cambio  
tiene la llave  
de mis immaculismos  
¡Esa es la clave!

Cajón de terciopelo:  
Es un sagrario  
sin asomo de mancha  
su escapulario.

Y por **Concha** conocen  
a quién **Manuel**  
nos coronó de vida  
de su laúrel.

Madre de los toreros  
sus costaleros.  
Dama del Jueves Santo  
de mis anhelos.

Gracias **Concha** bendita  
por tus regalos:  
Los que hay en tu Casa  
son mis hermanos.

VII.- *“Granada es el tesoro máspreciado de España,  
una despensa de sabores, de olores y de pasión”.*

(**Víctor Hugo**).

El día que la ciudad no se contagie de tu fiesta por antonomasia, habremos perdido. Menos mal que la liturgia profana del granadino siempre tendrá casa en donde supurar la verdad de nuestra fe y exhalar la magia de esta Fiesta de Dios que es nuestra Semana Santa. Gracias a todos los que desde vuestros negocios y comercios, entendedís que Granada se ha tatuado con Dios hasta el último poro de su piel. A los que ayudáis a que esta sea la manifestación cultural más importante de la ciudad; a los que cobijáis los sueños de los cofrades. Y gracias a los que no nos veis como números del cepillo de vuestros beneficios, sino como el cartero de los sueños de los niños, como el tónico de los hambrientos y el maná de los indecisos. Y no olvidéis lo que decía **Santa Teresa**, ahora que su V Centenario servirá para ahondar en su figura: *“A Dios por los fogones”*... Gracias a los que ponéis vuestras casas a nuestro servicio, para que nos sintamos, como en casa:

Entre **Ocañas** y **Leones**  
y entre **Leones** y **Ocañas**,  
son morados los salones  
donde se forjan hazañas  
de cofrades impresiones.

Entre **Leones** y **Ocañas**  
y entre **Ocañas** y **Leones**  
no hay lugar para patrañas  
que allí aprendí las lecciones  
con cariños, no con sañas.

Entre **Ocañas** y **Leones**  
y entre **Leones** y **Ocañas**,  
clientes con corazones  
más grandes que las montañas  
van instaurando emociones.

Y entre **Ocañas** y **Leones**  
y entre **Leones** y **Ocañas**,  
acatando tradiciones  
de las cuaresmas de España  
¡voy a Dios por los fogones!

VIII.- "*Nada más hermoso en el mundo que Granada*".  
(Orson Welles).

A fuerza de prestarle mi voz me conquistó. Es tan frágil la Virgen de la **Estrella**, tan nuestra, tan perdidamente Niña... Antes, Granada se habrá fundido con sus cofrades prestando la vieja *Puerta de Elvira* a su nuevo Cristo del Triunfo y de la **Entrada**. ¡San Andrés volverá a la vida y yo os adelanto mil gracias por el esfuerzo! Y no habrá más cita que la que calienta el alma cuando nos enfrentemos a ese Dios sin edad de la **Cañilla**. Y al fin, escribiré una historia como esta, cuando latido a latido, nos encontremos en esa cuesta de grifos y sueños. Para que los que se empeñan en poner fronteras entre Tú y yo, oigan la verdad que sólo conocemos los dos pero que si hiciera falta, desde sus ventanales del Cielo, **Pedro López** la firmaría como testigo:

No hagas caso mi Señora,  
Bendita Madre de Dios  
lo que cuenta de los dos  
la voz cuentista y autora  
que con ansia detractora  
no se cree, mi halconera  
mi lealtad albaicinera  
y mi capricho de **Aurora**.

Hablan de principio a fin  
y en su leyenda inventada  
te imaginan enfadada  
con el que te habla aquí.  
Se meten en un jardín  
poniendo en duda mi amor  
y que te doy con ardor  
el trono del Albaicín

Jamás puse en discusión  
tu patrocinio sagrado,  
tu gobierno blanqueado,  
tu tronío en expansión,  
tu costalera atención  
ni tu cortejo impecable  
ni tu atención intachable  
ni el porte de tu Estación.

Y hoy toca cantar proclama  
por haber salvado al arte  
y ofrecernos una parte  
del tesoro de Granada.  
Hoy toca gracias y clama  
mi voz en agradecerte  
que tu casa tenga suerte  
de tenerte como Ama.

Aquel día la mañana  
se disfrazó de diciembre  
y los azules de urdiembre  
te "aurorearon", Paisana,  
tocando pronto a diana  
para no infundir sospechas  
en las callejas estrechas  
de las que eres Soberana.

Aquel día de mañana  
de un mayo en fiesta solemne  
nos parecía septiembre  
allí por donde pasabas.  
Fuiste la que más llevabas  
arengas que te decían  
lo mucho que te querían  
las vecinas que juntabas.

Pero qué esperar y cuánto.  
Si no me creen, **Perdón**  
pedido de corazón  
con alegría y encanto.  
Y me verán en tu manto  
y oirán como te digo  
en el "grifo" del ombligo  
¡la Reina del Jueves Santo!

IX.- *“En ninguna parte del mundo suena  
el paisaje como en Granada”.*

(Manuel de Falla).

Contad conmigo, por favor. Nueve formaciones, cuatro géneros, siete estilos y 700 jóvenes. Sumadle las de los pueblos cercanos, calculad de memoria toda la cultura, todo el patrimonio sumado, toda la educación en aumento. Y ahora pensad qué sería de nosotros sin ellos, de nuestros pasos huérfanos de cadencia y de compás, de las calles sin sintonía, de la memoria sin acordes, de la vida entera sin música... Va por 700 granadinos, por 9 bandas, por cuatro géneros, por tanto dar y cobrar tan poco:

La música alimenta nuestro amor.  
No habla con palabras, no hace falta,  
Quien no entienda su arte a mí me espanta  
que no será ni digno del Señor.

¿Sabéis que un músico nunca se jubila?  
¿Qué nunca le abandona los destellos?  
Paran, cuando ya no hay música en ellos  
y mientras ese oficio lo encandila.

La música no se hace de instrumentos  
ni brota del pupitre y las lecciones  
y pone sólo un par de condiciones  
a aquellos que por ella beben vientos:

Hablar sin decir nada, no hace falta;  
formarse de emociones y sentidos,  
sentir detrás de un paso los latidos  
y dice mucho más que cuando calla.

Se marcha del oído al corazón,  
es boca sin dicción y hasta sin lengua,  
tañido de un estruendo que no mengua  
y pone la sorpresa al cinturón.

Espejo para ver lo que se oye.  
Y muerde nuestro **Falla** las conciencias:  
¡que no nos falte nunca las demencias  
de un líder que a la música la apoye!

Ensayos, viento y frío. No hay festivo.  
Montajes, puente, estío y abrasarnos  
y siguen sin dejar de emocionarnos  
y acuden a la cita y al motivo.

Viajes sin el pago merecido;  
caminos por la piel y geografía;  
un sueño acumulado cada día.  
Un labio descompuesto e incomprometido.

Descanso en la ventana de emergencia,  
caminos por andar, todo a la espalda,  
baquetas y banderas por guirnalda,  
amigos y familia en la ausencia.

Quitándole a los tuyos tu figura  
al tiempo se le sisa medio tiempo.  
Maldigo el que le dice pasatiempo  
y no te cataloga por cultura.

Y luego te escatiman tus contratos.  
Negocian con el arte de tu empeño  
y a costa de tu piel y de tu sueño  
te bajan tu caché y tus salarios.

Que **Euterpe** no se nos ponga nerviosa,  
que nadie menosprecie partitura,  
que alcances la etiqueta de cultura  
y oigan la hermosura más hermosa.

Que aumente en calidad que en corazón,  
el músico de aquí ya va sobrado:  
altruista, generoso y entregado  
cargado de dispendio y de expresión.

Que cobren lo que paguen, que lo valen;  
que no dejen jamás de sorprendernos.  
Que truenen con asombro sus eternos  
pellizcos en el alma como saben.

Dedico mi poema a la guardiana,  
la vieja defensora del estilo,  
hija de **Quini**, novia del siglo,  
la madre de las bandas, ¡la decana!

Dejadme que lo diga y sea valiente:  
No hay ni una manera de pagaros  
ni precio que pudiera compensaros  
sacar tanta emoción a tanta gente.

El arte que se oye y no se ve...  
Dejadme que lo diga y que lo cuente:  
os siento de verdad como mi gente  
pues sois la melodía de la fe.

Qué mérito y labor tan desgajada.  
Lo vuestro no se paga con dinero;  
setenta veces siete yo os prefiero:  
¡Sois la banda sonora de Granada!

X.- *“No sé si llamé cielo a esta tierra que piso,  
si esto de abajo es el paraíso  
¿Qué será la Alhambra, cielo?”*  
(**Lope de Vega**).

El día que Granada se dé cuenta que Dios no está en el estruendo, que en el silencio se oye mejor su voz, que no hay nada más elocuente que el silencio cuando lo dejan hablar, entonces, habremos completado una ciudad cofrade. Bienaventurados los que no hablan porque no lo necesitan, los que están convencidos que para apreciar la música, hay que contar con el silencio. Bienaventurados los que callan porque dan carácter, porque completan, matizan y pluralizan la Semana Santa. Bienaventurados los mansos que hablan sin decir nada bajo las túnicas del **Despojado**, en la bodega de **Consolación**, cuando el Señor de la **Amargura** se hace quiebro del tiempo en otro tiempo. Bienaventurados mis hermanos carmelitanos cuando hacen del **Nazareno**, el imposible sueño de un asceta del *Convento de los Mártires*; los que convierten la urna de carey, en una custodia en horizontal para **Cristo Yacente**, los que paran el tiempo desde *San Pedro*. Granada dice las cosas importantes al oído, y calla ante Dios. Porque Él es el único que sabe hablar sin decir nada.

Granada de un antiguo crucifijo.  
Ciudad de los Conventos y destinos  
que amparas al saberlos granadinos  
y pones sobre ellos tu cobijo.

Se fue haciendo agustino mi Señor  
con cinco siglos puestos en defensa  
de toda la granadina despensa  
que un día lo llamó su Protector.

Debajo de tus pies Santo Señor,  
la plata de tu cruz escarnecida  
abona mi morado lirio en flor.

Y al cabo vio Granada agradecida  
que sólo su Sagrado Protector  
Sería su Camino, Verdad y Vida.

No pudo con tu Efigie ningún daño  
librando de la peste y la epidemia  
e incluso de sequía y de pandemia  
al pueblo que te oró sin un engaño.

Será por tu imponente envergadura.  
Será porque eres arte inigualable.  
Será por esa hechura inexplicable  
que fue modelo de toda hermosura.

Y así se explica por qué mi Granada  
miró hacia tu esmerada anatomía  
y puso en tu silueta su esperanza.

Quinientos años llevas a porfía  
sirviendo con tu hechura a la alianza  
de ser el Protector de tu alcaldía

El único con título y honores  
con un linaje que no se cuestiona  
ni ofrece duda su limpia tahona  
ni el nombre de Señor de los Señores.

Tu nombre está en la historia de Granada.  
Septiembre lo recuerda y reconoce:  
se postra hasta tus pies en un catorce  
y jura su promesa inalterada.

Antiguo y portentoso Crucifijo  
vivimos confiados en tu ofrenda,  
promesa de ese cielo bien prolijo.

Y así cuando la muerte nos sorprenda  
iremos de Granada a tu cobijo  
al Cielo cofradiero de tu hacienda.

Y así nació el Perpetuo Voto nuestro  
que cada año al pie de nuestra plata  
invoca tu eficaz mano inmediata  
salvando a sus devotos del siniestro.

Y sigues a tu norma fiel y exacta  
lavándole los pies a tus hermanos  
con agua del pincel de entre tus manos  
(policromo milagro casi intacta).

Me esfuerzo por seguirte y no parezco  
seguirte cuando vengo del envite  
y en éstas media vida permanezco.

Jamás jugué contigo al escondite.  
Me quieres cuando menos lo merezco  
que es justo cuando más lo necesito.

¿Tú crees que nos importa tu autoría  
si tienes nuestra vida conquistada;  
si no hay ni un solo hermano que gloriada  
no tenga tu perfecta anatomía?

¿Acaso florentina o castellana  
importa algo tu gubia, o lo apuntado?  
Sí al cabo lo que está documentado  
que Dios en Ti vertiera su soflama.

Y yo bien sé tu autor, no tengo duda.  
con cinco siglos con que seguridad  
la tesis que os confío muy segura:

A ti te hizo el pueblo en su piedad.  
Talló toda Granada tu figura,  
firmando tu autoría la ciudad.

XI.- "*Granada y la Alhambra son el sueño de todo poeta*".  
(Teófilo Gautier).

Puede que haya muchas verdades, pero en la Semana Santa, la más auténtica se esconde debajo de los capillos y de los antifaces. Como los grabados de la Casa de los Tiros, conquistan la calle los elegantes hermanos de luz del Señor de las **Tres Caídas**; como si fueran los vericuetos de yeso de la *Cártuja*, ponen sus cirios al cuadril componiendo el cielo de costillas góticas del Mausoleo de **Isabel y de Fernando** los nazarenos del **Despojado**. Y cantan al compás del *Polinario* los estilosos penitentes que saben que **Angustias de la Alhambra** es lo más sinónimo que existe al término extraordinario. Y ni puedo ni quiero evitar que oigáis que la verdad de una túnica y un antifaz, es el mejor cómplice que tiene un cortejo, porque sin todos los que os vestís con el atuendo del anonimato, no es que la Semana Santa fuese distinta, es que no existiría. No encuentro más compromiso que el de un hermano que prefiere servir y no ser servido, que prefiere alumbrar y no ser lumbre, que toma su cruz sin que nadie tenga por ello que aplaudirlo:

Tocaba darte gracias, nazareno.  
Poner en cada sitio cada cosa  
dejando claro lo que es malo y bueno.

Tocaba ensalzar a la figura  
que huye del honor del figureo  
y escapa de la farsa y la impostura.

Tocaba ya un cofrade y un oficio  
de hermano que llegó teniendo claro  
que de esto no se saca beneficio.

Que aquí sólo se está por el servicio  
de aquello que le sirva a la hermandad  
prestándole tus manos y tu juicio.

Tocaba hablar de ti, hermano de luz:  
Mantilla, capirote, disciplina...  
Impávido creyente y parteluz.

Me gana tu callada antología,  
tu anónimo deber y tu cortejo  
en pos del bien de toda Cofradía.

Me venzo al ejercicio tan callado,  
y al modo tan vital como ejemplar  
de no ausentarte nunca de su lado.

Te piden testimonio y tú lo das  
huyendo de los ídolos de barro  
que no piensan jamás en los demás.

El día que nos falte tu figura,  
adiós a este discurso centenario  
que sale en testimonio de fe pura.

El día que nos falte tu presencia  
ni habrá Semana Santa ni habrá fiesta  
ni habrá quién nos agite la conciencia.

Qué abunden los cofrades responsables...  
Yo sueño con el año que en las filas  
naveguen a cordel interminables

Nos queda mucho aún por demandar.  
El día que Granada se dé cuenta  
veremos Cofradías avanzar.

Quién tenga oídos que oiga, encadeno:  
que el siglo que nos toca es la evidencia  
del papel destacado nazareno.

Está en juego el futuro, mis hermanos,  
los niños han de ver que no es un juego  
salir en procesión como cristianos.

¡Qué verdad en esa forma de vivir!  
¡Cuánto te debe Granada, buen hermano!  
Y es que alguien, lo tenía que decir.

XII.- "*Granada... quintaesencia de la belleza y pura  
manifestación de la vida verdadera*".

(Juan Ramón Jiménez).

Maestro, ¿qué tengo que hacer para ganar la Vida Eterna? Y entonces Cristo espetó: ¿Crees en los zaguanes de Granada, en sus cuevas, en sus miradores, en sus balcones? ¿Crees en sus palacios, en sus arquitecturas, en sus paisajes? ¿Crees que esta ciudad se ha convertido en un Quinto Evangelio en pos de su fe? Dichoso aquel que cree sin ver. Pero es que Dios ama tanto a Granada, que la ensalzó hasta lo posible.

Alguien me preguntó un día:  
-Oye, ¿qué es el Realejo?

La pregunta era directa;  
de un argumento complejo.  
Pero tiré de memoria  
y conformé mi bosquejo.

Si la pregunta era buena,  
¡la solución fue un festejo!

Así que dije al instante  
sin dudarlo ni un momento,  
que mi vieja judería...  
...era un puro sentimiento.

Mira: Ha sido la cuna  
de todos los que vinieron.  
La corte de los ziríes,  
la acogida de los pueblos,  
el taller de los artistas,  
casa de los alfareros,  
la patria de los tapices,  
el Estado del talento  
el despacho de la gracia,  
vistas de los molineros,

el solar de la memoria  
 hotelitos de los sueños  
 y el secretario del alma  
 de los que por aquí nacieron.

Es la sucursal del arte,  
 la botica de los buenos  
 y la agencia del mudéjar  
 y la oficina del viento,  
 donde los sueños sencillos  
 y el Sol de los lavaderos.

Es ciudad en la ciudad  
 desprovista de murallas  
 y mira cuál es su historia  
 que hasta incluso le prestara  
 su nombre a la capital  
 y con su nombre se llama.

El Realejo, le dije,  
 ¡es la madre de Granada!

La bautizó en San Cecilio  
 y la crió entre sus casas  
 y le dio al Padre Suárez  
 y abrazó al maestro Falla  
 y se llenó de poetas  
 y conquistó con sus trazas  
 de palatino amorío  
 sus fronteras y su fama.

Me miró serio el curioso  
 por tanto conocimiento.

-¿Qué más quieres que te diga?  
 ¿No es suficiente con esto?  
 ¿Acaso se puede explicar  
 tanta historia y sentimiento?

Ni hay labios que lo expliquen  
 ni poetas, ni mil versos.  
 Mil años van por sus venas...

Así que no hay más, lo siento,  
que para qué tú entiendas  
la verdad del Realejo,  
tendrías que beber en él  
y acaso, nacer de nuevo.

Si es tocar la misma Gloria,  
es haber cumplido un sueño,  
con los dos pies en la tierra  
y el corazón en el Cielo.  
Mira si no que por lema  
tiene en los **Tiros**, lebrero.

Pero si acaso la duda  
se te vuelve un utensilio,  
vente conmigo un momento,  
vamos a su "Domicilio"  
y como ver es creer  
mira esos siglos de idilio....  
¡Dios tan solo puede ser  
el que vive en *San Cecilio!*

¿Acaso quieres más títulos  
que avalen su señorío,  
que compendien los capítulos  
del granadino amorío?  
Títulos dicen... ¿Qué títulos?

**Al Cristo de los Favores**  
le sobra el oro en medallas  
y hasta le sobran las flores  
cuando Granada le llama  
el Amor de los Amores.

Si aquí hasta la primavera  
se echa desde los balcones  
¡La "petalá" marinera  
son cuentas de los cañones  
de dominica bandera!

Tu palio es puro desmaye  
que gobiernas desde el centro  
de su triunfo y avasalle  
cuando sales al encuentro  
de tus hijos. ¡A la calle!

A la calle dominica,  
a la plaza de *Fray Luis*.  
Granada se queda chica  
absorta en el bergantín  
que tu Hermandad te dedica.

Que nadie venga y me diga  
que no hay mares en Granada  
si yo he visto cómo obliga  
a navegar por sus plazas.

Yo he visto el arte en el arte,  
en la más bonita espalda  
que coloca a *San Matías*  
en los libros y en los mapas.

Yo he visto a Cristo en la cumbre  
del arte que lo gobiara.  
Al **Señor de la Paciencia**  
hablar es lo que le falta.

Esto es también judería  
que se tatúa en su alma.

¿Qué es el Realejo? dice...  
Como si eso se ilustrara  
en un puñado de estrofas  
y en un rato. ¡Para nada!

Por eso no se sorprenden  
y es que a ninguno le extraña  
que al Realejo le digan  
y como tal lo explicaran  
que es un Cielo bajo el cielo  
¡y la Madre de Granada!

XIII.- "*Granada es el primer refugio, el primer amparo.  
Cuando el universo concluya, rogaré para  
que, al menos, nos quede ella*".  
(Carmen Laforet).

Mi Semana Santa conservará su personalidad, mientras la **Virgen de los Dolores** siga siendo el color de alivio de la liturgia de sus 75 años. Mientras desafíe las modas y no le falte el amor que en tres cuartos de siglo, la ha convertido en la Madre del Císter de *San Bernardo*, en el anhelo trinitario de los de la *Magdalena* y en la rosa de *San Pedro*. Sois guardianes de la personalidad. Y de Aniversario a Aniversario y en el mismo número, declaro que nos amamos 75 años en una sola levantá. En donde mandas y nadie más, sobre las piedras de tu *Jesús y María*, viejas entrañas de antiguos Muriel. Nos hicimos Madre e Hijo el mismo día que me disparaste al corazón y me diste por hermanos a los mismos de mi *Tertulia del Palco*. Fue a fuerza de escuchar a mis mayores, los verdaderos causantes de esta locura de novio. Soy de ti, Virgen de los damascos y de las sedas, maestra de la costalería, soberana de las clausuras bordadoras. Soy de ti, Princesa de la gracia. Soy de tu cuadrilla.

Va a cumplir 75 y no me explico  
(y a cualquiera de Granada se le escapa)  
que la *Novia* cumple años, pero abdicó...  
¡Qué año a año que le pasa está más guapa!

Te vistieron generala militar  
porque fuiste la primera que enseñaste,  
que fundaste, que pariste y en obrar  
el milagro costalero que manaste.

Desde entonces eres Madre de los hombres  
que soñaron conquistar pasito a paso  
el Edén de la promesa del ocaso  
y dejaron en tu paso sus mil nombres.

Que setenta veces siete no son muchas  
ocasiones de decirle a tu cuadrilla  
el orgullo de tenerlos en las luchas  
bajo un paso que obra siempre maravilla.

Ese día me enseñaste la verdad  
de ingresar en Cofradía y de antemano,  
ese día descubrí qué era un hermano.  
Ese día supe qué es una Hermandad.

Y en el día de un Domingo no cualquiera  
eucarística cuadrilla con costal,  
nos pondremos todo el arte por montera  
que a las "Novias" no hay que hacerlas esperar.

Y pasó por mi cerviz toda la historia:  
costaleros que creyeron y creemos  
y a tu lema somos fieles, mi **Victoria**  
*porque fuimos, porque somos y seremos.*

XIV.- *"Granada, Granada. ¿Han escuchado palabra  
más hermosa pronunciada en inglés?"*  
(Lord Byron).

Os han contado que la democracia nació en la vieja *Grecia* y no es verdad. Cuando de verdad vino al Mundo, fue en el instante en que un grupo de amigos se dieron el sí quiero de la verdad costalera. Yo lo aprendí en el cumpleaños de mi tocayo, de un *Cenes* lejano en el tiempo, el día que dos hermanos me explicaron que no hay nada que iguale, allane, dignifique y democratice más, que un paso. Donde todos tenemos cabida y donde se forjan amistades que duran más que las fuerzas del cuerpo. El costalero eleva a significados insondables el concepto de hermandad; y el buen costalero, no cae en lo soez de la moda ni busca su propia gloria. El verdadero costalero de Granada, sirve y no es servido, da sin pedir, trabaja sin esperar y construye amigos, para toda su vida:

Cuando enero se adelante  
a la hora y a la espera  
hay ensayo,  
que regresa Dios mediante,  
que como vuelve, volviera  
de soslayo.

Un año entero de espera.  
Los nervios a flor de piel...  
y un encuentro  
y un aguante que valiera  
la llegada para el fiel  
tan adentro.

¿Pero qué es ser costalero?  
¿Por qué dar sin esperar?  
¡Qué altruismo!  
Para quitarse el sombrero...  
¡Qué querer y qué donar  
a sí mismo!

Un paso es un universo  
que va fabricando hermanos  
de por vida.  
El hospital del converso,  
sanatorio para humanos  
con herida.

Un gimnasio de emociones  
que es pabellón del afecto,  
hombro a hombro.  
Generosas decisiones  
bajo ese "hilo directo"  
que ahora nombro.

Compañeros de un viaje  
se van echando una mano  
por igual,  
hablando un mismo lenguaje  
que es la jerga de un cristiano.  
fraternal.

Sólo entiende su locura  
quién comparte su pasión  
que es su vida.  
Y sólo están a su altura  
quién se da sin remisión  
ni medida.

Es un oficio que llena,  
 un trabajo pasional  
 desprendido.  
 Un amor que te envenena  
 y un sacrificio moral  
 compartido.

¿Quién entiende esta pasión?  
 ¿esta forma de vivir  
 y de morir?  
 Quien preste su corazón  
 dispuesto a compartir  
 sin pedir.

Para ser buen costalero  
 hay que ser buena persona  
 y ojalá  
 fuera este nuestro fuero  
 y se cumpliera el axioma  
 de verdad.

Un mundo hecho de abrazos  
 leal camaradería,  
 Hermandad,  
 donde se atan los lazos  
 que duran una cuantía  
 ¡Preguntad!

Andando siempre de frente  
 mientras que su espalda siente  
 al Amor,  
 un solo cuerpo creyente  
 del costero hasta el corriente,  
 ¡Servidor!

Somos como una almohada  
 donde duerme su Victoria  
 el mismo Dios.  
 Un jergón y una parada  
 por donde asoma la gloria  
 de los pros.

Sí, costal...la almohada  
de los sueños de los niños  
y el futuro.

La máquina deseada  
por los cofrades lampiños  
y un seguro.

Y me limpia mi costal  
de mis defectos diarios  
(no son pocos).

Y me augura el natural  
camino hacia los sagrarios  
sin revocos.

¡Y no falla! La emoción,  
sigue estallando en las venas  
a tropel,  
que golpea el corazón  
a sus formas y maneras  
de bedel..

Capataz, en tu cruzada,  
con un acento de acero  
y claridad  
haces que tenga Granada  
otro nuevo costalero  
de verdad.

XV.- "*Granada es una máquina que fabrica belleza*".  
(Zenna Henderson).

Palio de arquitecturas tendrá la Virgen de las mujeres del ayer y del mañana, la Virgen del **Beato Leopoldo**, del mil veces loco y **Santo Juan de Dios**, la **Virgen de la Caridad**; palios auténticos, históricos, metidos a litúrgicos, tan nuestros que sería imposible entender Granada sin el tono de alivio de la Soberana de los fueros y el Císter, la **Madre de los Dolores**. Palios paladeados, anhelantes, para mi amantísima vecina a la que llevo soñándola en cada visita y que contestará con su impronta exclusiva; la **Virgen del Dulce Nombre** es la medida de los estilos medida a Dolorosa, nadie como Ella encarna los caminos de la nueva imaginaria. Nadie es tan medida como la Virgen de *Fígares*. Futuros palios para ese poema de la gubia que es la **Madre de los Estudiantes**, contada y descontada... palio de un carmen en el Carmen de

la Virgen de la **Merced**, tan pionero, tan primerísimo hace décadas, cuando ni la orquídea se atrevía a competir los sueños de estetas de sus nazarenos hermanos. Palios contundentes en proporción a la Virgen que los domina y que sólo pueden despertar una expresión: **Maravillas**. El palio es un amago de lo divino, es el conato del Cielo, es una huerta de arquitecturas imposibles que pasa por donde no cabe y que cabe por donde no pasa. El palio es la creación perfecta del arte, la Casa de la Señora de Granada, altar de los sueños, dosel de las fantasías, la quimera más elegante. Palios de Granada, yo os elogio, porque he ahí a la Esclava del Señor:

Preguntas qué es la Esperanza:  
 ¿es lo último que se pierde?  
 Pero si tuvieras verde  
 la sangre, tu confianza  
 aclara la adivinanza  
 porque Ella nunca se pierde.  
 Y así Granada recuerde  
 que aquella que está en Santa Ana,  
 lo primero que se gana.  
 ¡Yo tengo también sangre verde!

Ya no hay un verso ni un cante  
 que adivine los misterios  
 y olvide los magisterios  
 del andar de los andares.  
 Mira que he visto lugares  
 donde algún palio estremece  
 y su mecida parece  
 gloria al compás y al vaivén,  
 y con todo, sé muy bien  
 cómo tu palio se mece.

Yo ya ni siquiera intento  
 describir la adolescencia  
 que te brilla en la inocencia  
 de esos años que no cuento.  
 Sin años, edad ni invento,  
 eres sueño que perdura.  
**Risueño** te dio postura,  
 y su niña no envejece  
 porque a Ti solo te crece,  
 cada año, tu hermosura.

Ni debate en el debate  
de tus manos separadas  
porque todas las miradas  
van a tu cara en dislate.  
Yo no entiendo el disparate  
ni la disputa junta  
de porfiar cosa explicada.  
¡Que miren otros tus manos,  
porque los tuyos miramos  
la Esperanza de Granada!

Y hablan de tu centenario  
y de ceñirte las sienes  
sin darse cuenta que tienes  
señorío extraordinario  
para que sea secundario  
coronar lo que traspasas  
con esa cara que arrasas.  
Ni diadema ni corona,  
si Tú ya eres, Señora  
quién corona nuestras casas.

XVI.- *“Todas las ciudades tienen su encanto.  
Granada el suyo y el de todas las demás”.*  
(Antonio Machado).

Que el arte cicatrice a esta ciudad, que sabe como pocas qué es el arte. Que el manto del color de los dibujos de **Alonso Cano** vaya sobre la Virgen Soberana del **Rosario**. Igual de prietos que los atauriques, vaya de bordado el cielo de la Santísima Virgen de la **Misericordia**. Mirad la Cartuja sobre un paso, a Isabel de Castilla en el futuro dosel de los **Reyes**, Florencia entera sobre el canasto del **Santo Crucifijo**, guirnaldas catedralicias para el techo de palio verde del verde amorío y poemas en forma de palmeras en las faldas de la **Soledad** más Jerónima y extraordinaria. Boceles clásicos para la **Soledad dominica**... ¡El arte salvará al Mundo! ¿Sabéis por qué me gusta el arte? Porque tengo fe en la belleza. Por eso no entiendo a los que nos critican por nuestros bordados, alimento de miles de familias; los que censuran el cincel de nuestros metales, despensa de los artesanos, los que juzgan el oro de papel de nuestros canastos, estómago de los pobres. La ignorancia es atrevida:

Ay el arte, que es el pan de cada día,  
una caña que sustenta mil hogares,  
un empleo de otros tantos escolares,  
un trabajo convertido en fantasía.

Cada estreno se convierte en un mantel.  
Una mesa donde come la familia.  
Cada talla es una casa con dintel  
y el bordado empadrona y domicilia.

Cuando en pos de una humildad mal entendida,  
cuando en pos de sencillez desabrochada,  
nuestro arte va perdiendo la partida  
un millar de ciudadanos están sin nada.

Que se tiren a los brazos de la "ciena";  
que se muera la cultura en los museos;  
que el artista sobrelleve la condena  
de los cortos de miras y sus deseos.

Que se pierdan nuevos puestos de trabajo,  
que se vayan a la fila de la pena,  
que el oficio se pasee en sus andrajos  
y que el paro sobrevuele por la escena.

Que se exhumen los talleres del pasado  
y que Cano se veneré en los altares  
y que coman con el arte mis paisanos  
y produzcan misticismos singulares.

Y que el arte dentellee al desempleo.  
Que conmueva, que subyugue y nos inspire  
y que aumente nuestra fe y nuestro credo  
y sostenga mil familias y no suspire.

Qué sería sin **Cano** y sin **Morcillo**,  
sin **Torni**, sin **Moreno** y **Siloé**.  
¡Qué tristeza de Granada sin brillo!  
¡Cuánto ha hecho el arte por la fe!

Que sería sin un **Mora** y un **Risueño**,  
"la locura de un cofrade y su familia"  
que mi pueblo estaría pedigüeño  
canjeando la humildad por la vigilia.

Y es que el día que alcancemos la promesa  
de los cielos que Jesús tiene firmada,  
estarán junto a su diestra sagrada  
nuestros **Mena** y **Peral**, **Cuadros** y **Mesa**.

Cada flor y cada saya y sus aristas,  
un oficio y un empleo. ¿Quién da más?  
¿Quién se atreve al juicio de Caifás  
y a jugar con el pan de los artistas?

Que Granada recupere su esplendor,  
porque un manto, una corona y un varal  
son el pan de mil personas y el cristal  
con que el arte hace al Mundo superior.

XVII.- "No han de sufrir los monárquicos.  
*España tiene su Reina perpetua: Granada*".  
(Pi y Margall).

Que hable el **Corpus Christi** un Lunes Santo; que vuelva Dios caído y levantado, que las Avenidas palidezcan con su **Luz**; que tiemblen los tarantos de emociones, que funden emiratos virginales y el "Vino" de su puerta se embriague. Que Cristo mire a Cristo en **San Antón**; que triunfen Los **Vergeles** por su malla; que el cetro del honor sea de **Favores**; que Dios se duerma en cruz de taracea; que "estudien" los que "estudian" su Misterio; que **Zafra** te ilumine con candelas y nazcan de su **Huerto** mis hermanos y cumpla muchos más el **Vía Crucis**. Y vayan todos juntos de testigos, al mayo de la Gloria de **Santiago**.

Erase un trono en-clausura.  
Erase un amor-monjil.  
Erase fiel aventura  
y una belleza febril  
y un arte loco y sin cura.

Erase un secreto a gritos.  
 Erase un Mora seguro.  
 Erase un genio infinito  
 y en esto no conjeturo,  
 los perfiles más bonitos.

Erase un palio armonioso.  
 Erase un sueño logrado.  
 Erase un diseño brioso.  
 Era el palacio soñado  
 para el mayo más dichoso.

Erase dulces lisonjas.  
 Erase la orden primera.  
 Erase 21 esponjas  
 que nos dejó **Talavera**  
 con sus veintiuna monjas

Erase una vez Granada,  
 erase una vez la Gloria,  
 erase una vez nombrada  
**Amargura** con la historia  
 y la historia conquistada.

Erase que quiso Dios.  
 Erase que era un sueño.  
 Erase que se logró  
 porque la Dueña del Dueño  
 fue un día 30 en fervor.

Y erase el día. Notaba  
 el oro de fe y de amor.  
 La ciudad fue toda espada  
 de Santiago y del Señor  
 que a **Amargura** Coronaba.

XVIII.- “*Si tuviéramos que visitar una sola ciudad en España, esa debería ser Granada*”.  
(Ernest Hemingway).

En aquel tiempo, predicaba Jesús. Y viendo a los halconeros, labradores, tabarteros y cabreros que desde la *Calle San José* hasta *Alhacaba* mantenían vivo su pueblo santo, les preguntó: ¿Quién dice la gente que es el Hijo del Hombre? Y ellos contestaron; unos dicen que es la **Sentencia**, porque nunca antes se vio una obra que pareciera salida de un Museo. Otros, que tu imponente **Misericordia** en cruz de taracea, porque es marfil de fe y modelo de cientos. Los hay que aseguran haberte visto en la singularidad del **Nazareno de la Amargura**, cuando el término elegancia se queda a vivir en la *Calle San Juan*. Pero a lo mejor el Hijo del Hombre tiene por paso al más personal, granadino y original de todos, que vence “grifos” con el **Perdón** a costas. No lo sabemos Jesús, pero está claro que Granada ha puesto todo su empeño en que el Hijo del Hombre, viva en sus calles eternamente, que toma este tiempo como el único que lo llena, que busca en sus Vísperas la fe, la cultura, la tradición y la obediencia a lo que aprendió en casa.

Quién no sabe de memoria  
y sin que yo se lo cuente  
cómo comienza la historia  
que me repite mi gente  
de cómo se va a la Gloria.

De nuevo vuelta a empezar,  
a un Cabildo por entregas  
y un mes para meditar  
que más que oír cómo llegas,  
nos gusta oírte llegar.

Y una Granada que espera,  
con la palma en el ojal,  
incienso, música y cera  
y en canesca catedral  
qué vengas a tu manera.

Bienaventurado el tiempo  
del que espera en esperanza,  
del que aguardó reencontrarse  
con la creencia y la práctica,  
del que halló la certidumbre,

del que tuvo confianza...  
 ...bienaventurados todos  
 los cofrades de Granada  
 que guardaron con paciencia  
 a que por fin nos llegaras.

Bienaventurado el niño,  
 el que te sueña en su infancia,  
 el que te vive de veras,  
 el que te anhela con ansias,  
 el que lleva todo un año  
 aguardando tu llegada  
 y el que sabe que tu tiempo  
 es tiempo de fe y de gracia.

Bienaventurada Cuaresma,  
 Testamento de Granada.  
 Cuando llegues no te olvides  
 de que nadie se olvidara,  
 que somos hijos y nietos  
 de los que tanto la amaran,  
 que la dejaron de herencia  
 histórica y encapsulada.

Somos fielato de historia.  
 Somos del rito aduana.  
 Somos quiénes dejarán  
 una liturgia de salvas  
 a los futuros cofrades  
 de la vuelta del mañana.

Mientras tanto, mi Cuaresma,  
 (ceniza que nos prepara),  
 nos dejará la poesía  
 de sus ceremonias santas,  
 nos llenará de Evangelio,  
 y de cultura nos baña  
 repitiendo tradiciones  
 que conservamos intactas.

Del que asistió a los Quinarios  
y postrado antes sus plantas,  
duplicó historias de amores  
ante Imágenes Sagradas.

Del que hizo Cofradía  
en la Hermandad de la Casa,  
del que visitó montajes  
efímeros que se cuajan  
de la creatividad enorme  
que el sacerdote imaginara.

Del que ensayó hasta la noche,  
del que plateó la plata  
y se limpió con los suyos  
y acicaló con plegarias  
el hábito de los tiempos  
y poemas y tonadas  
de pregoneros seguros  
que dignifican palabras  
y hacen la literatura  
que en el corazón se guarda.

Del antaño hasta lo hogaño,  
¡Cuaresma, nos haces falta!

Pasa adentro, no nos tardes  
(de entre todas la esperada)...  
...Plancha fe de tus mayores  
en las túnicas y capas.

Y la liturgia de un beso  
de un besamanos, compara,  
que Dios no está en las ofertas  
ni en fotos ni en las estampas...  
...que el granadino lo lleva  
en el pecho por medalla.

Todo acaba el mismo día  
que desarmas el dintel  
zaidinera cofradía  
del jardín de tu vergel  
al fin de tu travesía.

Vive Dios que va Dios Vivo  
 en un Misterio de ascua.  
 Dios Vivo el que nos promete  
 y nos custodia y nos guarda  
 la verdad de nuestra fe.

Dios Vivo va por **Vergeles**,  
 Dios del **Sagrario** en volandas  
 y Dios Mismo el que asegura  
 en su Domingo de Pascua,  
 podamos ir algún día  
 a la Pascua que no acaba.

Hasta tanto está tu pueblo  
 cuarenta días a causa  
 de una tradición que sabe,  
 sin que nadie le explicara,  
 que la fe de sus mayores  
 bien le conviene y le basta.  
 A Dios por cuarenta días,  
 a Dios en ritos y pautas,  
 a Dios por nuestras costumbres  
 y Dios Todo en nuestra casa.  
 ¡Porque si Dios no existiese  
 tampoco lo haría Granada!

En todo una parte, en todo,  
 en todo Tú y todo basta,  
 y continua el dormido  
 soñando sus seis semanas,  
 cruce Dios tu Vieja Puerta  
 de la *Elvira* "conciliaria"  
 y entre las tapias y cales  
 y entre almenas y murallas  
 nos amanezca distinto.

Así que nos haces falta.  
 Así que ya estás tardando:  
 ¡entra, cruza, dobla y pasa.  
 Cuaresma, toma tu pueblo,  
 porque hoy vuelves a casa!

XIX.- "Piense usted, señora, que Granada  
es el país más bello del mundo".

(Alejandro Dumas).

Iba el **Señor de la Magdalena** un día por la *Calle de Gracia* y una mujer le tiró del manto que le bordaron en persa y al volverse a mirarla, la cara más estética de cuantos Cautivos hay y habrá, le dijo, "*tu fe te ha curado*". Pero entonces, el Señor de los Señores les preguntó: ¿Y vosotros quién decís que soy yo? Y contestó Granada: Tú eres nuestra segura y más **Santa Cena**, porque el pan de cada día, no siempre llega a nuestra mesa. Tú eres el Consuelo de las familias sin casa, la *paz y el bien* seráfico y **Cautivo**, la **Pasión** de cada día, el Rescate de nuestras deudas, tu **Gran Poder** nos sostiene y contigo Granada hace su particular **Meditación**, para no caer en su **Descendimiento**. Tú eres la **Redención** de nuestras culpas y eres el Dios sin nombre de los brazos de **Angustias**, que lleva cinco siglos en Granada, sosteniendo a la *Verdad*:

Cierra más tarde el mercado...  
Camino al contenedor  
ya comienza  
la procesión del parado  
que se muere en su labor  
de vergüenza.

Fue una cita clandestina  
de orfandad y desconsuelo  
con el paro.

Fue una tarde en la cocina  
con la mirada en el suelo  
sin amparo.

-Todos nos dieron la espalda.  
La sociedad la primera.  
Soy un paria  
y hasta me baila la falda  
aunque la gente allí fuera  
solidaria.

Ya no sé cuánto me falta  
para perder mi vivienda  
y mi empresa.

-¡Mira cómo está de alta;  
(Ojalá que no lo entienda  
mi princesa).

Está enferma de epidemia,  
 que la muerte estaba loca  
 por sus huesos.  
 El hambre es una pandemia  
 que corre de boca en boca  
 dando besos.

Me voy bebiendo mis lloros  
 en los brazos de la noche  
 sin que entienda  
 quién reparte los tesoros,  
 quién le priva del derroche  
 y la merienda.

Ojalá niña no veas  
 que tus padres ya no tienen,  
 ni paciencia.  
 y ojalá no hubiera ideas  
 de muerte, que se vienen  
 a la conciencia.

De nuevo cae la tarde...  
 Se marchan a la trasiega  
 los mendigos.  
 A ver qué bien los aguarde  
 si el estómago navega  
 por castigos.

Hoy me ha venido llorando  
 porque le han dicho en la escuela:  
 -Eres pobre  
 Mi niña vino pensando  
 en un galán de novela,  
 que nos sobre.

Duerme niña de mis ojos.  
 Duerme mi niña famélica,  
 yo te canto  
 la nana de los despojos  
 y una nueva aria modélica  
 del espanto.

Para que mi niña coma  
tengo un hambre carcelera  
e inmortal.  
Y en estas anda la broma  
de la buena cocinera  
desigual.

Una Cofradía me ha abierto  
los ojos de mi nevera  
y la esperanza.  
Oasis de mi desierto,  
tan oportuna y certera  
y en confianza.

¡No me seas perezosa!  
Venga vida mía, despierta.  
Entra Cristo  
con el pan de cada día  
en una cofrade ayuda.  
¡Yo lo he visto!

Afuera una mano izquierda  
no se enteró lo que hizo  
su derecha,  
cuando en Cabildo se acuerda  
lo que mejor satisfizo  
a esta brecha.

Que tu padre está parado,  
que la crisis nos aprieta,  
otros callan,  
aunque nos han engañado  
y aunque mucho se prometa  
no se hallan.

Mi niña ha cenado bueno  
y mañana comerá.  
Qué alegría.  
¡Eso sí que es un estreno  
cristiano que estrenará  
la Cofradía!

XX.- “Cuando no la conoces, la anhelas. La imaginas, la lees.  
 Cuando la conoces la necesitas, la recuerdas”.

(Pablo Neruda).

Se acercaron los fariseos y le pidieron una señal del cielo como prueba [...] y les contestó: ¿no habéis visto acaso la aristocracia hecha madera, la divinidad de una Abadesa metida a Jerónima, el llanto más ducal? ¿No habéis visto que el arte se ha metido a Sultana los sábados por la tarde, que no hay mejor saya que la que le hizo **Mora** a la del **Calvario**? ¿No habéis visto las manos más sugestivas y sugerentes de ese tren de **Amor** de mi Madre? ¿Aún no sabéis que el palio andariego de la **Paz** no es el primero de cada Semana Santa, porque es **Triunfo** quién abre de par en par la que está por venir a otro año? ¿No sabéis, que por la malla pionera de la **Encarnación** se forman celosías conventuales... que en la Corona de la Virgen de las **Penas** he dejado mi potestad sobre vuestra Señora? ¿Me vais a negar que Granada es primera y principal en libertades cuando se mece el palio primero de las costaleras que es el de mi Madre **Caridad**? ¿Acaso no habéis visto que en la Semana Santa de Granada cabéis todos bajo las gitanas devociones de la Alcaldesa del **Sacromonte**? ¿No sabéis de sobra que en Granada, aunque cada uno tiene su Hermandad, sois en parte de la **Cañilla**, que es la Casa de todos? ¿Qué más pruebas del Cielo queréis?

Soñé un economato solidario,  
 cofrades decididos frente al hambre  
 las manos en activo cual calambre  
 y queda por luchar mucho calvario.

Yo quiero unos cabildos fraternales  
 de sanas discusiones entre amigos.  
 Que no puedan entrar los enemigos  
 de la charla entre hermanos tolerantes.

Que el arte desabroche a los ateos...  
 Estetas de Granada: yo os bendigo  
 y no quede ni un pobre ni un mendigo  
 y no queden baldíos los deseos.

Que acabe ese debate miserable  
 impropio de cofrades eruditos.  
 ¿No veis que sus lugares infinitos  
 sin duda son un *marco incomparable*?

Llenad de fe las Casas del Señor.  
Llenad de amor las casas de Hermandad.  
Llenad el día a día de igualdad  
Tomad ejemplo de **San Juan de Dios**.

Salid más pronto y antes, Hermandades;  
gozad de nuestra luz, la noche y día  
y así puedan salir en Cofradía,  
pequeños, los medianos y los grandes.

La fe se mueve con los Titulares  
(Sagrados simulacros de la Historia).  
Por Dios, que no nos falle la memoria  
y vuelvan a salir *Originales*.

Que dure un siglo entero ese "Palermo"  
sinónimo de hogar de mis hermanos,  
que son los capataces de mis manos  
ángeles de la guarda cuando enfermo.

Que cumpla tantos otros mi Tertulia;  
Granada siempre estuvo "**Entre Varales**"  
pues sois esos amigos ideales  
que otorgan esperanzas a mi abulia.

Que nadie se distinga ni destaque  
con varas de oro y plata entre sus manos;  
que el día de la salida como hermanos  
vayamos por igual al mismo escaque.

Que todos los cortejos catequicen  
en base a la liturgia y la cultura  
y sean testimonio en singladura  
y muestren tanta fe que paralicen.

No somos esa cifra que gustaba.  
Que nadie mercadee con nuestra fe.  
Ni cifras ni ganancias creeré,  
que el ser hijos de Dios, sí que desgrava.

XXI.- *“Granada está indefensa ante la gente;  
pues ante los halagos nada ni nadie  
tiene manera de defenderse”.*  
(Federico García Lorca).

Que nadie se acostumbre jamás a tu atractivo. Que echen de menos tu urbanismo, que les duelan tus fachadas señoriales, que tus palacios conquisten pupilas, que cada uno de tus tesoros, haga que confiesen sus pecados los que te desconocen y que nadie grite más lo del *“marco incomparable”*. Porque existe y de no hacerlo, ni Granada sería ya Granada, ni sería lo que es su Semana Santa. Pero si todo esto se perdiera, con que tan sólo nos quedara la espalda más bonita y más sagrada del Mundo, valdría la pena que la gente se anduviera el Planeta entero, tan sólo por ver al Señor de la **Paciencia**, caudal del ingenio, modelo de la conmovición. Todo esto lo sé porque lo aprendí al lado de quién habría de enseñarme qué es un hermano, del que habría de forjarme en veinte años de amistad y del que sin dejar de dar lecciones calladas, prefiere antecederme cuando soy yo quien habría de desabrochar su magisterio... Algún día idearé la manera de devolvarte tanto, **Francisco Estarli**.

Cada noche de hace muchas, me acuesto discutiendo con la almohada cuál es tu sitio más bonito; pero qué te voy a contar si ni los espejos te sostienen la mirada, si para verte como yo quiero, es necesario empezar con los ojos entornados, si tengo verdadera necesidad de necesitarte. He aceptado mi locura y por eso llevo mi vida entera escribiéndote cartas de amor platónico.

Granada es boda de nieve febril,  
el trono destronado del amor,  
la industria de lo bello en Do mayor,  
la playa sin el mar más con Genil.

Granada es olivar donde **Minerva**  
bautiza al intelecto, a los artistas,  
cautiva al arquitecto, a los copistas  
y liga con las musas y las preserva.

¡Qué genio de **Siloe**, qué leones,  
qué iberos, qué cristianos, nazaríes,  
qué “Síndrome de Stendhal” me propones.

Qué Edén más verdadero y Soberano  
qué mil causas, motivos y razones,  
qué Purísima y Oro, **Alonso Cano!**

Granada es esa sábana de seda  
del tálamo nupcial de Federico.  
El agua de la nieve que va al trigo,  
el mirto que no compra la moneda.

Granada es el pendón de un **Dos** cualquiera,  
la cuna del Oriente y Occidente,  
la madre de la Historia inteligente  
y hace de lo bello su bandera.

¡Qué canes, qué pilastras, jabalcones,  
qué forma de decir sin decir nada,  
qué lujo de empedrado, qué rincones.

Qué barrios, miradores a la gloria,  
qué aljibes aristócratas de plata,  
qué pena de ceguera y desmemoria!

Granada es el origen de una **España**  
su germen, su raíz, su fundamento,  
su cómo, su por qué y su cimiento,  
su inicio, su comienzo y sus entrañas.

Granada, "*emperatriz de los franceses*",  
la puesta de otro sol de la hermosura  
sus tres fajas de piedra a la cintura,  
con las siete colinas de cipreses.

¡Qué ojo derecho de **Isabel**,  
qué matrona y comadrona americana  
qué trono, qué palacio, qué vergel,

Qué arco, qué postigo, qué muralla,  
qué notable y primoroso tu papel,  
qué primera capital, cómo desmaya!

Granada es prometida de la copla...  
casó con un Morente, hija de Amaya,  
princesa de un harén, prima y tocaya  
del frío de Sulayr cuando le sopla.

Granada, la otra vida tan ansiada,  
la fábula, el delirio y la quimera.  
Vivir porque morir no se pudiera  
la pena del que sea ciego en Granada

¡Qué estofa, qué Cartuja, qué improviso,  
qué Realejo, posada al corazón,  
qué agustino protector se ha vuelto Cristo!

¡Qué te digo, si contigo no hay razón.  
Qué describo, si eres opio para el listo  
Qué queréis, si es mi única Nación!

¡HE DICHO!

“EGO AD GRANADA”.  
Me fecit David Rodríguez Jiménez-Muriel  
Enero de 2015.



Este pregón se terminó de imprimir  
el día 18 de febrero de 2015, Festividad de San Eladio  
(miércoles de ceniza)  
en los talleres de Gráficas Zaidín.

Su edición estuvo a cargo de la

**REAL FEDERACIÓN DE HERMANDADES Y COFRADÍAS  
DE SAMANA SANTA DE LA CIUDAD DE GRANADA**

sita en Plaza de los Lobos, 12

(Centro Ágora)

18002 - GRANADA

Tel: 958 80 49 97

[www.hermandadesdegranada.org](http://www.hermandadesdegranada.org)

