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Entre plegaria y pleqaria

ATi, de quien la palabra me inspira
hasta vivir en el letargo del sueno. ..

A Granada... A unque a veces
me haga temblar la voz.

o te importe nada. Si son las alas de la noche las que cubren

tu cuerpo hasta hacerte invisible. Si el sentimiento te acobarda,

hasta el punto de que un grito mudo sea capaz de invadirte el

69 alma, hasta dejarla sin aliento. Si las estrellas se apoderan de los
destellos que puedan surgir en cada una de tus pupilas. No te

importe llorar, si en tu incansable sollozo sientes una mano humilde acariciar
tu espalda que te despierta los sentidos, hasta hacerlos danzar de puntillas
sobre la seda de tus manos. No te importe la soledad que grita tras del rincén
de las pasiones, ni el gentio de la plaza que ruge con sus palabras elocuentes
y sabias. No os importe el silencio, dibujado sobre las bocas calladas que
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mantengan oculto el suspiro. Sobre él navegard la sombra de nuestro otro
yo, entre aromas inimaginables. No te importe nada, desgranar un rezo
entre el murmullo, ni buscar entre las sombras la nostalgia vestida de noche
entre el azahar y el almendro. {Suefia! Sin importarte que tu imaginacién
alcance en tu imperecedera locura la oracién justa, en el instante infinito.
:Suefia! Manteniendo los ojos abiertos de par en par, sin importarte que la
primavera cierre tus pupilas con el centelleo fugaz de su mégica luz. {Suefial
Sin importarte nada. Hasta que sientas cémo el alma vuelve a encontrar tu
cuerpo dormido y una brisa silenciosa, casi inaparente, haya mordido tu cara
con la fiel delicadeza con la que... se deja un beso en Granada.

Granada... Granada... Granada... Y tras de ella, la belleza descrita
por la que navegan las palabras. Por cada rosa desprendida de sus ojos, otras
mil se abalanzan a crecer entre su tallo verde, donde florece la Alhambra.
Por cada sonrisa divina, tu pena mds encarnizada se deja caer por el Darro
hasta llegar a la plaza. Porque eres, Granada caricia y a la vez destemplanza,
quizas por tu hermosura ante las noches de luna blanca, donde un requiebro
de amor hace poner en la flor la espina y la fragancia. Ambas tienes de las
dos, que por una mueres de amor y por la otra revelas el alma.

Acaso no es vivir del suefio, si al hablarte mi voz entre la palabra y el
genio, ardes en todos nosotros, aquello que tienes de amor, entre las ascuas
del lefio. Acaso no es Granada fervor, engalanada de incienso. jAlgo tienes
de los dos! Empedradas calles de pasion, que buscan la ocasién de poder
elevarte a los cielos. Darro y Genil te atraviesan la cintura cincelada, orfebres
labraron cien coronas y entre cien Sierra Nevada, fue diadema elegida, que
te engalane de por vida la sonrisa de tu cara. Albayzin entre tu pecho blanco
como una promesa encantada, por el que navegan los palios hasta llegar a
Granada, con sus silencios prohibidos, con sus boquitas calladas, con sus
luces divinas que se encienden y se apagan. En cada rinc6n un murmullo,
un rezo en la baranda y una noche de sactas por las que mueren de penas los
quejidos de la garganta.
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La noche es el espejo de quien quiso lucir en su capa el fondo de un
pozo negro donde sus penas ahogaran. Granada de Sacromonte, de cuevas y
de fraguas, en unas tu abandono muere, como un pobre al que nadie quiere,
incapaz de bailar una zambra y otras tantas nos conmueves, al ver posado en
tu mirada, al Patrén San Cecilio que escogié Valparaiso para ver su muerte
atrapada, en la belleza de las flores a los pies de una gitana. Granada de
versos locos que se escriben y se cantan, unos se los lleva el viento, otros
que el viento se llevara, ponen barcos sobre la mar y caballos en la montaiia.
Granada de “Lorcas” pequefios se hacen muleta en la plaza, cuando cinco
toritos negros prenden la paz de los miedos en el pico de sus astas. Granada
de Benitez Carrasco, de Ganivet o de Falla de 1a musica que desprenden los
cipreses de agua Granada de San Pedro, de los Tristes y de Santa Ana, por
cristianos bendecida por reyes moros aclamada, todos heridos de muerte por
el embrujo de ganarla. Y al llegar hasta Bibarambla, nuevamente las flores
en quiosquillos de hojarasca, desprenden su mar de aromas que hombres y
mujeres guapas, intentan prender con mesura en el ojal de la solapa. Granada
es Catedral de los suefios y como suefio inacabada y Siloé otro nifio asomado
desde la torre mds alta. ;Adénde miras Siloé, cuando bostezan las mafianas?
iAl universo de los suefios sin salir de Granada! Y Granada se hace remiendo,
al roto de una plegaria...

Septiembre en el almanaque
y las flores que se desmadran,
ni una crece en la vega
que dicen que en la Carrera,
toditas las mananas
ellas solas se desgranan
con sus pétalos de seda,
por ver quién es la primera
que consigue posarse en su cara
y robarle si puede una pena.

Embajadora Reina y Madre,
en Tu tormenta serena
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esta Granada de bronce,

esta Granada de piedra

anda buscando escaleras
en la piedad de los hombres.

Y es Tu grandeza, Seiora,
como el manto en el que recoges
los pecados que te entregamos
mientras repartes perdones.

Virgen de las Angustias,
Patronay Soberana,
no hay domingo mas glorioso,
mas florido, mas hermoso
que aquel que te llevan en andas
y cien palomas cruzan,
el plomo de tus campanas...

Asi es la ciudad que despierta al alba entre los sonidos del agua, que
manan de cada una de las fuentes, que ejercen de surtidores en las calles
y las plazas. La Granada que suspira, que grita y que calla. Que todas las
primaveras, como a cualquier muchacha, ante el piropo sincero de llamarla
iguapal corren aaparecerle dos soles gigantes en la textura de su cara. Primavera
de amores que se desgarran, al escuchar los roncos tambores lanzados al
viento, bajo las manos templadas. Primavera de cornetas, de chaquetillas,
de galas, de bambalinas que se descuelgan, de Marfas Madres Inmaculadas.
Primavera de llanto oculto, de capirotes, de capas, de simpecados bordados,
de varal y de jarra. De costaleros cansados al llevar a sus espaldas los Cristos
Crucificados sobre los puentes de nicar. Primavera de espinas, de saetas
en las barandas, que poetas dibujaron con la inspiracién de sus palabras.
Primavera de flor que nace para ser clavada, sobre un Gélgota marchito,
en el regazo humilde de la plegaria. De amaneceres, de soles, de gubias, de
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rosarios, de penas y de ojitos cuajados en ligrimas. Primavera, amigos mios,
que hace justificar la palabra, en esta voz pregonera y de la osadia de quien
os habla... sImportaros? {Para nada! Asf rezamos los cofrades, cuajaditos de
altares, por las calles de Granada.

Excelentisimo y Reverendisimo Sefior Arzobispo de la Archidiécesis
de Granada.

Excelentisimo Sefior Alcalde de nuestra noble ciudad.

Sr. Presidente de la Real Federacién de Hermandades y Cofradias
de Semana Santa.

Dignisimas autoridades.

Con su permiso.

Mis primeras palabras deben ser, y asi lo son, de profundo
agradecimiento a quienes hoy han hecho posible que me encuentre ante
estos micréfonos. Los nervios amarrados a las hojas ya escritas y el alma
disuelta entre los rincones de este impresionante Teatro Isabel la Catélica
por donde hoy se escapa mi voz. jQué lejano te senti en mi infancia amigo
miol... jQué enorme me pareces en tu silencio, ahora que tu boca nos ha
tragado apenas en un suspiro! Agradecimientos a la Real Federacién de
Cofradias por su ya inolvidable encargo. A mi presentador, por haber
desgranado una a una, y en perfecta filigrana, parte de mi pasado. Voz
melodiosa sin duda, en la que advierto la amistad ligada en cada una de
sus expresiones gramaticales lanzadas hacia mi persona. Gracias a todos
ustedes que aguardan con benevolencia las palabras de este pregonero, que
las entregard sin recelo para siempre. Y gracias al cielo... Porque sobre él se
alza un palco exclusivo, donde sélo se sientan los justos. Uno de ellos, una
vez... Puso la pluma en mis manos.
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No puede ser de otra manera, si al pregonar a nuestra Semana
Mayor, el poema, la rima y la prosa no se deja escapar por cada uno de los
rincones, conocidos y no tanto, de nuestra enigmitica ciudad. Enigmatica
siempre, porque a pesar del tiempo continta siendo inexplicable para
quien de ella bebe a diario. Compartiendo los amaneceres que por la gracia
de Dios adoptan colores indescriptibles en los horizontes de la Sabica.
Inexplicable, por la brisa que nos rodea y que gime en nuestros oidos deseosa
de contarnos su secreto. {Lastima que sélo sea capaz de entenderlo aquel que
descifra la melodia del agua! Inexplicable en sus formas a veces abstractas
e incomprensibles. Inexplicable en sus sentimientos no siempre escuchados
con la benevolencia necesaria que le haga sucumbir el lamento y cambiarlo
por una amplia sonrisa. Inexplicable por sus gentes... Siempre sus gentes,
cuya virtud hace que Granada sea elevada a lo més alto,donde la imaginacién
cae presa del embrujo, el suefio y donde el delirio sélo es capaz, por amor,
de convertirla en olvido. jAmar duele! Y Granada siempre se encarga de
recordérnoslo.

Inexplicable en primavera, donde sélo existe un simil capaz de
asemejarse a la realidad y hacer de ella, como si de un pensamiento cercano
se tratara, la ficil interpretacién de un suefio.

Veréis, basta con cerrar los ojos.

Amanece. La primavera asoma su mégico dedo a través de los ojos
de Dios y con el mimo necesario que antecede a cambiar de color la flor del
almendro, el cielo comienza a dibujarse de azul. Sélo la torpeza de alguna
nube blanca que se ha equivocado de camino hasta llegar a la feria y ser dulce
como el algodén, se atreve a recorrer el firmamento de punta a punta, mientras
sobre la Granada de juncia navega el Altisimo Corpus Christi, para hacer de
ella, una vez mais, ciudad gloriosa de Fe. El naranjo hace crecer en su rama
el fruto desmesurado del tiempo, mientras sus hojas verdes y puntiagudas
juegan a sostener, en gloriosa balanza, la primera gota de rocio que se desliza
por su mintscula espina dorsal. Los aromas, como potrillos desbocados que
galopan a lomos de la brisa incontrolada, se detienen en cada una de las
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flores, para prender en sus blancas crines aquellas fragancias que pondrin
en pie nuestros sentidos. Irremediablemente a los primeros compases y sin
que el tiempo se detenga un instante, otra vez el suefio y la musica, sélo que
en esta ocasion es el cielo el que parece interpretar con melancélica voz sus
asombrosos acordes. Granada se estremece, se engalana, abre sus ojos y deja
de pestafiear ante la imagen bendita de Cristo que evangeliza con su sagrada
palabra los pensamientos oscuros de quien lo seguimos. La primavera cuelga
sobre su mufieca un enorme rosario cuyos misterios, uno tras uno, nos llevan
al camino final de la cruz. Rosario de piedrecillas artesanales que ahora
deseardn ser parte del empedrado de nuestras calles empinadas, por donde
las pisadas de los penitentes derramardn el llanto de una vela que se consume
ante sus ojos cristalinos. Capillos espigados danzan con sus colores, como
pequefias veletas que sefialan el camino del Gélgota mds granadino. Por
el, la Pasién, Muerte y Resurreccién, caminard de puntillas entre campanas
que se empefian en cerrar sus grandes bocas ante las imédgenes coronadas
de espinas. Primavera jrota! por la sensibilidad del rezo desprendido de los
labios, que murmullan incapaces de gritarle al silencio. {No todo el mundo
sabe cantar una saeta! Primavera jdesnuda! Porque los sentimientos se
desprenden del cuerpo y se hacen alma vestida tnicamente bajo la piel de
otro abrazo. Murmullos entre las plazas que se duplican, en gentes y en
suspiros, todos absortos ante el dintel de una puerta cerrada cuyas bisagras
y cerrojos comienzan a deslizarse entre el gemido que emite el bostezo del
tiempo. La primavera es silencio y, como tal, nos hace callar las bocas sin
orden ni pretexto. El sol es un nazareno de trigo que se esconde tras de los
balcones... Y la puerta... jya abierta! dibuja en su interior una Cruz Guia,
rodeada de mil lucecillas, sélo comparables al destello, que es capaz de hacer
brillar, sobre el rostro de Cristo una ligrima. Primavera jPasién! exaltacién
de una Ciudad que se hace grande, tan grande... que tan sélo el golpe de un
llamador, sacudiendo la noble madera de un paso, hace poner a la Madre de
Dios ante las mismas puertas del Cielo.
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¢Me miras? ; Te miro!
Decia el nifio pequeiio,
mientras una nube de amor
se le enredaba en el pelo
y una hoguera de flor

ardia junto al incienso.

De sus ojos, dos ligrimas
como dos cristales perfectos,
reflejaban la cara

de aquel Cristo deshecho.

La primavera esperaba
poder bajarse del cielo,
encadenarse a sus manos,
arrebatarle el madero.

Que aquellos tres clavos
de odio y de fuego,
mantenian clavado

al hombre mis bueno.

El nifio lo miraba
con sus ojitos tiernos
la mirada perdida,

sus zapatitos nuevos.

12



2008

El Domingo de Ramos,
con sus estrenos,
estreno de Granada un llanto
con sus desvelos.

iMe miras! [ Te miro!
Y el nino desperto del sueno.

Sus manitas templadas,
sus ojillos negros,
su serena mirada,
el incienso en el pelo.

iQue grande fuiste, Granada!
Para que el Rey de los Cielos,
sembrara espinas de plata
alli donde pasaran
Tus dolores maltrechos.

Y el nifio al hacerse grande
iMe sientes! ; Te siento!
Lo llevo a los altares del firmamento.

Lagrimitas de corales,
ya no hay nifos pequefos,
que son treinta y tantos hombres
rezando de costaleros.

iQué grandeza Sefor en tu alma!

Sienten que estin en Granada
q
y te estan posando en los cielos.

13
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El poeta es aquel que del suefio hace vivir las realidades y las transmite
a los demis para devolverlos al suefio. Yo atn estoy inmerso en el suefio en el
que me dejaron los poetas que bebieron de Granada. Un pregonero que asi
lo siente. No puedo expresarlo de otra manera.

Granada esté escrita para ser observada por los ojos de quien es o se
siente un nifio. Asi Jesds dijo: “Dejad que los nifios se acerquen a mi...” y en
Semana Santa, ellos corrieron con sus pequefias manos a crear una bola de
cera. Ser como un nifio en San Jerénimo, frente a las puertas del Perpetuo
Socorro, cuando Jests entra en Granada rodeado de palmas. Ninos en las
calles se arremolinan entre el gentio con sus bocas abiertas. Nifios en las
filas con sus caritas hebreas y sus ojitos de suefio. La noche y la impaciencia
siempre dejan su huella en la mirada...

Basta con verte de cerca, Jests, en Tu entrada triunfal a lomos de una
borriquilla, la dulzura en Tus ojos se balancea como un péndulo de amor de
norte a sur y de este a oeste. Bajo Tu semblanza, Granada enardecida, ejerce
con su murmullo infantil la primera oracién musitada sobre los labios que
atin mantienen los aromas del sabor al caramelo y el dulce de chocolate. Los
nifios (todos los somos) se acercan a Ti, que permites compartir la Gloria
posada sobre Tu mano derecha y que extiendes pura y sencilla, libre atin del
hueco egofsta, que posara en ella la gubia del clavo. Cuando la llave de la
Alhambra cofrade golpee la noble madera del Santuario de nuestra Sefiora del
Perpetuo Socorro, serin Tus potencias divinas las que nos muestren el camino
de Tu palabra callada no en vano, los imagineros pretendieron tallar la voz
y esculpieron los suspiros. Y avanzas, calle abajo, sereno, humilde, acariciado
atn mis, si cabe, por el azahar envuelto en la brisa cauta que se escapa de los
surtidores. {Rey de los Cielos! {Jests! Proclamado entre palmas... Si bien unas
la sujetan las manos de los nifios, otras s dejan caer para que la pisen Tus
pies descalzos. Y mientras Granada se abre ante Tu mirada como un fruto
amargo de primavera, un nifio trepa sobre la palmera que guarda Tus espaldas.
iQuéimpronta en Tu misterio! Jests! {Qué osadia! Pensar que es Granada la
que trepa alzando a todos sus nifios hasta posarlos cerca de Ti. A lo lejos, ese
nifio pequefio se balancea mientras esboza una sonrisa divina. Tu paso se aleja

14
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de las retinas de quien Te observa y la piel se eriza una vez mds, mil veces mis,
pensando que sobre aquella palmera, la infancia se ha hecho eterna, bajo la
sublime mirada callada del Rey del Universo. Y triunfas!

Domingo de Ramos y de Santa Cena donde Jests hace de su cuerpo
Pan y de su sangre el Vino. Inciensos por Santa Escoldstica hasta tefir de
niebla los balcones a cada golpe de martillo, el paso cruje lo mismo que el
suspiro, pero con mds astillas. Poquito a poco, ante la mirada perpleja de San
Juan que lo eleva a los altares del pensamiento y ante el agravio de Judas
que al precio de treinta monedas comenzé a hacer del hombre un Cristo
traicionado en Pavaneras. Domingo de Ramos y de blanco Cautivo. Mientras
Granada se estremece como el ascua en el fuego, Jests abandona el Sagrario
de su cuerpo bendito con las manos atadas. Clavel para sus pies descalzos
y silencios de Alcaicerias moras se detienen ante el rezo sosegado de sus
labios callados. Amén en Arandas y Azacayas para poner el peso del amor
en Tus pupilas llorosas. { Te marchas! calle abajo, como una ola serena en esta
Granada sin mar, por la que navegan los suefios, como lo hace la primavera,
dejando sobre la acera aquello que tienes de flor, y nosotros coronamos de
espinas. Domingo de Ramos con aromas cristianos de San Emilio. jQué
torpeza, Sefior! Despojado de Tus vestiduras, la noche ha corrido a poner
sobre Tus hombros la tinica sagrada de terciopelo azabache de la locura.
Despojado Sefior por que lo diste todo y aun asi, jamds se agota de Tus
manos el manantial divino por el que se deslizan los perdones. Despojado
Sefior en Abén Humeya, Alhamar y San Antén. Despojado Sefior porque
lo diste todo y aun asi, jamds se agota de Tu mirada, otra mirada y otras mil
por las cuales nos Despojas jSefior! de nuestros pecados. Qué incongruencia,
Jests, que sintamos en T4 el dolor de Tus ropas desgarradas, mientras nuestras
ofensas cotidianas nos hacen pasear sin pudor, cada dia, desnudos por las
calles. Domingo de Ramos en San Pedro y San Pablo. Alli Granada escucha
Tu Sentencia entre el murmullo de un rio que se niega a avanzar cuesta
abajo. Nuevamente el murmullo y el gentio abrazado al peso de Tu tortura.
El rio busca como un loco desesperado qué agua maldita salté al jarro y a la
jofaina, donde Pilatos enjuagara su cobardia. {No pudo ser del Darro! Ni de
ningun surtidor de la Alhambra. Agua de un pozo oscuro que huele a acero y
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alanza. Al llegar a Santa Ana, Tu mirada Sefior se desprende como el pétalo
de una flor que se deshace del tallo. La brisa ha calmado el dolor y la fatiga
del primer latigazo que dibujé en tu espalda la primera cicatriz eterna de la
Pasién. Cuando en Granada oscurece, no hay mds luna que aquella capaz
de dibujar sobre la noche la imagen de un Cristo, que no hacfa tanto, trazé
sonrisas carmesi sobre una borriquilla curiosa.

Ahora,cuando del Domingo de Ramos ya no queda nada por estrenar,
Granada busca entre sus calles el llanto, la impronta, la dulzura, la caricia,
la calma descrita entre doce varales. Por los rincones y las plazas, lucecillas
encendidas ofrecen su destello improvisado al cristal de una ligrima. A lo
lejos Ella. El alba se ha posado en su rostro y ha sonrojado ligeramente sus
mejillas. La Madre, la mediadora, el camino que siempre nos guia hasta el
Hijo de Dios. Granada, que tanto sabe de advocaciones, ha corrido como una
chiquilla a acariciarle el pelo, y en el silencio de la tarde, noche y madrugada,
la ha llamado Paz y en ella han crecido notas celestiales dibujadas de nifia
para una sonrisa que desaparece entre las hojas del naranjo. jPaz! y la luna
ha sentido el bocado del rezo en la plegaria. jPaz! y los aromas se han puesto
de puntillas ante Tu ldgrima. ;Paz! y a San Andrés, en las alturas, se le ha
escapado el suspiro chico de Tu ausencia. Te ha llamado Granada |Victoria de
Santo Domingo! temblorosa, bella, grande mediadora de nuestras oraciones.
iVictoria! Y la tempestad del sollozo se ha hecho calma en las miradas que
tiemblan. {Victoria! Y las bocas se han callado para no romper el silencio
sometido al viento de Tu bambalina. Granada te ha llamado Encarnacién
y sobre ella han corrido a corear su nombre los ecos de los sigilos jamas
escuchados. jEncarnacién! Y los cuerpos se han sometido a la dulzura de
Tu palabra muda. jEncarnacién! Y la brisa se ha posado en Tus manos para
hacerse aliento de un beso. Granada te ha llamado Dulce Nombre y su voz
se ha hecho temblor de capilla. Dulce nombre susurrado apenas sin abrir los
labios, para no romper la plegaria posada entre bambalinas atin ocultas bajo
la noche. {Dulce Nombre! Hasta hacerte visible en el pensamiento. Como
una promesa por llegar atrapada al rezo penetrante de la locura. Y Granada
te ha llamado Maravillas, justo en el momento en que su paso, al compds
de la musica, se ha diluido entre las sombras de luz, a los mismos pies de
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la Alhambra. jMaravillas! Y por la vereda del monte han corrido hasta Tus
plantas torres cautivas de otros tiempos. jMaravillas! Y las sombras han
posado sus pies en el rio para hacer de ellos el coral perpetuo de Tu ligrima.
iMaravillas! Hasta dejar atrds el Domingo de Ramos... {Ya no queda nada!
Tu silencio ahora es la ausencia de nuestro recuerdo y la nostalgia de Tu
nombre, la proeza del llanto escapdndose bajo el rio.

Las calles han quedado desiertas. Sobre ellas atin se mantiene el
equilibrio del rosario que la mujer ha sostenido en sus manos y que saben a
rezo. Enlutadas mantillas que cubren los cabellos y los hombros con su noche
de encaje. Ya no hace frio. Los ojos de los penitentes arden como dos antorchas
que iluminan la madrugada. La luna ha cerrado sus parpados con chicotis
de encierro, mientras el Domingo de Ramos se ha deslizado por la Granada
coronada, como una gota de rocio derramada por la ensimismada mirada de
un Angel, al que la gracia divina del Cielo, hace llamarlo San Juan de Dios.

Y el nifio la miraba...
Como solo miran los nifos,
con sus ojillos redondos.
Entre palabras
que solo el viento musita,
entre rincones y plazas.

¢Quién te puso la flor, apretadita a la jarra?
iFue sin duda un sonador!
Que entre plegaria y plegaria,
compuso notas de amor,
hechas de verde hojarasca.

¢Quién de orfebreria te hizo,
corona que en Tus sienes se alza?
No existe labor,
si no son las manos de Dios
las que con mimo la trazaran.

<17
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Y al ponerla en tu cabeza,
la belleza de tu lagrima
se hiciera tormenta serena,
trueno, mar, lamento y fragua
donde los versos se hacen
rima de tu palabra.

{Quién bordara Tu manto,
Senora, tras el que guardas
la hermosura del Cielo,
atrapado en tus espaldas.

Y el nifio la miraba...
Como sélo miran los nifnos,
con sus ojillos redondos.
Entre palabras
que solo el viento musita,
entre rincones y plazas.

¢Quién compuso la melodia
por la que navegas...?; Te marchas!
Entre bambalinas, caidas,
canutillo de rama.

De donde cuelgan pasiones
y entre balcones,
acaricias, tocas, suplican, te hablan.

Como solo miran los nifios,
aquel nifio la miraba.

Se hizo sereno su grito,
se hizo abanico su cara,
se hizo rosa su llanto,
se hicieron sal sus pestarias,
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se hicieron temblor sus rodillas,
se hicieron verdad sus plegarias.

Cuando aquella noche al acostarse,
fue a poner en la almohada
el clavel que encontro en el suelo...
iSemana Santa en Granada!
Cuando la Virgen se alz6 al cielo
y tras del candelero
jvino a caer de sus jarras!

Amanece... En Granada, amanecer es volver a vivir con nuevos
delirios. Algo tendrd que ver el cielo que nos dibuja colores diferentes.
Granada es una acuarela, donde la ldgrima cambia los matices del paisaje.
Una melodia extendida que la hace frase inacabada. El Lunes Santo nos
devuelve a la Pasién de Jesds y nos los hace ver orando en el Huerto de
Getsemani. Federico Garcia Lorea lo hubiese visto implorando a Dios en
la Huerta de San Vicente y por su belleza no exenta para quien tiene la
osadfa de hablaros hoy, bien pudo ser en el Carmen de los Mirtires, donde
siete jardines diferentes, como siete dfas de pasién, le dan forma entre
isletas donde beben los patos y los cisnes. Pero es en Comendadoras de
Santiago donde el rezo saca sus dedos fervorosos tras la fina celosia. All{
lo prenderin ante la figura del Angel, cuya mano obra el milagro de los
tiempos, sefialando un punto infinito. Y en Jarreria, un beso envenenado se
desprenderd de unos labios temblorosos hasta Tu mejilla. Clausura para la
paz de los hombres y mujeres. Mientras las monjas del Convento se afanan
en tejer un sudario de seda con los suspiros. Padre mio del Rescate. En
Puentezuelas la imagen celestial de Tu presencia nos estremece el alma hasta
encerrarla en el hueco invisible que habita en el interior de Tus manos atadas.
Granada improvisa una sacta a las claras de una farola que tiembla con su luz
amarilla, mientras los poetas ponen a la inspiracién de sus versos la pagina
inmaculada de Tu desdicha. Tu eres la palabra jSefior! La musa y la vida.
Lunes Santo de Pasién y el Zaidin se hace Cruz, astilla y espino. E1 Cristo
del Trabajo desciende entre sones reales, la pequefia rampa que lo separa de
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la Iglesia del Corpus Christi hasta la calle Polinario. Inseparable, el gentio, el
murmullo, la plegaria, la admiracién, la locura al verte arrastrar la Cruz sobre
Tu hombro dolorido. La vega se retuerce entre sus verdes pinares, mientras
en Santa Fe, las alamedas, como mistiles sin bandera, dejan danzar sus hojas
a capricho del viento. ;Quién fue el lefiador que hizo cruz de ese tronco? jNo
fue lenador! Que fue la noche de pronto quien hizo de la espina flor, para
ponerla en su hombro...

En Puente de Castaneda,
campana de muiidor
para la noble madera.

Cristo de San Agustin,
por el que Granada entera,
por Granada muerto de amor,
Sagrado Protector,
ya no andas... | Te llevan!

Qué muerte adelantada,
lunes de primavera,
Santo por Tu pasion,
estremecida de cera,
el llanto en la oscuridad,
es la luminaria de Tu verdad...
iVayas por donde quieras!

Mientras, en la Plaza del Realejo, cuando las estrellas se encienden
y se apagan como los suefios, la Virgen de la Amargura, detiene su dulce
mirada ante quien de Amargura interrumpe su rezo sobre su blanca fachada.
:Qué contradiccién Sefiora! Que Tu Amargura sea la puntual dulzura de
nuestras plegarias. Amargura por Santa Escoldstica, y Madre de la Luz por
Alhéndiga. Luz zaidinera y esplendor del rio que bebe Tu nombre hasta
hacerse de cristal. jQué contradiccién, Sefiora! Que se haga en nosotros la
luz de los anhelos y en tus ligrimas divinas, se desprenda a cada paso, la
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oscuridad perpetua de la muerte de Tu hijo. Consolacién en silencio, tras las
puertas del monasterio del Santo Angel Custodio. Tembloroso el rostro y las
pupilas, el cuerpo y las manos, como una rosa temprana al que la escarcha
de una mafiana fria, se ha posado el rocio del alba sobre su pelo. {Qué
contradiccién Sefiora! Que Tu Consolacién siembre en nosotros el balsamo
de la quictud, mientras Td te deshaces entre sollozos, sin més desahogo al
que aferrarte, que al dolor de las espinas.

iBendito el afio, Sefora
en el que pones los pies en Granada!
Ellunes Santo es mis Santo
y la luna blanca, mas blanca.

Por San Anton, callecita arriba,
Virgen Madre ;La esperada!
Consolacion descolgada del Cielo

Verte Senora ;Mi anhelo!
Mi rezo, la paz y la calma...

Lunes Santo de Dolor, de Palios, de jarras, de parafina, de flor, de
incienso, de saeta mordiendo letras por las esquinas. De bambalinas, de
costero a costero, de lunas blancas, de celosias. De campanas detenidas al
tiempo, de Cristos rotos, de astillas. De Madres por desconsuelos siete veces
malheridas, de lagrimas sobre la cara, ardientes y detenidas, ante el sabor
de la belleza, hecha fragua de sus mejillas. La Virgen de los Dolores, ante
el capataz que la guia, se hace Reina del Darro, sosteniendo los clavos en
su mecfa. Y Ella que no estd sola, aunque sola va donde camina, deja en
Granada la rosa, a cudl de ellas mas hermosa, separando las espinas. Virgen
de los Dolores, al verte el alma partida, se hace Granada remiendo, del caudal
de sentimiento, que quiebra en dos Tu agonia.
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¢Quién es...?

Calle abajo viene la Sediora...
La Alhambra duerme en su manto.
iYa se encienden las farolas!
iNo!... Son las estrellas llorando,
en sus dos brazos de cola...

Sobre el asfalto, ya queda la cera derramada que no pudieron llevarse
los nifios en sus pequefias bolas, inocentemente amasadas con sus manos.
Bendito pafiuelo redondo donde se moldean las penitencias. Granada es
ya un Gélgota enorme, dibujando al horizonte pinares de soledad, entre
torres alhambrefias.

¢Adénde vas Granada?
Con tus silencios prohibidos.
Del Realejo engalanada
entre la flor de los lirios
con tu boquita callada.

Tiene aromas de incienso
tu silueta empedrada,
de calles afiejas que el tiempo
cultivé como la plata,
para hacer de tu realidad jsuefio!
entre las noches de albahaca.

¢Adoénde vas Granada?
Descalza por el rio,
corriendo de plaza en plaza,
dejando desnuda el alma,
ante la escarcha y el frio.

Déjame que camine sola
y me haga fuego en el cirio.
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Que me haga flor de su paso,
que me haga clavo divino,
que sea atadura en sus manos,
que sea de sus pies el lirio,
que sea bambalina mecida,
por costaleros de trigo.

Que sea jarrilla de plata,
que sea el golpe, el martillo,
que sea la brisa, la calma
que acaricie su pelo divino.

Déjame que camine afanada
ante la espina de Cristo,
que va a morir en Granada
COmMo una rosa temprana,
iEl dueno del paraiso!

Antes de que Granada encierre la madrugada, en el pufio gris de
alguna nube, el Martes Santo se habrd desplegado ante nosotros como
un abanico de pesares. Las melodias volverin a recorrer cada uno de los
rincones de esta infinita ciudad sin duefio, mientras la musica, que ejerce de
surtidor de metales, se afana en sorprendernos con sus sones cuidadosamente
ensayados bajo las noches de estrellas. Tambores que redoblan bajo los
balcones y hacen estremecer con sus ecos los silencios ocultos. Notas que se
desprenden de los labios doloridos de quienes las interpretan, entregando en
cada una de ellas el aire de la pasién cuidadosamente estremecido, en cada
uno de sus pulmones. Oracién comprimida en cada lamento, que parece
fugarse entre las cornetas plateadas. Exaltacién de la palabra hecha masica,
para un Cristo que padece la humillacién de los hombres. {Tocad! Porque
en vuestras notas los costaleros ponen, una y otra vez, la zapatilla que avanza
buscando un cielo. {Tocad! Aunque la madrugada os sorprenda una vez més
con los ojos llorosos. Sabed que también la espina del Cristo al que seguis os
hace grandes, aunque la sintéis dolorosamente clavada en vuestros dedos.
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Martes Santo y Granada resplandece ante el rostro sosegado del
Sefior de la Humildad. Por San Juan de la Cruz, una canilla se posa en sus
manos, trafda por la burla incesante de quien puso en ésta, el cetro de un
Rey. Su cabeza cabizbaja. Los pecados pesan lo mismo que un recuerdo
mal apagado. Granada es Humildad ante sus parpados que descienden hasta
dejar casi a oscuras la luminosidad incesante de sus ojos Soberanos. jEres Rey
Sefior! de los cielos. Sobre la piedra en la que descansa Tu cuerpo, has hecho
crecer la flor y la hojarasca. Sobre la capa que cubre tu espalda, Granada
se ha puesto a dormir abrazada a las estrellas de Tu cielo con sus manos
invisibles. Martes Santo en la estrecha y bulliciosa calle de la Colcha. En
ella, Jestis del Gran Poder soporta el peso de la Cruz sobre su hombro. EsTu
Gran Poder, nuestra gran derrota al verte ultrajado por el pecado del odio.
Mientras Tus ojos imploran el arrepentimiento de quien en ellos encuentra
el Pan de la vida. Gran Poder para un Cristo que suefia con los ojos abiertos.
En ellos la bondad resplandece al unisono de sus heridas. {Cristo que posees
el Poder de elegir y te abrazas a la Cruz! En ella nos entregas el poder de Tu
pasién coronada de espinas y nos redimes de nuestros pecados. En San Juan
de los Reyes, eres Padre de la Amargura. Amarga primavera desprendida de
las fachadas blancas y los barrotes negros de las barandas. Rezos ante el Via-
Crucis, donde el rio Darro no encuentra el caudal sonoro de otras épocas, con
el que poner la impronta de la Granada que llora, ante Tu espalda quebrada.
Amargura en la voz de Tu silencio que calla, hasta doblegar el sonido del
tiempo, arafiando la Cuesta del Chapiz con sus pisadas.

Cristo de la Amargura,
iYa no suena la campana!
La Torre de la Vela no es mis
que un barco sobre la mar,
que navega en Tus pestaiias.
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Martes Santo en el Zaidin, el Hijo de Dios se hace Lanzada. Longinos
verifica Tu muerte, con otra muerte afilada en la punta del acero. En Poeta
Manuel de Géngora, los clavos que acarician la llaga de Tus manos se hacen
bronce eterno en el interior del madero, que ahora te abraza el dorso. Y otra
vez Tu crucifixién y el martirio. Y otra vez el murmullo y la gente rodeando
el paso donde florece Tu semblanza. Otra vez la saeta escapindose tras de
los labios temblorosos de quien la canta. Y otra vez la madrugada dispuesta
a hacerse infinita ante Tu muerte, ante Tu corona y ante Tu lanza.

Martes Santo de Dolorosas traspasadas por la inquietud y el
desespero. Soledades en las plegarias para quien Sola se queda hilvanando
frases rotas, que s6lo escuchan los Angeles y querubines. Soledad de Madre,
al pie de la Cruz del Realejo, con sus manos extendidas otorgando fragiles
bendiciones de cristal. En Tu Soledad se rompe el espejo del sufrimiento y
Granada corre a encajarlo de nuevo con la gubia de los suefios. Madre de la
Soledad. jPara mi, Tu nombre! En él encuentro Tu mirada, sobre el regazo
de mi almohada y Granada acierta al hallar la hermosura en la pureza de Tu
corazén dafiado, para no estar sola... Y volver a verte.

Frente al Pilar del Toro, la Virgen de la Esperanza se hace agua.
Agua el verso que parece nacer de la impronta de su garganta, que aguanta
el suspiro doloroso en su perfil de Madre. Sobre su manto y el palio, corren
a posarse el delirio de todas y cada una de las veredas frondosas de Granada.
Esperanza lorquiana para quien del verde hizo los colores de la madrugada
mds bella y dolorosa. {Verde para Tus ldgrimas! Donde el rio se mira hasta
hacerse embovedado, en el canal de Tus andares mecidos por costaleros. Verde
el fuego de Tus manos, que buscan la caricia del hijo hecho hombre en Tus
entrafias; y verde jSefiora! como el lamento que busca el rincén para ocultarse
en las calles, donde sélo suenan los tambores que repiten Tu nombre, hasta
estrenarlo nuevamente a cada paso. Dolorosas atrapadas por el sufrimiento,
que Granada esboza en el Pasaje de Diego de Siloé, junto a otra fuente
temprana. Nuestra Sefiora de los Reyes reparte los aromas albaycineros que
atin se apisonan en las jarras donde la flor bebe. Alli caminas como si las
mismisimas sedas de Alhamar se tendieran bajo Tus pies y emergieras entre
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brumas granates de melancolias. Reina de las Reinas, {Reyes! Y ante todo
Madre del Sefior mis celestial, cuya cruz lo sube al monte. El martes Santo
se marcha de puntillas sobre Tu rostro, como una ldgrima que busca perderse
en tus mejillas y desaparecer entre las recoletas calles de Granada para ser
stiplica de fervores. Dolorosa zaidinera por Caridad concebida. Caridad en
los hombres y mujeres que ante su paso detienen el tiempo con su silencio.
Caridad de Cristo en su cuerpo de Madre engalanada por flores que nacen
nuevas, ante el vergel de su prosa de nifia. Caridad entre varales elevadaa cada
momento a los cielos negros de la madrugada. Donde una luna limada por
el desespero hace de su dolor el crespén ennegrecido con el que se visten las
saetas. Caridad de Martes Santo que no se detiene. En Tu dolor las sombras
han dibujado luces que no estaban, mientras Tus ojos se afanan en mantener
encendidos los suspiros del Hijo maltrecho que muere en la Cruz.

Con el transcurrir de las horas, del Martes Santo no quedard mais
que el incienso atrapado en las ropas. Granada habri cerrado los ojos y
el suefio engendrard sobre los cuerpos dormidos, la leyenda de los parajes
abstractos. La cera nuevamente derramada sobre la calzada, recordard el
lamento del cirio encendido, mientras el rocio de la madrugada se tiende
junto a ella para hacerse barniz de pereza. Cables ain se arremolinan en las
esquinas, alargaderas magicas que llevaron la imagen y el color a quien sufrié
la incapacidad de vivirlo en la calle. La voz que describié los encierros ain
resuena en la noche, mientras las cimaras apagan sus rojos pilotos, como
velas imperecederas que jamds dejan de arder. Micréfonos sin aliento que
dejan libre la impronta de la palabra, se detienen y se callan. Antorchas
por las que la respiracién entrecortada, nos hizo sentir la flor, el azahar y la
plegaria en el mundo de las ondas sin puerto ni mar. Costaleros de vocablos,
penitentes de voz apagada, recoja mi palabra mi mis profunda admiracién
a todos vosotros a los que os siento penitentes gramaticales para el que no
ve. Haced siempre humilde vuestra critica, si asi la hubiera, pues de tan
décil y profesional manera, igualmente se hardn pequefias vuestras carencias.
Cuando todo pasa, incierto es que nada queda. El tiempo siempre deja en el
aire la proeza de la voz.
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Miércoles Santo. Nuevamente Granada brota en las mafianas llevada
en el pico de los gorriones primaverales y se lanza a la calle a sustentarse del
rezo y la plegaria. La Granada que busca a Cristo y que a veces olvida que es
Cristo quien la encuentra y la espera siempre en los altares del Sagrario. ¢ Pero
cémo no buscar ahora? Cuando Granada se hace saeta. Cuando la oracién
cuelga de la baranda en nuestros balcones. “Cantar de un pueblo andaluz...”
dijo el poeta, para que Granada se hiciera diferente ante sus Cristos que en
la calle huelen a flor, a incienso y a canela.

Cantar de un Miércoles Santo bajo el dintel de la Imperial de San
Matias, donde Cristo se hace Paciencia y muestra su celestial entereza
abrazado a la columna del suplicio. Paciencia en Granada, para quien busca
en los rincones silenciosos el grito mudo del desespero. Paciencia ante la
herida, por la que su sangre resbala hasta hacerse trigo en su pecho. Asi, en
Tu gesto y en Tu mirada, haces arder la llama en este mundo injusto de vivos
y muertos. Paciencia {Cristo! por la Granada. Rio abajo, San Matias, mar
arriba por Navas y a cada golpe de martirio que se acusa en tus espaldas,
mueren amargos naranjos, se estremecen oscuras acacias. j lemblad columnas
de marmol! Al sentir temblar sus manos de simpecados y gracias. En la Plaza
de la Encarnacién, Tu enardecida figura se agacha para hacerte Meditacién
de Tu magistral leccién, sin paredes ni aulas. Cristo Universitario, no hay
libros, ni citedra que mejor ensefiaran al vivo, con el eco de Tu Palabra.
Santos Justo y Pastor, al llegar 1a madrugada, escriben sonetos de amor, con
la que clavan la flor, sobre el bendito suelo de Tus plantas. Cantar de un
Miércoles Santo de Meditaciones inacabadas, por las que atin se equivocan
los hombres que no hace tanto te mandaran, y a cambio Tu grandeza, por
Trinidad Consagrada, antes que hablar jmeditas! en el suefio de una plegaria.
Sobre una piedra rocosa, haces descansar Tu semblanza, una mano sobre
la pierna, la otra sobre Tu cara y en Tu magisterio sencillo se hace miel la
hojarasca. Cantar de Miércoles Santo, Nazareno de escarchas. Otra vez la
Cruz al hombro, desde el padre Sudrez, hasta Escoldstica, cudntas lagrimas
de claustro, sobre mejillas rosadas, dejaste buscando rios, en las Carmelitas
Descalzas. Alli por donde caminas, se hacen saeta Tus ldgrimas, unas de dolor
desaparecen entre la herida encarnada, bajo la piel bendita de Tu cuerpo,
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bajo la tela divina de Tu saya. Las otras se desvanecen o seri el aire quien las
atrapa, para posarlas sobre las fuentes, que gritan, suefian y manan, bajo los
atardeceres ocultos, furtivos de Granada. Bendito Nazareno, que haces sentir
en el alma, la espina y el madero que pusieron al hombre mds bueno, corona,
cruz, silencio y llama, por la que lucen y brillan cien estrellas de plata.

Cantar de Miércoles Santo... Tres Caidas apuntillan la frigil linea
divina por donde camina Tu espalda. Y sobre ella, es la misma primavera la
que a su vez se encarna, en una noble madera que soporte Tu cuerpo, el lirio,
la rosa y la rama. Para hacerte del martirio, gubia, clavo, martillo y fragua.
Y yo en Tus Tres Caidas, al sentirlas una por una, por tres calles separadas.
Bien veo en una a un nifio, incapaz de musitar una palabra ante el maltrato
de los hombres, que humillan sus carnes sagradas. Primera caida de Cristo,
para quien maltrata la infancia, con el litigo de la ofensa y por la fuerza
obliga y mata. En la segunda caida Cristo!, 1a juventud que te falta y que se
aleja entre alcoholes y mejunjes que desfiguran su cara. Con suefios irreales
de falsos cielos, de nubes grises y blancas. Segunda caida, la adolescencia
y el dolor de quien la engafia, para dejarla deshecha en el lefio, sin consejo
ni palabra. En la tercera jSefior de Cruzl, sin apenas alzarla, veo en Ti la
vejez de hombres y mujeres, por las calles y las plazas, que buscan frases
de amor bajo puertas y ventanas. Bendita vejez ante Tus puertas, ante Tu
gloria soberana. A cambio de un beso de amor, su consejo se desgrana, como
un libro de sabios, que el tiempo escribe en sus paginas. Tercera Caida, la
vejez. Para quien en el mundo profana y la deja morir en silencio, sin apenas
cubrirle su cuerpo, con el lienzo de una plegaria. Por la Cuesta del Progreso
iCristo de las Tres Caidas! Por tres veces te derrumbas, entre otras mil que te
alzas. Se forjan Miércoles Santos, de cornetas, tambor y palmas. Y en Gran
Via jConsuelo...! Cantar de un pueblo andaluz, Machado y Lorca se afanan
en ponerle verso a Tu Cruz. Benitez Carrasco te escribe jAy mdstil sin vela!
Por ser Cristo de los cielos y solo porque eres Ti, el Rey de las chumberas,
mientras arden Sacromontes gitanos, ante las palmas de Tus manos, y danza
en la hoguera la luz. Cristo del Consuelo, por el que las piedras de la Abadia
se hacen arena por donde caminas, como Gélgota de Valparaiso. No podrin
Tus manos frias apartarse de las mias. A pesar de que sea el lirio quien hable

28



2008

cuando T calles, para decir lo que no digo. iCristo del Consuelo! Cuatro
clavos de inquietud, se llevan nuestra oracién en suefio. Quizds porque eres
Tu el Soberano compositor de las rimas y los versos.

Cantar de un pueblo andaluz, que corona la madrugada con doce varales
deshechos.Y entre ellos, Reinas Madres bendecidas, por siete dolores maltrechos.
Ponen noche de pufiales, incrustados en sus pechos. Madre de las Penas por
San Matias, donde habitan los luceros, que brillan entre la escarcha salada de
su pelo. Y ella que era la calma, como una paloma blanca, que surca la senda del
cielo. Hoy viste su alma con dolorosas filigranas que muerden platas y aceros.
En la Capilla Universitaria, la Madre se hace Remedios, dolorosa malaguefia
de olas, de mar y de puertos. jGranaina! porque ya eres de los jardines mas
perfectos, rosal llenito de espinas, clavadas en la parafina que quiere encender
Tu lamento. De la Merced jSefiora! Siempre a merced del viento, Reina de
las Descalzas que tejen dulces plegarias, desvanecidas en el templo. Por ellas
vienen y se marchan susurros de silencio, entre retablos de inquietudes donde
suefian los recuerdos. Madre de la Merced, jsiempre a merced del viento! Hoy
quiere ser el clavel, lo mismo que una mujer, que tiembla por Tu lamento. En
Santo Domingo jMadre! Rosario de marineros. Las brumas entre tus ojos, me
saben a Salve y romero. Por Tu grandeza todos los mares azules del universo
corren a hacerse de ligrimas dulces en Tu pafiuelo. Y al ver que todas caben
en Tu dolor y entre Tu pecho. El tiempo las hace corales, entre otra mar de
rosales, pero con aromas de incienso. Rosario de nécar me llevas. Navio de mis
pesares. Por ellos navegan los rios con oraciones celestiales. jRosario marinera!
Para ti las fuentes de Granada, que se hacen mar. Si Tt las vieras. Echa pues a
navegar, arriada la Torre de la Vela. En Tus océanos dolorosos, la tormenta de
tus penas. Cantar de un pueblo andaluz jMadre!, cantd el poeta, y los montes
de Granada se fueron llenando de hogueras. Virgen del Sacromonte de los
cantes y las saetas. Doce varales de cobre se hacen quejido en la noche cubierta
por cientos de estrellas. Tus siete cuestas de luna, triste amanecer de pavesas,
cubren la miel de Tus labios al ver a gitanos y payos cumpliendo la misma
promesa. De Reina te visten gitana, de los pies a la cabeza. La Alhambra bajo
Tu manto, Valparaiso por diadema y de las cuevas cantando, saltan hasta Tus
manos astillas de hierbabuena. Cantar de Miércoles Santo:
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iCristo!
¢Como no buscarte ahora?
Cuando cantan los poetas.
Cuando el viento mueve las hojas
y de las torres las veletas.

Buscarte entre los pasos,
los silencios, las saetas,
los suspiros y las lagrimas
derramadas con la cera.

Y al encontrarte cabizbajo,
ante Tu mirada certera
pueda decirte bien bajo...
iYo te traigo una escalera!

Tiene peldanos de azahar,
abrazados a una hiedra
y al llegar a su final,
donde Tu cruz se acerca,
una hermosa Granada,
con sabor a primavera,
pone verso en Tu cara,
sobre una luna grande y blanca
que pueda robarte las penas.

Y otravez Granaday otravez sus colores desafiando las formas, los aromas
y los sentidos. Otra vez el suefio, dejandose escapar mas alld del pensamiento
para hacerse realidad y poder acariciarlo con la mirada. En Granada sélo suefan
aquellos capaces de hacer de la quimera una forma de vida. Aunque para ello sea
necesario jsiempre! deambular por sus calles, con los ojos abiertos de par en par.
De torre en torre, de campana en campana. Observando cémo el atardecer es
capaz de guardar el perfecto equilibrio, entre el vergel de las ilusiones dormidas
y la mégica esencia de Dios, posada con mimo entre flores de arrayin.
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El Jueves Santo resplandece y deja atrés la metifora de las palabras
incapaces de ser entendidas y mucho menos imaginadas. Por las calles blancas
del Albayzin, se desprenden ecos y sombras que sefialan con autoridad, la
parada del tiempo anclado entre aguas que pronuncian nombres inacabados.
Recoletos caminos aparecen ante nuestros pasos y nos sumergen en el
abismo del recuerdo, dibujado entre lienzos anénimos. Mientras unos nos
llevan, empujados por el aliento de los suspiros, otros nos hacen regresar
cuesta abajo, hasta darnos de bruces con nuestros rostros en las aguas de un
rio, quieto, mudo y muerto de amor hasta el delirio. Cuando la tarde se hace
presente, serd nuevamente el tambor de la pasién quien grite. Cuando el
cielo dibuje horizontes esclavos... serd la Cruz nuevamente quien nos libere
de nuestras imperfecciones.

Por San Miguel Bajo, Jests se hace Perdén ante las contemplaciones
de quienes se arremolinan bajo su semblanza. Y El, cefiido a la columna del
martirio. Mientras la brisa acaricia sus heridas con la seda triste del viento,
derrama no una, sino mil indulgencias, para quien pone sobre sus manos
atadas el amargo veneno del pecado. Jests del Perdén por Cauchiles, entre
brumas de incienso.

iYa te llevan hasta Granada!
El Jueves Santo se hace,
como una humilde proclama,
por el que Tu muerte se anuncia,
sin utilizar una palabra...

Enla plaza de San Cristébal, ;Pasién y Cristo! se funden en la misma
expresién absorta, para quien ante su rostro agacha la mirada y santigua el
cuerpo con los dedos, dibujando una cruz sobre la nada. ;Pasién! para el
Cristo de Albayzines destemplados bajo la luz de los cirios que tiemblan con
sus llamas, dibujando crestas de cera en sus contornos angelicales. Jests de
la Pasién, llevada al extremo de la Cruz por la que resbalan los latidos que
s6lo escuchas entre susurros de bocas medio cerradas. Ante Tu paso, no hay
torre que no incline su cabeza de piedra. Ni vergel en flor que a Tu vereda no
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crezcan, coronadas entre capillos alzados de negro azabache. En Tu nombre
la Exaltacién se sostiene abrazada al cincel de la madera. Y ante Tus ojos,
donde nace la devocién de los cristianos, se mantiene diluida entre ligrimas
la Soberana diccién de Tu sangre hecha letra. Jueves Santo de Concepcion.
Sumida en aires impenetrables de Monasterio. Donde Jesis se hace Amor
y por Amor desgrana uno a uno el fruto de nuestras indecisiones. Verte! Y
comprender en tan sélo un momento la grandeza que impera en los sentidos,
de quienes ponen voz a la sacta que traspasa los rincones blancos de tu pena
gris que gime, muerde, arde y desespera. i{Amor! Por la Carrera del Darro,
que vuelve a rizarse lo mismo que el cabello que resbala tras de tu espalda,
pero con menos espinas. jAmor! Y te haces agua para quien de Ti decida
poner sus labios y beba. jAmor! Y es Cristo en su ternura quien se hace
Cruz en sus riberas. Por donde una plegaria dolorida, marcada por las
noches eternas, sin esperar el son de una campana. Decide correr rio abajo,
para morir en soledades de vega. jVerte! Y morir ante Tu encuentro...
‘Llamarte Amor! Y sentir que me devuelves a la vida, hecho crisol en Tus
suspiros.

En el Zaidin Cristo sobre la Cruz. Te apagas como lo hacen las lunas
mordidas que ponen fin a las noches de primavera. Redencion inesperada,
de gentes que a Tu alrededor ponen la ofrenda del desconsuelo, entre el
blanco sudario que te abarca los tobillos. No estds muerto! Apenas la vida
transcurre en tus ojos abiertos con igual debilidad que el rocio deja caer sobre
la flor el beso amargo de las mafianas. No estds muerto! Porque atin nos
queda un rezo al que poner verso de amor, en la circel negra de tus pestafias.
‘No estds muerto Redentor! Atin llevas fresca la flor que el mismo Genil
regara. {No te puedes morir! Aunque sea el dolor de la muerte quien el clavo
traspasara. Las manos benditas que tienes sobre parcdes salesianas, a veces
incomprendidas por aquellos que te guardan. {No te puedes morir! Que no
hay en el cielo mds muerte que aquella que gime y que calla, mientras pones
Tus benditos pies en las arterias de Granada.

Y en Granada palios de Aurora, por las calles que la alaban y, como
es Madre eterna, jsuefial Y como pura, jInmaculada! Como Reina ofrecida,
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Soberana y Consagrada. A la Sefiora {Reverencia! ;Como Aurora...? {Tres
veces guapa! {Guapa! (Guapa! y {Guapa! Palio blanco de luna, que pretende,
como si nada, dejarse llevar por los cielos de donde viene. L.os mismos donde
se marcha, posando todas sus penas, en el péndulo de una ldgrima. Son los
Grifos de San José, lo mismito que una garganta, por donde se cuelan los
suspiros sin rozar las paredes blancas. En el Albayzin palio de Estrellas,
descuelgan la madrugada, como si fuera un telén de seda donde se borda
otra luna blanca. Entre ellas la Virgen Pura, como Estrella que la aclaman,
se disipa del cielo bendito para ser Madre por la Granada, donde cantares
se escuchan, de San Cristébal a la Alhacaba. Reina de las Estrellas, Ta que
brillas igualito que el sol de las mafianas, por ser Estrella divina de callecitas
empedradas. Deslimbranos con la Luz de Tus ojos y 1a hermosura de Tu cara.
Mientras el universo se queda a oscuras, ya sélo luce Granada, con la Madre
de las Estrellas. Madrugada resplandeciente entre varales de orfebre, Estrella
cautiva, entre la flor de sus jarras. Albayzin de Concepcién, de llanto, de pena,
de ldgrimas. Desvanecida como una nifia, mecida por la cuna del agua, que te
eleva para posarte en alguna torre de la Alhambra. Concepcién eres Maria.
Concha de esta mar sin playa, por la que navegan heridas las cicatrices de
Tu alma. Desvanecida como una Madre, por Concepcién de Zafra, mientras
se Te escapa la vida, como arde la parafina entre Tu eterno vergel de plata.
Concepcién Virgen Marfa. Madre que ya no hablas. El Albayzin se ha
hecho pafiuelo con bordados encajillos de oraciones y plegarias... Todos
se los lleva el rio, penitente que te calza, con zapatillos cristalinos, hasta
llevarte a Granada. Palios de Jueves Santo, de Madres destrozadas por la
cruz y las espinas, que al llegar la madrugada, por todas las esquinas ponen
al Hijo divino que naci6 de sus entrafias. Y al llegar a la Carrera otra Virgen
Soberana pone crespén de negra seda a la luna que la observa, sin acercarse
a su cara. Madre de la Salud, desde Tus sendas salesianas, donde eres Reina
de Reinas, por Tu auxilio consagrada. Eterna Madre que lloras, sin importar
que Tus ldgrimas a veces caminen solas, como luciérnagas bordadas, que
eligieron la sal de Tu rostro para hacerse filigrana de bellezas doloridas que
duermen en Tus pestafias. Hoy me luces distinta con otra belleza en Tu cara
a pesar de ser la misma por otras manos tocada. Virgen de la Salud, eterna
incomprendida bajo el azul de Tu palio. Granada te espera encendida, para
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hacer de Tu llanto alabanza, de su rezo, el Ave Maria y de Tus ojos el mismo
cielo, del desespero de quien te mira.

Palios de Jueves Santo,
Dolorosas entre varales.
Ya no hay quejido y llanto,
se acabaron los pesares,
Granada entre naranjos,
sabe a muerte en los trigales.

Cuando atn el azahar permanece quieto y mudo sobre la brisa
sostenida por los brazos de la noche. Cuando los ecos gimen enloquecidos
a través de los tiempos. Cuando la luna no se atreve a asomarse a la tribuna
de los justos, Granada se hace Silencio, mientras el Santisimo Cristo de la
Misericordia asoma su poderosa semblanza bajo el dintel de la Iglesia de
San Pedro y San Pablo. En aquel infinito momento, en el que del Jueves
Santo ya no quedan ni las horas, y los segundos se mantienen a flote gracias
a que el espacio se detiene en la hermosura de Su rostro. En Ti Cristo y
en Tu milagroso Silencio, mj alma se confiesa, sintiendo c6mo la gubia de
José de Mora se desliza por Tu cuerpo crucificado, dejando en El, la esencia
pura de los suspiros maltrechos y abandonados. En mi cabeza rondan Tus
semblantes y Tus risas entre palmas de nifios, mientras en Tus clavos advierto
que Granada se despedaza en millones de trozos inapreciables. En Ti el arte
se hace imagen y palabra a la vez, para recrearme en el misterio infinito de
quien Te tallé en otros lugares y en diferentes advocaciones, entre emociones
imprevistas. Y es Granada quien se detiene ante la inspiracién de Diego de
Siloé, Jacobo Florentino, Baltasar de Arce, Ruiz del Peral. De Mena, Risuefo,
Lépez Azaustre, Hermanos Gonzilez, Pablo de Rojas, Manuel Roldin. De
Jiménez y Sanchez Mesa. De Espinosa Cuadros, Antonio Diaz, Dubé de
Luque, Antonio Ibifiez, Espinosa Alfambra, Miguel de Zifiiga. De Barbero
Gor, Israel Cornejo. En Tu imagen divina, Granada se desliza como lo hacen
las confesiones y se siente Iglesia orgullosa ante el misterio soberano de
Tu presencia tallada. A Ti imploro la necesidad de la presencia siempre de
nuestros Consiliarios, consejeros acertados en nuestra fe cristiana. Porque
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con ellos disiparemos las dudas, que nos hacen llegar mas tarde, en itinerario
Oficial, ante la mesa de Dios.

Asi Cristo de la Misericordia,
en Tu Granada de Silencio,
pongo el rezo en mi boca
y ante tan amargo encuentro,
en el que yo vivo, { T muerto!
haces del Darro la impronta,
de callar todas las bocas
por las que navega el incienso.

El Viernes Santo ha despuntado entre el horizonte con su reguero de
luces abstractas. A poco, la media tarde se hace espejo donde se reflejan con
exactitud las emociones. Granada entera muerde el bullicio con su presencia,
mientras del Campo del Principe no queda mis que el nombre anclado
junto al tiempo en las esquinas. El Cristo de piedra se hace carne y en sus
entraiias bondadosas, resbalan Favores hasta caer en sus plantas clavadas a
la Cruz... ;{Lloras, Granada? ;IMds que nunca! El Hijo divino estd a punto
de morir bajo los pies de San Cecilio. El Realejo es un pafiuelo ataviado a la
solapa del cielo, mientras las palabras se difuminan entre ecos que dejan de
repetir su nombre hasta el desespero. ;Lloras, Granadar... {Més que nunca!
Los nifios observan con admiracién el llanto oculto de los viejos, y a las
muchachas les ha crecido una belleza de dolor en cada una de sus pupilas.
El Cristo de los Favores se alza, justo en medio de la plaza, lo mismo que
un mistil a la deriva, donde sélo sus espinas ondean a merced del viento.
¢Lloras, Granada?... {Mds que nunca! La corneta resquebraja el horizonte
con su flecha de acero y el silencio se hace sal, en la comisura de los labios
que rezan hasta la locura. ;Lloras, Granada?... Mds que nunca! Cristo ha
muerto entre Favores de ceniza. De la Granada el fruto se hace amargo y
del viento no sopla mds que la brisa que muerde por dentro las heridas de
sus llagas, hasta hacerlas infinitas. A sus pies, Virgen Marfa, Soledad mas
que nunca de primaveras perdidas. Volverte a ver en Granada, como una
rosa temprana, cuajadita de espinas. Los Favores se detienen ante el fervor
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de tus mejillas y T, que cumples todos, rompes en desahogos de llantos y
manzanilla. ;Lloras, Granada?... {Miés que nunca! Por los rios y hasta la vega,
bien pudiera venderse la pena si es que alguien la quisiera. El gitano muere
por dentro, Granada se hace Andalucia y sus favores danzan entre zambras y
bulerias. De los poetas muere la letra que estremecia, al conjugarse los verbos
con los versos y las rimas. De la musica mueren los acordes que navegaban
entre mares, buscando las melodias, y de los pintores los lienzos y los pinceles
que més enardecian, buscando los colores del cielo que muerden melancolias.
¢Lloras, Granada?... {Mds que nunca! Hasta el desespero. Al ver al Cristo de
los Favores, renacer en mi miedo, mientras arde en su mirada la luz de un
lucero, que hace pues de Granada que una espinita de plata, se haga volcin
de fuego. jLlora, Granada, llora...! Ante el Cristo de piedra bendita, Dios de

Favores eternos.

Por la Plaza de Isabel la Catélica es Cristo en su Buena Muerte quien
de su muerte hace gloria entre maderos de Cruz. Ferroviario bendito de
primaveras tronchadas, de flores que giran ensimismadas, sus ojillos infinitos
de estambres y filigranas, que ponen aromas de muerte, que siembran jardines
de nicar. Por Tu Buena Muerte el delirio atraviesa como si nada el suspiro
eterno que reza al borde de la garganta, y como sélo es muerte Tu vida y sélo
paz Tu mirada, por ella martirio de luces, se hacen sombras en las fachadas.
Por la Plaza del Realejo, si los silencios hablaran, serian Favores de fuego
que se encienden y se apagan, en las tulipas que arden, entre el cristal que las
guarda. Cristo de los Favores, antes de piedra y ahora de talla. Duplicados
de muerte ante la réplica méds humana, de ver la luz en Tus ojos, hecha rio,
deshecha en agua. Al son de tambores de muerte, los timbales acobardan
las fuentes que ya no tienen cristales de fria escarcha. No hay mds muerte
que la tuya, por Favores desterrada, de Tu cuerpo lleno de vida, maltratado
por la espina de los rosales de Granada. En San José de Calasanz ya eres
Cristo que Expiras. Tu mirada al cielo y en el cielo la Gloria divina, hace del
madero una barca, en la que navegan erguidas las mds hermosas alabanzas.
Y entre fastuosos luceros, para ser el Dios de los hombres que anduvo entre
Geniles, para ser Cristo, pescador de suefios. En ellos Tu muerte navega,
la cruz a la proa del clavo, la espina arriada a la vela y Tu alma el timén
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divino... jLlévanos por donde quieras! Sélo una cosa te pido, si escucharme
pudieras. Cristo de la Expiracién, al llegar a la Carrera, arrancar de tu mar
una flor, que se hace Angustias de amor, en esta amarga primavera. En el
Monasterio de San Jerénimo se forjaron escaleras, ya no hay Cruz sobre Tu
hombro, ni clavos sobre madera que sostengan al Hijo divino amarrado a su
condena. Descendido de la altura, en Rector Lépez Argiieta manos de carne
te portan, la muerte que te sujeta, entre azucenas heridas, entre Tu piel de
canela. Descendido, Sefor, del jardin de las estrellas, ni una habla de amor,
su brillo es el dolor, junto al roce de sus penas. Y la luna que es blanca ha
puesto en Tus caderas una sibana de alabastro, por la que partes dejando el
rastro de ‘Tu silencio de muerte y de arena. ¢Lloras, Granada?... M4s que
nunca! En San Gil y Santa Ana se agrieta Granada entera a los pies del
Santo Sepulcro, pues de muerte se venera la muerte mds amarga, gritando en
Plaza Nueva. Por Reyes Catélicos baja la noche como la hiedra, rodeando
con su vergel los silencios de Pavaneras. Y en San Juan de la Cruz, el cristal
de la urna que lleva el cuerpo de Cristo dormido, sobre telares de seda, se
alzan a hombros los nifos, al ver su cara serena, muerto por siete veces jUna!
Hasta llegar a Pasiegas. jLloras, Granada!... Més que nunca! Por El la Torre
de la Vela vela su pena desnuda, como una muerte que deja por su campana
una luna, donde mueren los poetas tristes, de color verde aceituna.

Llora, Granada, que es Madre y al verla hecha Amor y Trabajo, por
Amor se detiene en el aire, de su pelo, su rabia, su abrazo. Cudnto gentio en
Granada quisiera permitir con sus manos, posar a su hijo bendito, en este
puerto sin mar, de la Madre en su regazo. Amor en San Juan de Letrin,
bajo el cristal de su Palio. Lagrimas sobre varales se hacen doce pufiales,
que atraviesan la sal de su llanto. En Santa Escoléstica, Madre, Misericordia
venerada, brilla por los rincones Tu semblanza Coronada y corres como
una nifia, por Favores destrozada, vestida de muerte Tus manos, bordada de
fuego Tu saya, arropada de suspiros y dolores, que se hacen flor en Tus jarras.
Caminas sedienta de amores, Misericordia a la que no faltan corazones de
Realejo, amarraditos al suefio, arrodillados a Tus plantas. En el Humilladero,
Mayor Dolor de Madre sobre Tu cara, la misma que anduvo en Roma,
mientras las gentes Te aclamaban: {Bella Madonna de Christos! Que mueren
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bajo las ramas. Mientras Tu boca de nifia hermosa, como una rosa temprana,
moria por dejar al Hijo, muerto de Cruz en Granada. Maria del Mayor
Dolor, por Mariana Pineda, de Tu dolor ya no quedan ni las fuerzas ni las
ganas, cuando nacen los rios de amor, del pozo blanco de Tus pestafias. Y
por Soledad en San Jerénimo, sublime Madre de bella estampa, de palios
invisibles, bajo las noches derramas de entre Tus manos jamores! De entre
Tus ojos jplegarias! Soledad del suspiro chico en Tu boca cincelada, por obra
de Angeles inspirados y por gubias encantadas, que llenaron de soledad Tu
rostro, creado en una palabra. Soledad de San Jer6nimo entre el naranjo y la
acacia. Frente a la Real Chancillerfa, Soledad nueva en la Plaza por la que
los suefios derivan, en ocultos rios sin alma, por ellos Tu desconsuelo, tras
del Calvario. Te marchas, entre el azahar de Tu pelo donde la alondra volara,
para hacer de la caricia el nido, desde las torres mds altas. En Tu Soledad ya
no es la flor mis que una humilde Granada, marchita de aromas nobles, que
aspiran la madrugada; en ellas cien costaleros, se hacen remiendo y agua.

Enfajame la cintura,
en este rincon de la nada
donde el tiempo se detiene,
como si Dios lo parara
con sus dos clavos de amor,
que por amor lo mataran.

El remiendo que tiene hecho
por la manos de una Santa,
déjalo que se desprenda
donde cuelga la medalla.

Fueron las manos de mi madre,
quien puntada a puntada
con hilo de soledades,
cuando mi padre faltaba,
hizo costura de amor
de esta rotura sagrada.
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Avn la veo en el balcén,
regalando una mirada
que mas si fuese el corazoén,
el que dicen que a veces habla.

Con él me dio su bendicién,
sembrando besos de pasion,
en mi frente y en mi cara.

Madre, ;soy costalero!
Tt no te apenes por nada,
que llevo sobre mis hombros,
la Gloria mas soberana.

Y ella que se reia,
porque solo asi se rie el alma,
ponia sobre mis hombros,
el peso humilde de su ligrima.

Enfijame la cintura
el remiendo que tiene hecho,
por la manos de una Santa;
déjalo que se desprenda,
donde cuelga la medalla.

Que hoy mi madre se sienta
en la tribuna mas alta,
rodeada de estrellas divinas,
arropada por lunas blancas.

Y al sonido del llamador,
ya con el peso en mi espalda
componga versos de amor,
pisada tras pisada.
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Madre, jsoy costalero!
Tt no te apenes por nada,
que ahora desde tu cielo,
puedes hacer de Granada
rosarios con el remiendo
de tantas noches de miedo
al verme ponerme la faja.

Por la Cuesta de Gomérez se desprenden hacia abajo capillos
adamascados. Tras de ellos, los ojos esbozan la acuarela sublime del rezo,
balancedndose en el lagrimal lo mismo que lo hace el tiempo a la deriva. La
Puerta de las Granada abre su boca. ... jsiempre estd abierta!l como una entrada
mdgica que nos traslada al pais de los suefios y por la que, indudablemente, se
penetra bajo su dintel con los ojos abiertos y el alma dormida. Santa Maria
de la Alhambra Coronada aparece tras de ella, sublime, serena, despoblada
de silencios. El murmullo de la muerte descansa en su regazo. La expresion
lo dice todo y se lo calla lo mismo que lo hacen los suspiros amargos. Sdbado
Santo, lo es, porque la Alhambra ha puesto zapatillos de plata a los pies
desnudos de Maria. En el Patio de los Leones no caben mis que las ausencias
y las fuentes, que antafio lloraban, ahora no dejan de ser mds que solitarios
surtidores por donde navegan las saetas.

Santa Maria Coronada,

eres Angustias alhambrena

en Tu siabado de campana,
se apagan todas las velas.

Hermosura de Sabado Santo,
de Cristo Muerto en Tus caderas,

por ti toditas las Madres

se hacen una en la Carrera.
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La Alhambra, ruge, suefia, arde,
ya no hay males “pa” Tus penas
mientras Granada pone en sus calles,
abanico de soledades,
de viento mudo en Plaza Nueva...

Y asi, entre rezos de atardeceres jamds imaginados, Granada
procederd con sus manos a cerrar la puerta de la Pasién y Muerte de Cristo.
Cuando atn tiemblan como tallos verdes de rosas y claveles cada una de las
columnas del Palacio del Carlos V. Otra vez el instante justo y el espacio
infinito. Mientras una campana de plata hace descansar a Santa Maria
de las Angustias, Coronada de cielos y Alhambras, todas las campanas de
Granada, despiertan al golpe seco del bronce, cuando sacuden su impronta
en sus celestiales cabezas. Campanas de Gloria en las manos de los nifios,
que han dejado descansar su enorme bola de cera, redonda por siete dias,
de tardes, noches y madrugadas, de infancia en sus ojos temblorosos. El
Dulce Nombre de Jests ha dibujado campanas de barro que juguetean en
sus dedos, mientras sus repiques danzan por el Domingo de Resurreccién
como gritos incontrolados, que se esconden mas si cabe en sus ojos que en
sus propios ofdos. Domingo de Facundillos por la Cuesta de los Campos
y de Aixa. De nifios con cuerpos de hombres, cuando el alma se niega a
crecer. De campanas colgadas desde las torres mis altas, que pretenden
llegar al cielo infinito, donde Granada se abre hasta ensanchar de embrujo
sus cristianos pulmones. Granada de Cristo Resucitado por Regina Mundi,
quien esboza una sonrisa donde beben las ilusiones que nos hacen libres
por la Gloria de Dios ante su eterna semblanza. En Obispo Hurtado mas
campanas y mds Cristo Resucitado. En El, las sombras se deslizan formando
colores ante la primavera que inspira y el azahar reproduce con misica de
acordes inesperados, la elocuente fortuna de ver a la brisa, posada en sus
hombros invisibles de Cruz. Resurreccién por San Miguel Arcangel, donde
los sepulcros se quiebran a su paso. Vergeles que aclaman sonrisas por mds
sonrisas, mientras las fastuosas imdgenes de los romanos incrédulos por la
vida, mds viva, de Cristo, los hace tender en el suelo entre malezas y ramajes
convertidos en flor de ingeniosos colores improvisados. Resurreccién de
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Cristo y mds campanas; en sus ojos se detiene la luz, al pasar el rio, mientras
el Genil, como una plegaria halagiiefia, se detiene a poner el agua en la
majestuosa caridad de sus pies despoblados por el bronce del clavo.

Madres por Alegrias consagradas en cuyo nombre descansala realidad
de ver al Hijo vivo en Granada. Alegria en su cara y en su nombre que la hace
diferente e incomparable. Qué hermosa Madre! ver dibujada en primavera
la esencia de un retozo en tu gesto ensimismado. Qué hermosa jMadre! el
verte feliz como una nifia que corre al encuentro del hijo, ya sin maltrato
alguno. En Tu mirada, Granada esboza la imagen del suefio, mientras las
ramas de los naranjos se empefian una y mil veces mds en hacer dulce jya!
la sal de Tu ldgrima. Bajo Palio {Triunfo! atravesando la Puerta del Perdén
para cerrarla un afio mis. {Triunfo! Por Pasiegas por las que dejas tras de Tu
manto, ceras derramadas por la pasién de otros dias que te antecedieron, en
humilde estacién de Penitencia y de Fe. Como la que ahora haces bajo Tu
Palio bordado de lunas. {Triunfo! Sefiora y Madre. En esta Granada en la
que Cristo en su Resurreccién ha hecho de Tu ligrima la bienaventuranza
del beso en Tus mejillas. Caminas jSefiora! entre el gentio, arropada por el
rezo y el piropo cofrade de quien en Ti encuentra el principio y el fin... La
Pasién, Muerte y Resurreccién de una Ciudad que asi lo entiende, como sélo
es capaz de hacerlo Granada, ante el suspiro minusculo, hébil, para hacer
parar el tiempo en la impronta sublime de la letra rota que deja en el viento
una saeta.

Granada indescriptible, ante la Semana Santa de Pasién que poco
resta por llegar, ante la recién estrenada Cuaresma, Unica, sefiera y cofrade, a
veces por vocablos incomprendida y por encargos sometida a la copia nefasta
de los gustos y sabores de otros lugares. Granada! Perpetua por la magia del
tiempo, que luce como ella sola, como lo hacen las ciudades sin puerto, capaz
de sentir sus pies, siempre mojados por los magicos surtidores de donde
procede el azahar...

Disctlpame, Granada, si en mi expresion he dejado en el tintero, el
més minimo soplo de hermosura que pueda cantarte a los cuatro vientos.
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iMuchos son, qué duda cabe! La imaginacién me hace sentir mudo al mirarte
los ojos invisibles tras de tus noches de embrujo y de zambra.

Discilpame, si ante tu Semana Mayor, una sola palabra se me quedé
amarrada alabaranda del alma. ;Qué duda cabe, son muchas! Innumerables. ..
Inexplicables... Impredecibles. Quizds s6lo me queden las justas, aquellas
que puedas advertir, Cristo mio, cuando ambos nos volvamos a ver cara a
cara. Sin mds aliento que el de Tu muerte, ni mds vida que aquella que sea
capaz de arrancar mi ultimo verso, bajo la luz tenue de Tus espinas.

Discilpenme, cofrades, si este pregonero ha dejado de sofiar un solo
segundo mientras os hablaba u olvidado adrede regar con mimo la mis
minima flor que adorne vuestros pasos de Cruz o de jarra entre varales.
Pues no existe frase capaz que lo diga todo, sin que el tiempo encarcele sin
medida la razén de los suspiros.

“Granada... Granada... Granada... Y tras de ella, la belleza descrita
por la que navegan las palabras. Por cada rosa desprendida de sus ojos, otras mil
se abalanzan a crecer entre su tallo verde, donde florece la Alhambra. Por cada
sonrisa divina, tu pena mds encarnizada se deja caer por el Darro hasta llegar
a la plaza. Porque eres, Granada, caricia y a la vez destemplanza, quizds por
fu hermosura ante las noches de luna blanca, donde un requiebro de amor hace
poner en la flor la espina y la fragancia. Ambas tienes de las dos, que por una
mueres de amor y por la otra revelas el alma.”

Asi es Granada para quien os pregona. Como un verso siempre
dispuesto a sofiar entre una pagina en blanco. Esperando que la pluma de un
poeta lo haga prisionero de su voz. Asi es nuestra Semana Santa, para quien
la siente y la ve... Entre plegaria y plegaria.

Como aquel ciego de amor,

siempre en la misma esquina
junto ala misma plaza. (Me decia).
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T con los ojillos abiertos,
yo de noche la mirada.
T de colores la vista,
yo de negra noche sin nada
donde solo lucen, si quieren,
mil estrellas improvisadas.

T sintiendo el azahar
rozando la tez de tu cara,
y yo pintando colores
y el aroma de las flores
rosas dulces, mieles, aguas...

Fijate que mi ceguera,
lejos de ser amarga

es mas dulce que tu vista
que aun siendo tan precisa,

en el detalle y 1a palabra

se olvida tan deprisa
de la mano con la que la brisa

acaricia la esencia del alma.

;Y ahora sus doce varales!
¢Lo escuchas? (Lo escucho.)
Se mueven, se balancean, danzan.
En mi negra noche de encierro,
se hacen lumbre sus plegarias.

Fijate que mi ceguera,
lejos de ser prisionera
de las luces y las fraguas,
son flor de primavera
donde el color quisiera,
hacerse rosa en sus plantas.
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iCiego querido amigo!
Que sin poder verle la cara,
mastico de su cuerpo el trigo
y de su clavo la escarcha.

Siempre en la misma esquina,
Tal vez en la misma plaza
se hacen versos las saetas

al llegar la madrugada.

Ya ves que mi ceguera,
lejos de ser amarga,
es lo mismito que un recuerdo
que se enciende y que se apaga.

T para sonar ya tienes
pintadas de negro las pestanas.
Que al cerrar los ojos mantienes
el suspiro en la garganta.

Basta con que me acerques un poco
a tocar su paso de plata.
Que sienta sobre mis manos,
su pecho, su boca, su lagrima.

Acércame hasta que el “llamaor”
rompa el silencio en la plaza,
cuando la cera tiemble de amor
al caer del cielo donde la alzan.

‘Y al acercarlo percibi,
que se birff?'on_ fuente sus pestanas.
El temblor sobre las manos,
la oscuridad de su mirada.
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Mientras un rayo de luz,
improvisado de madrugada,
puso cresta a las estrellas
y peina a la luna blanca,
para hacerla mantilla morena
sobre zapatillos de escarcha.”

iYa siento el aroma en la flor! (Me dijo).
iEstas aqui Salud, Madrecita eterna!
Ya mi ceguera no es mas
que una ilusion capaz
de pintar lunas ante tu pena.

iCiego he de estar Seior! (Murmuro).
Si rendidas cuantas ante Tus plantas,
pueda decirte de veras...
iYa no sé si Tu te acuerdas!
Fue en aquella madrugada.

Yo fui el ciego, Senor,
que ante Tu muerte temprana
anduvo de flor en flor,
en una esquina en la plaza
sintiendo que el Hijo de Dios
jquiso morir en Granada!

He dicho.

f/)/JT ?';;Lf\\

José Manuel Rodriguez Viedma.
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Jos¢ Manuel Rodiizuez Viedma

MNace en Granada, el 30 de Septiembre
de 1969,

Estudia en el Colegio de la Caja de
Ahorros donde comienza a interesarse
por la poesia.

Rodriguez Viedma es cofrade de la
Hermandad del Santisimo Cristo de la
Redencion y Maria Santisima de la Salud.

Es hermane horquillero de la Santisima
Virgen de las Angustias, Patrona de
Granada.

Es autor de numerosos articulos para
distintas revistas de la ciudad y fuera de
ella, y a la vez, autor de |os libros de
poemas "Suspiros de un alma” y ‘A la
orilla del recuerdo” (A lagrima viva).

Ha pronunciado pregones a Maria Auxi-
liadora de la Alhambra, a las Cofradias
Zaidineras del Senor de la Redencion,
del Sefior de la Lanzada v del Santisimo
Cristo del Trabajo, contando en su
haloer con un total de veinticinco pre-
gones y carteles.
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