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Autoridades gzzmmdimt&.

C@afwdz&.

Puaisanas y amf‘.,a,as' mias.

i querido Alcalde, querido Presidente, Vicario, Sebastian.
Gente de mi pueblo de Piiiar que ha venido, mis hermanas.
- Me gustaria, uno por uno, si posible fuera, incluso a los nifios

que teniendo cosas mucho mds importantes que hacer han
venido esta tarde, decirles que muchas gracias. Cuerpo a cuerpo, alma
a alma, uno a uno, persona por persona, apellido por apellido, barrio
por barrio, nombre por nombre.

Hace un momento volvia a emocionarme (no tengo remedio)
escuchando el himno de Granada. Cudnto ha vivido uno para contarlo.
A mi, a este viejo cuerpo, le ha “tocao” el himno de Granada cuando
era solo una cancion popular Agustin Lara en el viejo casino sobre
el viejo piano de México DF. Y yo lo actualizaba hoy, y decia:

Granada tierra sofiada por mi,
mi cantar se vuelve cofrade cuando es para ti.

Hace unos momentos el Sr. Arzobispo me decia: “Yo solo quiero
que me quieran”. Qué hermosura, Eminencia. Sélo quiero que me
quieran. Y sélo quiero que me quieran pregonando a Granada, a través
de mi vieja y cansada palabra emocionada.

Qué bien suena el maestro Ruzafa y los suyos. Qué a gusto me
siento bajo este manto de Nuestra Sefiora que sorprendio hasta el
Papa de Roma, que ya casi no se sorprende por nada, pero que estd
mds vivo que nunca.
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artel de mano femenina levantado por esa gran artista, que
es la sefiorita Lirola (qué nombre y qué apellido tan nuestro
en Liébana).

El mundo es un Gélgota. Un Golgota hoy en toda Italia, por
esa periodista italiana de implacable final. Un Gélgota en Irak de
donde siempre vengo y donde siempre voy. Flores de pélvora en el
mundo. Los sayones del terrorismo afilan sus ldtigos de pélvora. La
torre de Windsor de Madrid es un cristo abrasado sin brazos; abrazado
v abrasado. EI Carmel, el barrio de Catalufia, es un calvario. Los
chiitas se azotan, cubiertos de sangre, por su fe. El mundo es un
inmenso calvario de punta a punta. Todavia, la huella del gran maremoto
es un grito en el Golgota de la humanidad. Garzon ha dicho esta
misma manana, cuando yo escribia este pregon (a las seis en punto
de la mafiana), que él cree en la pasion razonada. Aqui hago fe de que
yo creo en la razon apasionada.

Hace unos dias, en Andijar, yo ponia temblorosamente éstas,
ya manos antiguas, que se ha de comer la tierra (aunque quizd sean
en su dia ceniza y solo ceniza, cruz de ceniza) sobre este mapa del
sentimiento donde levanto mi apasionada voz para apasionadamente
hablar de la Pasion granadina en su dia. Y lo hacia sobre un libro
pequerio e inmenso, tan querido para mi como estas tapas en cuero
azul con el que hace unos dias Radio Popular, como si hubiera sido
trabajado en mi propia piel, me hizo entrega para envolver el pan
caliente y verdadero de mi pregon de esta noche. Hace unos dias, yo
conocia el libro en el que San Juan de la Cruz, que por aqui anduvo,
en esta misma geografia, y que creo hasta aqui mismo escribio aquello
que era una declaracion de amor maravillosa:

“Y a la caida de la tarde (que es ahora),
seremos examinados de amor”.
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q e amor vengo a ser examinado esta fria y hermosa tarde de
febrero, en el invierno ya de mi vida. Pregonero como he
sido de tantas devociones y emociones de esta Granada de
la que muy cerca sali, y a la que ya estoy volviendo. Pregonero
de todo lo que hay que pregonar, de una geografia que vive hacia
dentro, en la inmensa verdad de sus mundos interiores, y que en muy
escasas ocasiones (y eso es lo que aqui pregono) se echa a la calle
para pregonar lo que le escuece, lo que le ata, lo que le hiere, lo que
le gusta, lo que le mata y también lo que la resucita.

Sor Cristina de Arteaga y de la Cruz, Madre de las Jeronimas,
la ultima monja del Imperio, de la que un dia Don Juan, padre del
Rey, me dijo: “Vete a verla Tico, que te va a gustar porque para mi
es como era Sor Angela de la Cruz para mi antepasado Felipe. Es
mi consejera y es mi luz”.

...Y me fui a verla de paisano a paisana en su convento
sevillano y, al pie de un Tiziano, aquella monja a la que habia que
besar el hilo de penitencia de su habito, y que tanto tiene que ver
con este lugar desde el que hablo, desde el que pregono (tal vez,
quiza, el ultimo pregon de vida), fue y me dijo, sin haber perdido su
acento granadinisimo: «Hombre, con que usted, joven, es granadino,
ceh? Pues, sepa usted que Granada es Reino de Taifas, pero que sélo
se echa a la calle, a encontrarse en los momentos de la vida y de la
muerte, cuando se van aquellos a los que se quiere y sobre todo en
sus demostraciones de fe y de su Semana Santay.

Reino de Taifas, si. En este hermoso lugar donde, por primera
vez, Carmen de los Martires al lado, se levanta el estandarte guia
de vieja plata trabajada de mi palabra, con mds hierro y que barro.
Gracias a Dios, que otra cosa, y en esta tierra de grandes prodigios
aureos y palieros e inmensos artifices del dolor y de la lagrima,
imagineros excepcionales, aqui levanto.

Mi querido don Manuel de Falla, que he leido en algun sitio
(tal vez, el maestro Padial) que llevaba el son de los tambores de la
Semana Santa, sonando ahi abajo, como el que lleva el compds del
duende breve y bravo. Don Manuel, que esta aqui hoy presente en su
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ectoplasma, y que vaga en las noches de frio y de luna por estos
arrayanes. Gracias por estar esta noche sobre mi hombro como un
zorzal de la musica, en esta noche que tanto y de tantos necesito.

e Federico, que pronuncié el primer pregon (Dios mio, donde
4 estard ese documento hablado en aquella charla desde Madrid);
— Federico que demostro, y lo digo en el dintel de la mds hermosa

Semana Santa del mundo, que es lo que aqui hoy pregono, que la
vigencia de la Semana Santa es la propia vida del hombre, que cada dia
es traicionado, negado, atravesado, herido, engariado, apaleado, arrastrado
de palabra y de obra (que a veces es peor que el latigo de la palabra), y
después es crucificado cada dia. [Ay!, esa esponja con hiel y vinagre, a
veces en la esquina del trabajo y de la taberna, y que, sin embargo, cada |
matiana ha de remover la piedra lenta de su alcoba, y ha de dejar tan sélo
el hueco caliente de su pesadilla y vesucitar uno mds para seguir muriendo |
cada dia y seguir resucitando cada mariana... Federico que sufrio también,
como hombre, el nacimiento, la pasion (sobre todo la pasion), la cruz de
la polvora y la resurreccion en cada dia, en cada verso, en cada copla, en
cada poema, todavia por el mundo escrito... o

Yo pregono la Pasion en una ciudad pasional y apasionada. Y la
pregono esta tarde-noche uncido a las tres grandes verdades que son los
varales del palio de nuestra Federacion de Cofradias. De veinticinco mil
cofrades, de quince mil nazarenos (Dios sabe cudntos nazarenos y nazarenas
0 nazarenas y nazarenos), treinta y dos procesiones; [treinta y tres!, que
era la gran edad de Cristo en mi sermon de las tres palabras de nuestra
tierra. Una Federacicn de Cofradias que necesita las tres grandes verdades,
que son: la de ordenar, la de mediar y la de defender. Y yo anadiria
modestamente una a las tres que son, ...Y en su principio inicial, querido
Presidente, una forma de amar ...

...Y también de pregonar. Y también de ordenar. Ordenar en el
desorden de cada vida en un mundo. Cada cingulo, una historia. Cada
penitencia, un planeta. Y mediar para que la brasa no sea solo ceniza.
Reunir en la didspora tan granadina y defender cuando nadie defiende lo
que es de uno, defender a las tres, que son declinaciones del verbo amar.
Yo afiado el compromiso de defender, que es muy nuestro, el de no decir lo
que tenemos, como granadinos, el de no contar de lo que somos capaces,
simplemente porque ya es bastante con que nosotros lo sepamos y lo
disfrutemos o, en este caso, lo sepamos, lo suframos, y no lo compartimos.
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§ por eso, que aqui, esta noche, comprometo en mi pregon
después de haberme leido todos los pregones, este pregon,
sangre misma de la sangre de Cristo, llanto verdadero escrito
sobre mi Golgota, que es la mas dura y pura diamantina y profunda
palabra de la Pasion. j[No hay sonido como ése, como un disparo:
Golgota! Gota a gota hirviente de la sangre de los Cristos granadinos.
Aqui, donde el rumor del agua es nuestra mejor musica, y donde hierve
la historia antigua de tantos pueblos distintos y verdaderos. jGolgota!
Es un nombre rotundo,; es un golpe seco en el corazon; es la amarilla
voz de la chia, que esta entre mis musicas de la vida. Aquel grito del
nifio herido en la Noche Buena, noche mala de Irak, de un tiro en el
pecho. Largo quejido del tigre moribundo en la sabana; llanto de la
mujer en el fondo del negro agujero de la tumba del terremoto. Aqui
vivo, mi Sefior, porque aqui donde vive la muerte, la tierra ya no
tiembla, porque es su ultima morada...

Siempre recuerdo la chia; su voz amarilla, que una noche
escuché, sin venir a cuento, mientras sonaba en el entrenamiento de
la angustia, creo que una noche de estudiante por la plaza del Campo...
Tambores de mi nifiez, como mi viejo corazon, que acaba de visitar el
cardiologo. Suave musica de las tunicas al paso por mis balcones de
la calle Moral de la Magdalena. Barrio tan de la Semana Santa,
cuando el penitente con el cucurucho a la mano, como un casco de
combate, o como una corona ardiente, con los dos ojos vacios,
atravesaba la calle de mi nifiez, camino de la noche de la procesion,
y al que nosotros, los chiquillos sorprendidos, dabamos mas importancia
que al medio uniforme militar de paisano y bota alta de aquel coronel
que iba a vivir su pasion del hombre, cerca. Y hasta mads resplandor
tenia aquel penitente (que igual estd aqui esta noche, o estd su hijo
o un hijo de su hijo) que aquel otro resplandor morado y episcopal
que iba dejando a su paso siempre por la mitad de la calle, entre
geranios y pilistras, Don Manuel Hurtado, Obispo, acompafiado de
su camarlengo, y al que volvi a besar su anillo pastoral cuando yo era
caminante de Espafia, vagabundo de Espafia, en su palacio pastoral
de Tarazona — Tudela.

Aquel era el uniforme deseado del penitente de la Semana Santa
de Granada, la verdad gritada y pregonada del nazareno de mis tiempos

de nifio. Lo he dicho, y ya lo he escrito incluso: nunca olvidaré el ruido
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de las cadenas, atadas a los pies descalzos sobre los adoquines de hace
cincuenta afios. Cera y cirio. Calle y callo. Los Cristos en pie, las
Dolorosas temblando. Cristos con cara de hombres, y... jlo digo siempre,
sobre las andas, andando!, sobre el dolor de los hombres con cara de
cristos. Las mantillas de las promesas, una historia por cada penitente,
en el brillo de los ojos, vidrieras romanicas de cada inmensa novela de
la vida... en la bella, guapa, inolvidable noche granadina.

ué sabe nadie lo que hay bajo de cada capuz, y os lo digo
cofrades, en cada vela, en cada flor, en cada grito cuando estalla
la saeta: ese catecismo, que siempre lo digo, de las cuatro
esquinas de la calle (que decia Manuel Alcantara, tan cercano). Aquélla
de la Gazpacha, o ese balcon de los Morente, bronce y cobre, en eso
que es siempre el largo minuto del escalofiio.

He conocido, y he cantado incluso, Semanas Santas de Espaina
y del mundo: aquélla de las espaldas de sangre en el Alto Cochabamba;
aquélla de Medina de Rioseco, teniendo sobre el hombro la mirada del
hombre de un Cristo de Gregorio Herndndez; aquel Otro en la calle de
los pescadores de Cudillero entre la galerna y la lluvia, la leyenda y el
drama. Pero sobre todo, a estas horas de los recuerdos, cuando la
memoria se pone en pie como un paso... aquella noche de mariachis
enlutados, de plata y de cera, cuando sobre las flores de pato, que
parecia habia pintado Diego Rivera, Manuel Benitez Carrasco, que
tanto y tan bien escribio, y tan hondamente desde la Placeta del Salvador
de su alma de la Semana Santa de Granada, y fue su pregonero, aparte
de en Granada, por los teatros y los tablaos de América, las radios y
las televisiones; ...y aquella noche de la ciudad mexicana, cuando en
la casa de Pedro Vargas, la ciudad rosa, Manuel Benitez Carrasco,
después de haber bebido el largo trago de vino amargo de su lejana
soledad tan granadina, a la hora de la verdad, en San Miguel de Allende,
me diria: «Mira que es hermosa esta Semana Santa, Tico. Estamos en
la mitad de América, jno?, pero paisano, ninguna como la nuestra. No
te olvides lo que te digo hoy: ninguna como la nuestray.

Pero ninguna como la nuestra, no por un piropo ni un farol,
sino sencillamente, porque no hay ninguna como la nuestra. Y Manuel
Benitez Carrasco, que me estarda escuchando, pregonero de Granada,
con el que Granada siempre estara en deuda, por mucho que le dé
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(que aunque Granada parece que da poco, cuando lo da, lo da todo).
Saeta de esta noche de confidencias: me conto la gran verdad que hoy
aqui domingo, exhumo, levanto, veinte de febrero y pregono: «Pero es
la mejor por la gente, y por el sitio, porque tenemos las gentes mds
dificiles, en el mas hermoso sitio del mundoy.

del brazo, y por la calle, uno vive de su recuerdo y de su
memoria. Y me fue contando, calles y plazas, placetas, acequias
de la memoria y del recuerdo, luces y sombras, cuando el
Darro de verdad demuestra que llevaba oro, porque se hacia oro en
el oscuro rio de los buscadores de oro al paso de las procesiones...

He he leido todos los pregones, magnificos y unicos, inolvidables,

irrepetibles. Cada uno, una pieza puesta en pie, un temblor de emociones,
de esa cultura de los afios y los cirios y de la fe, que da Granada. EI
pregon de Muiioz Molina, el de José Luis Ramirez Domenech, el de
Miguel Luis Lopez - Guadalupe, el gran pregon de De la Chica que
me ha llenado de humildad y que es imposible mejorar, los versos
grandiosos de Serrabona, el otro de Luque. Granada es una tierra de
la poesia secreta, porque hay poetas del silencio y de la casa, y que
siempre, cuando pueden, echan un verso por delante enorme inmenso,
formidable, como quien no le da importancia. Aquel dia, de hace mds
de cincuenta aiios, que don Federico Garcia Sanchis, con el pelo
violento, como de violinista de la palabra, me decia: "he pronunciado,
joven, el pregon de la Semana Santa de su tierra de Granada”.
quel pregon de don Antonio Gallego y Burin, al que recuerdo, o el de
los Gallegos hijos...O el pregon maravilloso de cualquiera que lo haya
pronunciado y lo ha puesto en pie a lo largo de mas cincuenta arios
de pregones.

He he bebido el agua amarga de las revistas del Golgota, y he
tratado, incluso, de encontrarme en las fotos sepias, blancas y negras
y adorables y terribles del libro de Lirola y de Fernando Lopez Rodriguez,
en el que, sin verme, buscandome, me viene el rostro de tantos, de hace
tantos afios, y yo conozco los nombres y los apellidos y el secreto de sus
gubias, y de sus modelos, de sus talleres: esta casa de los dioses, de sus
dolores y amores. Ese libro de Padial Bailon, que ha sido mi libro de
cabeceray mi Kempis de la noche, durante muchas noches, hasta conocer
el secreto de esta Real Federacion.
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ero al final, como siempre, como siempre hice a lo largo de
mi vida, he tirado por la calle de en medio. Y he ido recordando
y sintiendo y siendo el nifio hebreo, que me llamo Medina y
tengo, por lo tanto, todas las sangres en mi viejo cuerpo: sangre judia,
sangre mora y sangre cristiana. Y soy ese nifio hebreo de la Paz del
Domingo, y soy el suspiro hondo de los costaleros de la Santa Cena.
Que no en vano me llamo de nombre de pila Escoldstico, jque cada dia
lo voy echando mdas de menos! se rumor de los nazarenos de la Victoria,
...y he deseado tener sobre mis huesos cansados el alto y unico palio
de la Virgen de Jesus de la Sentencia y Maria Santisima de las
Maravillas ... jqué palabras, qué borrachera de palabras! Y he deseado
ser corneta, tambor incluso, de la de Nuestro Padre Jesus Despojado
de Sus Vestiduras, jqué nombre tan hermoso! jAy!, Maria Santisima del
Dulce Nombre y San Juan Evangelista. Y me recuerdo, en el Lunes, del
paso sin ser paso todavia de aquel Jesus Cautivo y Maria de la
Encarnacion, desde el convento emblemadtico hasta el Sagrario. Ay, el
Sagrario.

jAy, esas costaleras! jQué seria de la Semana Santa de Granada
sin las costaleras! De alheli y de sangre, de ojera y rezo. De la Caridad,
del Trabajo y de la Paz, los cofrades. jAy, ese color rosa salmon de los
Dolores, ese rosa con espinas del uniforme de sus cofrades...! jAy, ese
Cristo de los presos, para un corazon tan cargado de penas, como el de
uno. Rescdtame Dios mio, del miedo y las miserias humanas.
irgen Dolorosa, en tierra de Dolorosas, San Juan, tan cerca, por la
Plaza del Realejo... jAy, ese Huerto de los Olivos que uno ha visto y ha
tocado y ha llorado, con el casco de guerra, alli donde aun vivia y estd
viva la historia viva y en la higuera de dos mil afios, que solo da higos
venenosos... se ve la huella de la cuerda de Judas!

Palangana de Pilatos, que tanto siempre me impresioné como
un monumento a la mentira, a la hipocresia, a la indignidad humana,
a la mentira! Cristo de las Penas, tan antiguo, no tan viejo, jay pena,
penita, pena!, Cristo defensor, desde hace mas de tres siglos, de aquella
peste que aun persiste en tantas cosas.

Lanzada del Martes Santo. jCudnta admiracion tengo por
Longinos! jSiempre quiso uno ser Longinos, siempre atravesando el
pecho de la verdad, cada dia a cada hora con cada palabra escrita,
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con cada silencio cémplice y miserable! Y Longinos, ahi, a pie de
obra, a pie de Cristo. Yo pregono a Longinos: su pecado, su culpa
pero también su arrepentimiento, su lanza trabajada en la condicion
humana. Ay, Longinos por la calle de San Anton, que parece que lo
estoy viendo ...

Ay, las catorce estaciones del Via Crucis! Padre de la Amargura,
Maria Santisima de las Ldagrimas, que la Virgen tiene los ojos tan
hermosos porque llora mucho, por que la pena hermosea. Ya lo dice
el viejo refran, que es verdadero: ‘

2

“Costalera y con ojeras, esta queriendo de veras..."

asos y pesos. Cofradia de la Humildad, de la Soledad, jqué ‘
nombres en este tiempo absurdo que vivimos, de las falsas |
palabras, de las falsas “moneas”, de las palabras! Ay, el Dulce ‘
Nombre de Jesuis... calle Pavaneras, por ejemplo. Que no se me duelan

las otras calles si no doy sus bautismos, porque necesitaria, no toda ‘

una noche, sino toda una vida de tan llenas que estdan con el peso de
los pasos de mi memoria. Cobre y bronce. Sacromonte. Montesacro.
Cristo del Consuelo. Sefiora de los Gitanos, cuyo fuego de cometas, ‘
siempre encontré, con Curro Albayzin a mi vera, por todos los pregones
del turismo del mundo. Cristo en la doble espina y el corazon dulce
de la chumbera y de la cruz. Lo que es la vida... [Risuefio se llamaba ' ‘
el escultor que hace tantos siglos hizo el Cristo mas dolorido, mas
triste y mads doloroso del mundo! ’

Calle Varela. Por una noche, calle santa. Cuando yo era un ‘
nino... calle de San Matias, con aquel trabajo terrible que merecia,
después del purgatorio, el cielo de la bajada de las escaleras de la [
iglesia, jcudntos escalones tendria! En aquel barrio donde yo encontraba
siempre entre tantas cosas (lo cuento mucho) la miisica de las bandurrias
ciegas y unicas de mi vida de muchacho de pantalon bombacho. ‘

La Marina. La Marina estando tan lejos, pero la mar tan cerca.
Sefiora, Rosario de los Misterios. ;Tan cerca estd la mar, granadinos?
Estd no sélo en los labios porque las ldgrimas son saladas. Lo sabian
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ya, ;verdad? Pero, sobre todo, si estard cerca la mar que un periédico
de esta misma mafiana avisa que las altas y cercanas torres bordadas
del amor de La Alhambra estdn siendo carcomidas en la distancia por
la brisa marina de nuestra costa. Y el barco tatuado de mi brazo se
encalabrina al paso de la Sefiora del Miércoles Santo.

) f{ azarenos de la nazarenia, de las Carmelitas Descalzas.
Universitarios jovenes con los corazones tatuados en esta
ciudad universitaria. Nombres de la Meditacién y de la Sangre
y del Encuentro. jQué gran palabra: encuentro en el tiempo de los
desencuentros! Nombres del Refugio, la Magdalena. ;Qué nombre!
Me suena a mi madre y a gloria bendita.

Jueves Santo inolvidable. Los Salesianos que siempre dan la
cara en todo el mundo; aqui, de penitencia y capirote. Ay, el Seiior del
Perdon y, de la Aurora, Virgen bajo palio blanco, en este tiempo del
negro color de las tragedias. Sefior de la Pasién y de la Estrella,
arriba, arriba de la cuesta del Albayzin. La Alhambra arriba; por
cierto, qué bien suena, cuando suena, ese “llamaor” de “llamaores”
como alguien la llamé de la torre de la Vela. jCudntas veces quiso
uno, siendo nifio, siendo joven, desde arriba dejarse caer sin medio
matarse del todo en los brazos de la soledad o de la tristezal

Ese Cristo con la cruz blanca. Uno ha visto cruces de hielo en
la tundra. Ha visto cruces de fuego en la montaiia de la guerrilla. Ha
visto cruces de palo santo. Ha visto cruces con cristos hombre en
Filipinas. jLa vida es una Cruz, donde si uno no la lleva, debe ayudar,
por lo menos como el Cirineo, a que otros la soporten, la arrastren y
la compartan! Pues la nuestra del Jueves Santo de la penitencia, el
Amor y la Entrega y Santa Maria de la Concepcién es iinica. Aquel
color blanco como blanco era mi traje, prestado. Aquel traje alquilado
el dia de Primera Comunion. El dia de mis zapatos nuevos, que aiin
me duelen. El dia del rosario de ndcar falsa, que después descubri que
era de plexiglds pero que por un ninguno cambio. Aquel dia que, al
Cardenal Parrado, le dije aquello de renuncio a Satands, a sus pompas
y a sus obras y... pregono a Jesucristo y a mi Iglesia para siempre. Y
hoy vuelvo a pregonarle, en la verdad suprema de su diario asesinato,
que los hombres en el milagro hemos convertido en devocion por los
tiempos de los tiempos.
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risto de las Animas, Sefior del Silencio. Se apagan a estas
) | horas las luces de mi lejana nifiez. Y solo estan encendidas
=2 las luces de mis ojos nifios. La respiracion es para mi como
un tambor sordo. Hace muy poco, el Obispo Casaldiga, al que yo he
conocido y he entrevistado tantas veces, tan lejos, (que no quiere dejar
su mision lejana con una hamaca, una cruz, sobre sus sandalias en
Brasil), decia: «Adoro el silencio porque el silencio es el hermano de
la palabray. Es verdad, los gritos del silencio, que ya asi se decia
mucho, antes que la pelicula inolvidable de los contadores de historias
muertos en acto de servicio. Paseo del Darro...con aquel jadeo
inolvidable de la fe. iernes Santo de mi vida. Viernes Santo de Su
muerte. Granada tinica. La Humildad, la Soledad, Jesus. La parroquia
que lleva mi nombre; de ella hablaba no hace mucho, antes de que se
me fuera, de que se nos fuera, ese enorme granadino que fue Paco
Izquierdo, y que siempre tuvo a Granada cerca de su furioso e
inquebrantable amor por Granada. O Juan Bustos - ofro gran pregon
- nombre de Apéstol fiel: Juan. Mi viejo maestro en la distancia jQué
hermoso pregon el suyo!, que aqui recuerdo esta noche de la memoria
con especial sentimiento y cercania, bajo el palio de mi homenaje.

Cofradia de la buena gente del tren, que ya hizo medio siglo de
vida, recién nacida cuando yo por ahi andaba... calle de la Cadrcel,
jdonde yo me sentia siempre tan libre! Ay, mi Cristo de los Favores al
que ya conté y canté, del que ya lloré y al que ya llamé, y al que me he
encomendado también esta noche, antes de subir aqui, viendo sus luces
bajo la escarcha. Los sabores de ese dia... los boladillos de bacalao,
el olor de las flores machacadas, tan distinto al otro olor vivo del Corpus.
Esos Cristos y esas Seiioras del Mayor, del inmenso, del inconmensurable
Dolor: Luto, luto, luto, pero si pegas el oido al pecho del Cristo escuchards
el ultimo aliento avin guardado. Sanchez Mesa en mi recuerdo, Duarte
mads cercano. Y ya en el Cristo del Sepulcro, palabra que sélo pronuncio,
una vez al afio, porque es tan profunda, tan honda, tan inquietante (tan
jonda, dirta yo aqui) pero que es tan liviana para el mas grande, que
queriendo ser Jests el mds pequefio, sélo tiene que elevar la punta de
sus dedos para cambiar lo que es la historia y la esperanza del hombre.

Ay, esa calle de la Elvira donde habitan las manolas el Viernes
Santo por la noche! [Insisto, ay, esa chia sonando, no sé si sonando,
mds bien estremeciendo, de la Soledad y del Descendimiento, por la
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calle de la Misericordial Qué musica la de las palabras de las
Hermandades y de las Cofradias, de las calles y las plazas, de los
paisajes y los paisanajes, juntos por la caracola del sonido de Granada.
jAy, mi Granada! pregono a las Angustias, que también pregoné. Tengo
el cielo asegurado, o el purgatorio abreviado del Sdbado Santo por la
Cuesta de Gomérez.

n el Domingo, ya en tierra de campanas, el Domingo del Cristo
en pie, del Gran Suceso... otra vez la palabra humildad. Y la
gracia de los Facundillos y ese toque unico de campanas en
tierra de campanas, como es la nuestra. Campanas y torres de campanas,

El lenguaje de las campanas de los nifios tocando el barro: el
material inicidtico, el primario, y haciéndolo en la calle con la
Resurreccion. Por ejemplo, por la calle de Gracia, jqué dos coincidencias!
donde uno jugaba de nifio a tocar las campanas de las casas y a
esconderse y luego salir corriendo, mientras buscabamos la memoria
de Eugenia de Montijo, que tocé las campanas de la historia y del
amor.

Pregono con pasion. jQué bien se ve la Pasion de mi tierra en
el paréntesis de las dos grandes palabras: la vida y la muerte! |En la
cronica doble e inmensa de la verdad y la mentira de los hombres! Y
me viene a la memoria también hoy que, tal vez, en esta crucifixion
de mis recuerdos, decirles quiero que no puedo pregonar lo que ustedes
con su fe y con su tradicion, con sus sentidos y sus sentimientos ya
pregonan, no cada Semana Santa sino a cada hora. [Fe en venal... Fe
en vena. En cada instante, convirtiendo esa fecha y esos dias, en el
afio del Dragon o del Gallo de su corazon, de su fe y de su vida. Pero
si les quiero decir (que quizd lo haya dicho antes), y pregonar, que
deberiamos, alli cerca de donde estd el pregdn en piedra que dice,
aqui cerca, aquello de:

“Dale limosna mujer que no hay en la vida nada
como la pena de ser ciego en Granada”
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Decir con toda la pasion del mundo, que podria ponerse al
menos en la memoria o en el aire de esta noche aquello de:

“Dale limosna mujer, que no hay en la vida nada
como el que no pudo ver la Pasién de mi Granada™

qui es donde deberia haber terminado... pero tengo otra cosa.
Nada mejor que un mutis y un “ole”. Un “ole”, en esta tierra,
donde es tan dificil decir “ole” ... no digo como todos, mejor
que yo, han dicho ...He dicho, que es lo que siempre hay que decir. Yo
en cambio digo Sigo diciendo... Porque es la labor de un pregonero
y de un cronista apasionado de Granada... No sélo he dicho lo que he
dicho, lo que esta noche he dicho, porque lo he dicho toda mi vida y
lo seguiré diciendo mientras tenga conmigo la posibilidad, y nunca
mejor el simbolo, de lo que puede ser mi ultima y verdadera palabra.

Buenas noches, Granada.

Fdo. Escoldstico Medina Garcia
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