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=] ACE dos anos Inicié el Pregén de la Cofradia de los Gltanos de
Grcncdo con unas palabras que hoy quiero repetir.

Todos recordamos el verso que un poeta sevillano dedicd a un Cristo muerto
en la Cruz para definir lo que es una saeta:

Cantar del pueblo andaluz
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la Cruz.
Cantar de la tierra mia

que echa flores

al Jesus de la Agonia

y es la fe de mis mayores.

Como un cantar andaluz quisiera hacer mi Pregdn, cantor de una buena

gente que llora los Viernes Santos granadinos, desconsoladamente, a quien
acaba de matar,

Con esa fe que me dieron mis mayores (aqui estan) desde esa fe que
también es la de mis hermanos (y que ojald sea la de mis hijos) qulero hacer este
Pregdn; la fe que comparto, en hermandad con mis mayores cofrades que tanto
me ensenaron y con otros hermanos, menores todos de otro Mayor que tenemos
atado a una columna en calle San Juan de Dios, y que se convierte en Padre.
Desde esa fe que me permite llamar Madre a una

Imagen Dolorosa

con penas y sinsabores
que es calle de San Matias
espera todos los dias

al Hijo de Sus Amores
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que me hace postrarme casi ante esa Virgen Granadina que baja las cuestas de
la Alhambra con un cuerpo inerme en su regazo y que me hace vestirme de gala
todos los Septiembres para llevar sobre mis hombros, aungque sean guince pasos,
en peso sus Angustias. Desde esa fe heredada también de quienes no conocigue
me hace crucificar cada cuatro anos, con capa y cruzde Sepulcroa un Cristoque
es familiar y punto de unién y encuentro. Desde esa fe que cambia el chapin ola
sandalia o el pie descalzo del principio de la primavera, por el boto que se hunde
en las arenas frente a su Ermita en tarde también procesional en la que unos
grandes peregrinos me hicieron tomar de nuevo unbaculo parallegar (yo, que soy
penitente hecho romero) a recibir su Rocio de paz y esperanza.

Desde esa fe quisiera hacer este Pregon, que ha de ser una saeta lanzada
alairede Granada (desde su corazén)y conlamas claraintencidn de heriraquien
lo escuche; una flecha que se clave en el corazdn del dormido penitente de una
noche, en la mente del Cofrade atormentado; en el musculo oxidado del
costalero de oficio o en el alma de quien presume por ponerse una mantilla. Esta
saeta, esta flecha quiere mover al Pregonero, y a quien lo escuche, y a quien
ahora pasea por las calles de Granada y a quien sale del Templo en estas horas,
aquien ha venido a oirnos y a guien se rfie desde muy lejos, a vivir el drama que se
avecina gue nos hara Crucificar a un hombre bueno que muere deé nuevo por
NOSOStros y a pesar, aungue sea unos instantes en el porqué durante una semana,
se para la Ciudad por la noche y sus calles, abandonadas de coches y de ruidos,
se ven inundadas por masas de ilusionados jovenes fajados que sufren con gesto
alegre, de severos penitentes en hilera que no dejan ver mas que sus Ojos
penetrantes y brillosos cuando no inocentes o maravillados por lo que ven desde
el antifaz; de mujeres ataviadas con largo velo negro, bordado primorosamente,
que rezan el rosario por las calles preocupadas porque algin monaguilio jugeton
(quizas su hijo) puede romperles o quemarles la filigrana en su ir y venir por un
pavimento por el que corren dos filas de cera que van consumiéndose en honor
de quien avanza, con sencilla solemnidad, desde Su Iglesia hasta la Catedral y ofra
vez, hasta ofro ano, a Su Iglesia.

Saeta oflecha. Grito mal entonado del Pregonero. Ya no existen los antiguos
Pregones de Juanico el Lanaor, del Cojo Yerbatero, de Paco el Soga, del
Zapatones o de Antofico el Polinario o Salvador, gritando vidriaos, manzanilla fing,
espinacas y cebolletas, tortas de la Alhambra, ceba tosté o harina de habas o
bellotas "durses como armendras”,

Ahoralos pregones, casisolo de Semana Santa (Rocio o Corpus) son carteles
en los escaparates de una Ciudad, columnas en los periddicos, cunas radioféni-
cas, boletines que se reparten en Casas de Hermandad, revistas que ilustran a los
vigjerosy sobre todo inigualables discursos bellamente estructurados, encargados
a sabios cofrades, pronunciados en este teatro (como el extraordinario de
Francisco Gomez Montalvo o el de Juan Bustos o Enrique Seijas); surgidos desde el
pulpito de un Convento recoleto (como el de Garcia Romdan) o desde el de un
colegio centenario (como el de Gerardo Enfrena, mi Mayordomo) o largamente
esperados (como el de Caballero Bonald). Hoy son eso los Pregones: Profundos,
reflexivos, bellos y salidos de la boca de personas eruditas.

Quizas no esté de mas, entre tanta ceremonia, que un charlatén, no mas, se
atreva a subirse a esta Tribuna del Teatro de la Ciudad a, con jerga vocinglera,



hacer como mejor puede su Pregdn, rodeado de su familia, sus amigos y sus
hermanos cofrades.

Conocéis susintenciones. Conocéis su fe. Sed generosos y disculpadle pues,

si cumple mal el encargo de Pregonero. A otros se le recuerda (yo lo he hecho) y
no era tan buena la mercancia que pregenaban.

Sime falta el saber, la elocuencia, el verbo, la profundidad o la larga historia
cofrade de otros que me preceden, nadie es capaz de aventajarme en corazon
ni en ganas ni en el carino gque he puesto al hacerlo. Vayase lo uno por lo ofro.




SALUTACION

Queridos Cofrades de Granada, hombres y mujeres de esta tierra que venis
en el primer domingo de Cuaresmo a oir a quien hace de telonero de la Semana
Santa.

Queridos hermanos mayores y miembros de las Juntas de Gobierno de las
Hermandades y Cofradias que se han fundado para honor y gloria de Jesus y
Maria en sus advocaciones,

Queridos miembros de la Real Federacion de Hermandades y Cofradias,
que dirigis nuestras actividades.

Querido antiguo presidente de esta Institucidon que has colocado tu grano
de arena en hacer esta obra mas grande.

Queridos antiguos Pregoneros que me habéis precedido en esta honrosa
tarea o pregoneros de los Medios de Comunicacion que tenéis el encargo de
transmitir a esta Ciudad y al mundo, nuestro testimonio.

Querido Presidente de honor, Anfiguo Hermano Mayor mio y An’riguo orador
en esta tribuna con un pregdn gue hoy sigue vigente.

Reverendo Padre Delegado de Hermandades y Cofradics.

Querido Congsiliario de la Federacion que orienta con tino y persuasion
nuestras decisiones.

Excmo. Sr. Gobernador Civil.
Excmo. Sr. Alcalde,

No puedo oculiar la extraordinaria satisfaccion que senti el dia en que 1os
entonces responsables de la Real Federacion de Cofradias de Semana Santa de
Granada, me propusieron hacer el Pregdn Oficial de este afio 1992 y me hicleron
entrega del nombramiento de Pregonero. Para ellos debe ser mi sincero agrade-
cimiento como para quienes me animaron a aceptary me han animado durante
estos dos meses escasos en los que la tarea que ahora culmina ha ocupado mi
tlempo. A aquel Presidente, bien intencionado y a su Junta, mi extraordinaria
gratitud que hago extensivo a los nuevos federativos que organizan este acto; a
quienes han estado a mi lado colaborando conmigo o supliendo mis ausencias,
o dandome calor cuando los acontecimientos me hacian caer en desanimo.

A fodos, y a los presentes, gracias por confiar en alguien que no es el
prototipo del semanasantero granadino o andaluz, amigo de reuniones, ni
hombre de muchos inicios de hermandades, ni cendculos ni mentideros, ni de
varios hdbitos. Me encontré con la Semana Santa cuando con mi hermano
Manuel pasa@lbamos aquellos dias en casa de nuestra abuela, en la calle Reyes y
luego, con mis otros dos hermanos, Fernando y Javier, nos instalamos en una
tribuna centenaria de escalanos que hay a la puerta de San Matias y que siempre




hemos preferido ala que hay en la puerta del Ayuntamiento, de la que no soy muy
asiduo.

A finales de los anos 60, ingresé en la Hermandad de Paciencia y Penas,
animado y secuestrado por un Nazareno de Plata y Cofrade de Oro, que es Paco
Gomez Montalvo y en ella estoy desde entonces, ocupando, desde hace cuatro
anos, el puesto de Ultimo de los hermanos, de hermano mayor, siendo gobernado
por la Hermandad. Tan sélo sali en mi vida en esta Procesion (salvo una represen
tacién un ano en el Santo Entierro) y presumo de ser también miembro de Ia
Hermandad del Cristo de la Misericordia y de la Cofradia Universitaria. Pero nada
mas. Esa es mi pobre alforja cofrade que llevo, ademdas con un pregdn que di a
mi hermandad y con otro que hard pronto dos afos pronuncié en el Sacromonte
y dos exaltaciones marianas que hice el ano pasado ala Virgen de la Consolacion
y aladela Victoria. Muy poco, ya lo sé. Pero cuando se me llamao insistentemente
para este cometido, naturalmente que dije que si pues tengo la oportunidad de
abriros mi corazon y si entono mal la pieza, o sila pieza es mala, vosotros tendréis
buenos oidos o por lo menos quien ha estado en esa Cruz lo entenderd como una
oracion, eso serd a fin de cuentas mi pregén.

Permitidme que no diga nombres propios en toda mi intervencion. No *

quisiera olvidar a ningun imaginero, a ningun tallista, a ningln saetero, a ningan
cofrade, a ningdn hermano mayor, a ninguna florista, a ningdn capataz, a ningdn
consiliario, ni a ningun obispo que o merezcan, Son muchas las gentes que han
hecho esta Semana Santa y no quisiera ser injusto. Ni sigulera debiera decir, por
esta causa, el nombre de un cofrade que se nos fue este ano, José Ocana, el Sota,
punto cardinal dela Semana Santay la vida granadina, pero silo citara no podria
dejar de hacerlo con Antonio Jiménez Capilla, Mayordomo de mi Hermandad, y
Pilar Aranda, Camarera gue también se nos fueron. Y ahilos veo, por eso no tengo
que nombraries, a Pepe con su capa y su sonrisa bonachona e irdnica; a Antonio,
discreto y senorial, y a Pilar, aplaudiéndo Don Hermano, como me decia en todas
las ocasiones. En ese palco de honor que estd fuera de este techo nos estan
mirando y ojald intercedan por nosotros.

Soy consciente de que voy a pregonar ante una Iglesia que ha cumplido
cinco siglos en esta tierra de pregonerocs, en la que nuestro alcalde hizo el primer
pregdn desde el balcdn del Ayuntamiento el segundodiadel afo y merecordaba
que hacia 500 anos se refundaba en Granada la Iglesia de Cristo, con sus gritos de
Granada y su invocacion a los inclitos Reyes Catolicos.

Quien nos iba adecira tiy a mi, querido Alcalde, cuando coincidimos hace
tanto tiempo en las aulas universitarias de la Facultad de Derecho que al cabo de
los quince anos ibamos a coincidir en un acto como éste, yo pregonando
humildemente la Semana Santa (la mayor ilusién de un cofrade)y ti presidente el
acto como alcalde de la mas bonita ciudad que existe.

Cinco siglos de actos religiosos, de procesiones, de devocion sincera de un
pueblo vivo; cinco siglos de amores a la Virgen de las Angustias, quizas al principio
la Virgen de la Antigua y al Corpus Christi, a Jesus Presente y Real que, con igual
ceremonial que entoncesrecorre las calles de esta Tierra una vez al ano detenien-
do la diversion, la loca diversion, que los granadinos tienen obligacion de llevar a
cabo en medio de sus fiestas y su feria.




Nuestro compromiso de hace 500 anos, se renueva en cada época y hace
poco en el Sinodo que ha alentado la Iglesia granadina, que nos advierte y nos
condiciona al futuro.

Soy Consciente de ello.

Hoy suenan los cohetes porque en Granada se celebra la festividad de un
Santo que nacid en 1495, recién conquistada Granada. No hablaré de él, aunque
me hubiese gustado hacerlo. Fue pastor, soldado, buhonero y alos cuarenta anos
se convirtid y, patrén de hospitales y de enfermos, vivid en esta Granada en sus
primeros anos de la época moderna. San Juan de Dios, el hermano de los pobres
y de los desgraciados, perseguido por la Inquisicidn y por los Letrados, tomé su Cruz,
que fue Granada, y siguid tras el Salvador, mirando su Cruz, est@ en el paso de palio
de mi hermandad, y en su hospital hay un enfermo al que yo acudo a visitar con
frecuencia (esta manana lo he hecho) que tiene un mal del que no sana. Esta
atado a una columna cuidado por sus monjitas pero no se le vé mejoria. Si acaso
esta mds triste todavia.

San Juan de Dios, Copatrono de esta Ciudad, se dio en cuerpo y alma alos
demds desde su situacion de limosnero, con el desprecio primero y con la
admiracion despuésy su obraatn sigue en Granaday en el mundo. cuando muridé
tardd muy poco la Iglesia en canonizarlo, fue beato a los ochenta anos de su
muerte, y la Iglesia nunca ha sido muy veloz para estas cosas, mas bien prudente.

Quiero hoy recordar a Juan Ciudad Anarte, San Juan de Dios, por hablar en
su festividad y porque fue en aquella época en que andaba haciendo el bien por
Granada, por su Cruz, cuando se fundaron las primeras cofradias de Semana
Santa.

Pero vengo a pregonar una obra de este tiempo, no el recuerdo de un
pasado que se ha detenido en un lienzo o que evoca el anciano que cuenta
historias que oyd a suabuelo. No vengo a pregonar ala Semana Santa de los siglos
XVI, XVIl y XVIII, cuyas cofradias son un pasado que Granada casi olvidd. Son
nuestro origen, que estudiamos y en el que profundizamos. Es nuestro mdés remoto
ayer, gue imaginamos en esa Ciudad distinta y no sé si mejor. Peo, reconozcamos-
lo, no hemos sabido conservarbien ese pasadoy, fras muchos afos de abandono,
avecessiglos, hemos tenido que volver a fundar las hermandades; por eso nuestra
fey nuestro espiritu es centenario pero nuestras Cofradias no, al contrariode loque
ocurre en unos lugares de Andalucia. Nuestras Imégenes de entonces son las
mismas que hoy procesionamos. Y quizas también desde los mismos Templos, pero
otras ni siquiera existen porque a fuerza de no conservar las tradiciones, hasta
hemos destruido o quemado las Iglesias en poco mas de tres siglos.

Ya no pueden pasearse por las calles el Santo Encierro, de San Jerdnimo, el
Cristo Atado a la Columna, de San Cecllio, o Cristo recogiendo la Tanica, del
Salvador, y no son mas que evocaciones (o edificios publicos), el Convento de San
Francisco, o el del Carmen, o el de la Trinidad o el de la Merced o el de la Victoria,
olaErmitadelos Martires Cosme y Dami@n o, sinirmdas lejos, las Iglesias del Salvador,

San Bartolomé, San Luis, o Santa Paula, y madana, quizds, la de San Bernardo o
cualquier otfra.




Seran las mismas Imagenes, las mismas Iglesias, tal vez, pero es otra Semana
Santa, mas nuestra quizas, mas proxima, carente de una tradicidn secular, creada
en este siglo, pensada por hombres y mujeres de nuestro tiempo; una Semana
Santa que surge como respuesta a una necesidad sentida. No estamos aqui
porque hemos recogido el testigo de nuestros antepasados mas lejanos solamen-
te. Esta Semana Santa la hemos hecho nosotros. La estamos haciendo nosotros y
nuestra tarea es evitar que decaiga como en otras ocasiones, es evitar que muera
y que otros tengan que hacerla resurgir. Nuestra Semana Santa, en fin, heredera
de viejas tradiciones, de antiquisimas devociones, de estilos centenarios es una
Semana Santa del siglo XX que apenas estd cumpliendo setenta y cinco afos en
Granada.

Esa es la Semana Santa de hoy y de Granada, la clara expresion de la
devocion popular, de la piedad popular que es "el modo peculiar que tiene el
pueblo de expresar surelacion con Dios, conla Virgen y con los Santos”; paseando
con ellos por las calles, llevandolos hasta las puertas de sus casas, rezandoles con
notas de flamenco, cantandoles con versos inventados que surgen del inocente
corazon del pueblo llano gque al no saber qué hacer, incluso aplaude (y es una
oracion que brota del alma) al ver a un Crucificado doblar la esquina. Las

Cofradias de Granada, las Cofradias del siglo XX, reconocidas por los Obispos’

andaluces, criticadas en los Documentos Sinodales, con actitud misionera, con
vocacion evangelizadoray fomentadoras de la comunidn eclesial, tras unano de
actividad que abarca mil facetas, llegan a su punto de destino, a su meta, a su
razdn de ser, cuando en la Semana Santa saquen a sus Cristos y a sus Virgenes por
el suelo granadino. Y eso es asi porque asi lo quieren ellos, porque asi lo quisieron
quienes crearon las Hermandades porque asi lo queremos. Que no nos digan que
la procesion eslo de menos, no nos lo pueden decir: nuestra actitud fraternal ante
nuestros directores espirituales, nuestros actos de caridad, nuestro cuidado a la
hora de elegir los directivos, nuesiros cultos mismos, nuestra manera de vivir
(nuestra nueva manera de vivir al ser cofrades) se basa en que pertenecemos a
unaasociacion cuyo fin distintivo del resto de las que existen, es que una vezal ano
salimos a convertir a la Ciudad, a hacer catequesis, a que nuestras calles se
impregnen del Mensaje Nuevo. No podemos entendernos sin procesion, sin acto
publico de culto, sin mimo y devocion sincera a nuestros Titulares por entre las
muchedumbres, salidos de sus Iglesias (muchas veces cerados demasiadas horas)
y cerca de nosotros, que podemos casi tocarlos, y hablarles en confidencia, o ir
sufriendo, sacrificadamente, al mismo paso del Cristo, por una nueva calle de la
Amargura.

Esas son nuestras Cofradias, que yo voy a pregonar, las que nacieron en
Granada recién nacido el siglo XX. No pretendamos, tampoco, por eso, compa-
raciones, niimitaciones sin mds. Seamos como somos, nosotros mismos, distintos, y
cada vez mejores. Sin complejos ni altanerias, humildes, y satisfechos; respetuosos
con el pasado, pero modernos; dispuestos a aprender de ofros, sin despotricar de
lo nuestro; andaluces, hasta lo més profundo; pero también granadinos.

En elano 1917 se fundd, oficialmente, la primera de estas nuevas Cofradias,
la del Via Crucis. Cofradia Decana que este ano celebra su 75 aniversario.
Seguidora de las tradicionales Via Crucis que se hacian en el Albayzin, o en el
Sacromoente, en ese ano ungrupo de vecinos del Albayzin y miembros del Circulo
Catdlico "El Salvador”, fundan esta Cofradia que hace, desde entonces el ejerci-
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cio del Via Crucis desde su Iglesia hasta la Catedral, deteniéndose en las catorce
Estacionesgue en otros tantos altares son montados en su recorrido, hoy del centro
de la Ciudad, ayer (y ojald que también manana) por las cuestas albaycineras.
JesUs de la Amargura con la cruz de Taracea a cuestas, sale ahora del pie mismo
desualbayziny frasél, la Virgen le sigue presurosa anegada en un marde Lagrimas
de tristeza. El tiempo ha hecho que esta Cofradia haya tardado en que le hagan
lugar definitivo en la posada y ha conocido nueve Templos, ha perdido casl sus
enseres, pero es cierto, siempre ha contado con sus hombres; ha variado su
recorrido, y su dia de salida, y ha tenido que sustituir sus iméagenes, Pero ello nos ha
dado el ejemplo de perseverancia, de constancia y de trabajo que nos dan los
mayores, y cada vez a mas, presume de su historia y yo creo que de su futuro, que
es y serd asi por los hombres que la forman y la han formado, a quienes debemos
ese inicio de nuestra nueva Semana Santa, que no es de beatos, ni de capillistas,
sino de hombres y mujeres que han necesitado algo mds en sus vidas, homibores

y mujeres sencillos, de la calle, que fueron, con el tiempo, creando sus herman-
dades.

En los anos 20, los afos en que en Granada se pasean los primeros
automaodviles y acaba de terminar una guerra mundial, un grupo de funcionarios
de Hacienda funda la Cofradia del Cristo de la Misericordia, que también sera
luego la de los soldados artilleros, la de artistas, la de los médicos... La Cofradia de
una Granada senorial que apaga sus luces alas 12 de la noche del Jueves Santo
para, extasiada, ver al Cristo Misericorde, pdlido y frémulo, rozar los balcones y los
antepechos de sus fachadas. También se funda la Cofradia del Santo Sepulcro,
con cardacter de oficial, cuyo Hermano Mayor es el Rey de Espana, que enla tarde
de los Viernes Santos, formada la hermandad por el pueblo y sus autoridades,
acompana a un muerto en una urna de cristal, seguido de una triste madre,
rodeada de carino y de fervor pero inmensamente sola.

Los catdlicos granadinos de esa época quisieron recuperar sus viejas devo-
ciones y asi resurgen la Cofradia del Rescate, que nos hace recordar el prendi-
mientode Jesus, o lade la Soledad y Descendimiento del Sefor que, ahora, desde
SanJerdnimo, logra conjugar elimpresionante realismo de una talla que represen-
ta a Cristo muerto, portada la sébana sudario por José de Arimatea, José
Nicodemus y San Juan, con la figura viviente de la Virgen Maria, la Magdalena,
que merecio el perddn, Maria Salomé y Maria la de cleofds, las mismas que le
lloraron cuando llevd la Curz, ahora le acompanan hasta el Sepulcro en una
procesion que conserva el sabor de lo antiguo v lo solemne. Nuestra Sefiora de
la Soledad, Virgen Jerdnima, y por ello, imponentemente rigurosa, triste y pro-
fundamente granadina, de blanco rostro y manos cruzadas, sigue, en magni-
fico paso y con ricos bordados de oro y pedreria a las sencillas angarillas donde
va el que estuvo Crucificado.

También un grupo de devotos de los jueves eucaristicos y del Realejo
fundaron, aquellos anos, dos Cofradias que se erigen en el Convento Dominico,
eje de la Semana Santa Granadina: La cofradia de la Santa Cena que retne en
su gigantesco "Paso” a Jesus cenando con sus discipulos, incémodamente senta-
do en una esquina el fraidor que le entregaria después y la cofradia de la
Humildad, en la que Cristo Rey es coronado de espinas, echado sobre sus espaldas
un manto parpura y para mayor escarnio puesto en su mano izqulerda una pobre
cana que hace de cetro. Siempre con &€l la Virgen, sola ya, presagiando su




tragedia, con un sudario blanco en las manos, fras un Cristo que Granada llama
con afecto y familiaridad el Sefor de la Cahilla, y dolorosamente alegre, tras el
cendculo;laVirgen dela Victoriaque es una dolorosa granadinaque adn no tiene
lagrimasen sus mejillas, aunque sien su corazdn, roto desde el momento mismo del
Nacimiento del Redentor, una Virgen generosa que permite llamaria Madre, una
Virgen que perdona.

Los banqueros crean también su Cofradia, la de la Virgen de la Esperanza,
que llega unida a esa profesion en nuestros dias, y que a veces salid del palacio
dela Audiencia, adonde le llegaria el rezo de los justiciables, que en el color verde
de su palio o su manto cifraria la ilusidn de su perdén o de su pena; y como una
rama de la Archicofradia del Rosaric, cuyos primeros hermanos fueron lsabel y
Fernando, se crea Cofradia de Semana Santa, con esa misma advocacion, que
lleva poracompanamiento musical primero las cuentas de los rosarios golpeando
los varales, como las olas del mar, en un continuo ir y venir, golpean las quillas de
las embarcaciones mientras los marineros cantan la Salve,

Asi nacieron las hermandades de los anos 20, con espiritu fraternal que las

hizo unirse en Federacion de Cofradias, que pervive hasta hoy y que, por supuesto,

no puede limitarse a editar un cartel, un programa, o @ organizar un Pregon de
Semana Santfa; o a coordinar los multiples actos, Via Crucis, Pregones, que son
oraciones, carteles y revistas, cuantas mds mejor, que no existe sélo para poner
sillas, y la tribuna ni para admitir a nuevas hermandades y fijarle su itinerario, que
No es una organizacion de técnicos o expertos, sino que debe ser hermandad de
hermandades, ejemplo de convivencia en opiniones dispares, foco de formacion
y luz orienfadora de nuestra fe, con su consiliario al frente. Mirando a la Real
Federacion de Cofradias se ve a nuestras hermandades y de ahi la responsabili-
dad de este organismo que debe trabajar como un solo hombre, sin rencillas ni
disgustos entre sus miemibros, que a fin de cuentas son representantes de sus
hermandades, con solidaridad mutua, con perdén fraterno, con ameor cristiano,
con espiritu cofrade.

En 1928 Granada resurge: un gran movimiento comercial, el florecer de la
industria azucarera, la multiplicacion de casas y construcciones y la llegada
masiva de turistas que se acerca de todos losrincones de Espana para adentrarse
en sus Monumentos arabes y cristianos o para disfrutar de una Semana Santa
singular, recomendada por las revistas de la época, viendo al Cristo del Salvador
por el Albayzin, o el Cristo de la Expiracién, el Cristo andaluz, (que derramando
Misericordia visita a una Granada enmudecida). Ese ano dos devociones de
Granada, las dos mas profundas devociones de esta tierra, se plasmaron en dos
Cofradias de Semana Santa: La Cofradia de los Favores v la Cofradia de Santa
Mariade la Alhambra, sucesora la primera de una Cofradia del siglo XVIl, del Senor
de los Favores y la segunda, de la Hermandad de las Angustias de Maria del
Convento de San Francisco del siglo XVIIl.

Debe verse a Granada, a las fres de la tarde del Viernes Santo, arrodillada
ano tras ano en el Campo del Principe, rezando los tres credos y pidiendo con fe
los tres deseos, cuando el ligubre cornetin nos sefalala hora de la tragedia y una
campana redobla a muerte. Silencio de nuevo en Granada, en tarde de Viernes
Santo cuando esperamos que estalle la tormenta o se rasgue el velo del Templo.
Es el punto de encuentro, en el que coinciden las generaciones para llorar arre-



pentidas, para rezar esperanzados: laanciana gque llevd hastaallisussilla de anea,
y el nifo que hoy dejé de comer caramelos para sumarse al ayuno; el matrimonio
que acaba de recorrer los Monumentos y el incrédulo que presume de su
desgracia pero que, al fin, no puede dejar de bajar la cabeza y suspirar diciendo
"Dios mio"; el enfermo que se asoma al ventanal y hasta el turista desde el lejano
hotel, gue apenas oye las palabras del Obispo.

Antes, con el trafico cortado en el centro de la Ciudad, con los bares
cerrados, con las mujeres de mantilla y los hombres con traje de pano negro o
uniforme, con el postre de natillas o leche frita; ahora con el bullicio de la
civilizacidon, con las prisas, con la pereza de despegarse del televisor, con el
pantaldn vaguero o la zapatilla deportiva, quizéGs con el bocadillo bajo el brazo
(rompiendo la norma) Granada acude al Sefior de los Favores. Granada llora.
Granada reza.

Alanoche, desde San Cecilio, el Cristo de los Favores, que pasa todo el afio
en Santa Cataling, Titular de la Hermandad, convierte a la Ciudad entera en un
gigante Campo del Principe, en su desfile en el que la dura piedra de Sierra Elvira
es cambiada por la fragil madera (que faciimente arde) y la frialdad de su figura
en el centro de la plaza - por la imponente estampa de un hombre recién muerto,
ensangrentado el aun tenso cuerpo, con sus rodillas dobladas y vencida la
cabezasobre el hombro. Porlas callesdel centro va oyendo plegarias que musitan
pecadoresy devotosy ensucuestade San Cecilio y enladel Reclejo (en su barrio),
enfre penitentes enlutados, confidencias de quienes viven con él todo el aro.
Cuando vuelve, en la madrugada, acompanado por la Virgen de la Misericordia,
entre rojos de sangre y oros de eternidad (Virgen morena de la Granada mas
antigua), los balcones se abren de nuevo, igual que los corazones, y las gentes se
agolpan en las aceras, igual que los sentimientos en el alma, y vuelve a rezarse al
Cristo, que viene muerto en la Cruz del perddn y del amor, y a la Madre generosa
que lleva atravesado el corazdn por un puial que todos le clavamos.

Debe verse a Granada el ditimo domingo de Septiembre, acudir a postrarse
ante su Patrona. Miles de pies descalzos, gentes de toda condicién van a verala
Virgen en esa fecha en que se acaba el verano en Granada, se estrena traje
(comoen el Corpus) y se compran tortas y acerolas, vestidos de etiquetay guante
blanco.

Y desde ese ano, la decision de un grupo de llustres granadinos permitié que
en la Iglesia cristiana que se levantd al costado mismo de las torres musulmanas,
se erigiera la Cofradia de Santa Maria de la Alhambra, Real desde 1931, y ejemplar,
desde siempre. La misma devocion que tiene quien se acerca a esa Virgen
barroca de la Carrera, con un muerto en el regazo, ha hecho que sean miles los

hermanos de esta Cofradia que, ahora, en noche de Sabado Santo, baja desde
la colina a la Ciudad...

La multitud sube hasta la Alhambra aio fras ano, abarrota sus jardines y sus
rincones, se apifa en Bibarrambla o en Elvira, se acerca al Paso de la Virgen, lo
tocaconemociony dejaescaparel mas profundo de los piropos. Enriquecidaano
tras afo, la Cofradia resbala el charol penitencial con damasco, crema y azul por
entre las olmedas Alhambrefias. Y si emocionante es ver bajar la Virgen por
Gomérez o, antes, por la Cremallera, o salir por la Puerta del Vino (achicada la



Cruz) o por la de la Justicia (qué ironia) luminada por bengalas, tanto lo es ver a
los granadinos fomarla en Plaza nueva, rezarle en San Matics, vitorearle en Bib-
rrambla, llorar y vibrar con ella en todos los rincones de esta ciudad, como se llora
y se vibra en Otono con la misma Virgen y el mismo Cristo, en pies también
descalzos muchas veces y el olor a cera invadiendo el ambiente.

Bendito ano 28 en que se crearon estas dos hermandades, sin duda alguna
enraizadas en las fradiciones y el corazén de esta tierra. El Cristo de los Favores, el
Cristo que mds cerca estuvo del Pregonero de este ano cuando naclid, precisa-
mente en una casa de aquella plaza, por lo que es "grento” de nacimiento y la
Virgen de las Angustias; en la de Carrera ful bautizado y de la Alhambra, soy hijo
y de su cofradia me siento hijo siquiera adoptivo pues hijo soy de uno de sus
hermanos honorarios y de quien ha sido su Camarera Mayor durante mas de
veinte anos.

Poema

Anos treinta, anos de confrastes, malos para la religion catdlica en Espana:;
aladisolucion de drdenesreligiosas o ausencia de procesiones, siguid otro tiempo

de renovacion espiritual y fundacién de nuevas Cofradias. Los granadinos ne -

habian dejado, sin embargo de acudir los Viernes Santos, al Cristo de los Favores,
y de los alumnos escolapios, de entonces y de antes, surge la Cofradia del Cristo
de la Expiracion y la Virgen del Mayor Dolor, a quienes los nifos que empiezan a

“hacerse hombres les cuentan sus pequenos problemas, les piden perdén por
haber hecho novillos o confidencialmente les confiesan haberse enamorado por
vez primera. Las bengalas, las hogueras y los humos no son bastante para ocultar
la tragedia sobre el Genil granadino por el que se vuelve Cristo en su Cruz, con 0jos
suplicantes, lloroso el pueblo granadino, y la Virgen que dejo parte de sus Angustias
en la Carrera, y los poetas le cantan, en noche andaluza y gitana, hasta por
sevillanas, surgidas en una cueva del Sacromonte;

Vas llevada por las Penas
Vas llevada con amor
Como te mereces Virgen
Madre del Mayor Dolor.

Un Tercio del Requeté funda la Cofradia de la Virgen de los Dolores, que
bajard desde Carrera de Darro, entre luces de San Andrés y dandole al atardecer
del Lunes Santo por la Carrera de Darro el color salmén de su manto.

También en esa época los vecinos del barrio mds castizo, y mas pobre de
Granada, con los alumnos del Colegio de Sacromoente fundan la Cofradia del
Cristo del Consuelo, ensefna y paradigma de las granadinas que llamamos la de
los gitanos porque casi todos los habitantes de aquel barrio lo eran y porque a
todos nos gusta sentirnos un poco gitanos pues estar cerca del Cristo del Consuelo,
ese que viene una sola vez al centro y que corioce como nadie los problemas de
aquel barrio y de aquellas gentes. Es tan gitano el Cristo del Consuelo que a veces
le hemos puesto mala cara y por no tenerlo de vecino, le hospedamos en una
cochera. Es fan payo, que durante siglos los granadinos levantaron cruces para
ir a verlo, donde reposa nuestro origen de cirstianos, y con él , y para &l quiero
repetir que los cofrades granadinos vamos c! Zentro de Granada, al Sagrario de
la Catedral, a superar nuestras diferencias. a no hacer distinciones, a sentirnos
todos hermanos a rezar el Padre Nuestro:




Que ya nadie diga nada
que verte solo el silencio.

Es la oracién del cofrade
quizés muy mal enterado.
Es la oracion de la calle
que recita una hermandad
ante una puerta cerrada.
Es la oracion del cristiano,
la de ayer y de manana

la del Perddn y la Enfrega
la del payo y la gitana

la que el Senor ensend

ala vez que nos amaba,

la que evoca un Dios-Consuelo
con su faz ensangrentada
la que grita el costalero

y la mantilla enlutada,

al pasar por las Pasiegas

o arriba, en Puenfequebrada.
El rezo del sacristan

por martinetes y zambras,
del prioste y del Abad
Padre nuestro, nada mas.
Es la oracién de Granada.

En el ano 43, Pio Xl publica "Mystici Corporis” mientras bendice a todas las
naciones y en Granada un grupo de cofrades de la Hermandad Sacramental de
Santa Escolastica constituye la Cofradia de la Oracion de Nuestro Padre Sefior en
el Huerto de los Olivos y la Virgen de la Aurora, que tiene actualmente su sede en
el Convento de los Comendadores de Santiago. Es otra Cofradia del Realejo que
hace salir a los vecinos del barrio a ver la Cofradia por las callejuelas o acercarse
al centro antfiguo por Cuesta del Progreso, sorteando nuevos edificios, casllias
moriscas y hasta una molesta higuera que se conserva, y que se resiste a morir y que
casl nos recuerda a la higuera que nos daba frutos, del Evangelio.

Al ano siguiente, cuando muere Frasquito Yerbabuena, unos jovenes del
barrio alto son los responsables de la creacién de la Cofradia de Nuestro Padre
JesUs del Perddn, que atado a la columna en su paso barroco es un retablo que
se mueve desde San Miguel y Maria Sanfisima de la Aurora, la guapa albaycinera
que se cife una corona de plata en la que va la historia, pequena y grande, de
sus vecinos, que hicieron donacién de su medalla, sus monedas o su cucharilla,

para homenajear asu Virgen como donacién hicieron de sus trajes dos toreros de
esta tierra para hacer el palio.

Al costado del Darro también nace la Cofradia de Nuestro Padre Jesis de
la Sentencia y Maria Santisima de las Maravillas que inundan los Domingos de
Ramos, de belleza y profundidad la carrera de Darro. Mientras un Cristo flagelado
escucha su condena infame, una Virgen llorosa, triste y resignada, parece venir

cantando el Magnificat, ataviada con las mejores galas y joyas que el pueblo le
regald. :



Y por aquel entonces, formalmente, se refundard la Cofradia de la Entrada
de Jesus en Jerusalén. Aquel ano 47 llovidé en Granada el Domingo de Ramos pero
eso no fue dbice para que con ingenuo paso desfilara Jests en su pollino entre
gritos repetidos de Gloria, palmas y olivos. Y tiempo después, seguido de la Virgen
bajo la advocacidn de Virgen de la Paz. Cuando no se entiende qué hace en la
Plaza del Triunfo el Arco de Elvira, puesto alli parece que con capricho, hay que
responder que alli debid colocarse para que esa Imagen de Cristo aclamado,
rodeado de nifos y penitentes, sirviera de cartel dela Semana Santa de Granada.

En los anos 50 dos nuevas Cofradias se incorporan, la del Cristo de la Buena
Muerte, la de losFerroviarios, que desde no hace mucho desfila desde lalglesia de
San Juan de Letran, al lade mismo de Ila Estacion (seguida de la Virgen del Amor
y del Trabajo) y la de Nuestiro Padre Jesus de la Paciencia y Maria Santisima de las
Penas, la Reina delsenorialbarrio de San Matias, gue un luminoso 13 de Abril realizd
su primer desfile procesional que ha sido repetido ano tras afo con mayor
devocion si cabe, en los Miércoles Santos, salvo cuando el tiempo no ha querido
permitirlo o en el ano 1988, cuando junto con la del Cristo del Consuelo, suspendid
su Estacion de Penitencia para manifestar, como supo, su disconformidad con la
supresion del caracter festivo del dia de la Inmaculada Concepcidn, que, luego,
y gracias a la actitud valiente de muchas Instituciones y personas (que incluso
dimitieron de sus cargos de responsabilidad cofrade) se restablecié en Espana en
medio de la presion cludadana.

Un largo paréntesis, tan propio de esta cludad, de abandono de unos y de
entusiasmo estéril de otros, hubo de existir casi hasta finales de los 70. Ya eran ofros
tiempos, en el ano 77 en los balcones de los edificios andaluces se colocaba la
bandera blanquiverde y un nuevo régimen se Instaura, con celebracion de
elecciones, pero los granadinos seguian sintiendo una necesidad religiosa y un
grupo de ellos, funda la Hermandad de Nuestro Padre Jesds de Amor y Entregay
Maria SanfisimadelaConcepcion que tras unlargo peregrinary encontrar puertas
cerradas o dificultades insalvables, se instala en el Monasterio de la Concepcién.
Ofra vez el Albayzin, que ya no logra entenderse sin la Imagen de lka Concha, como
la llaman sus hijos, por entre sus cuestas. Estaba resurgiendo la Semana Santa, se
iInauguraban escuelas de costaleros y ensayos que llegan hasta hoy y ofras dos
Cofradias de la Estrella en el alto barrio de San Cristdbal hoy con banda de masica
y merecido reconocimiento de seriedad vy fervor, y la Cofradia Universitaria, la
unica con tfres Pasos, que, entre colores de las distintas Facultades de nuestra
Universidad, lleva al Cristo de la Meditacion vy a la Virgen de los Remedios, que salen
de la Facultad de Derecho (donde se gestd esta Hermandad) y al Cristo de la

Sangre a cuyos pies San Juan y la Virgen del Refugio escucha las palabras del
Salvador.

Y también en los 80, la década de la técnica, la civilizacién y los ordenadores,
los granadinos renovaban su compromiso cristiano y se comprometian al crear
nuevas hermandades: en el afo 81, la de Jests Nazareno y Maria Santisima de la
Merced, fundada por un grupo de costaleros y ejemplo de tesén, de frabajo y
seriedad. Cautiva la solemnidad de Cristo con la Cruz a cuestas, en la clésica
advocacion de Jesus Nazareno y la Virgen de la Merced, un maravilloso paso de
palio, por su barrio, por nuestro barrio, saludada siempre por la Cruz de Guia de
Paciencia y Penas, su madrina, formada ya la Hermandad en el Templo que
mandara construir el Emperador. Nuestro Padre Jesus Cautivo del Convento de la




Encarnacidon gue muchos anos no sélo soportd la lluvia que no dejaba de caer,
sino laincomprensidn de quienes le negaban asilo, ya desde la Iglesia del Sagrario
va hasta su Convento y de alli a la Catedral, en estos anos.

El barrio populoso y moderno del Zaidin hace también su Hermandad, la del
Cristo de la Lanzada, que incorpora a la mujer bajo el paso, haciendo de
costalero. Va y viene la hermandad desde el lejano Zaidin, acompanando a su
Cristo y ala Virgen de la Caridad que intentd mediar ante su hijo por la liberacion
de un preso cuando salia de la Catedral y pasaba por la puerta del Perdon, en la
calle de la Carcel.

Los antiguos alumnos Salesianos, también en el Zaidin, procesionan a un
Cristo Crucificado, que toma el nombre del ano 1984, ano Santo de la Redencion,
y a la Virgen de la Salud que me quiere recordar a la Maria Auxiliodora que me
escuchd en mis afos infantiles en el Colegio del Triunfo. Los fundadores de esta
Hermandad, buenos cristianos y honrados ciudadanos, siguen el lema de
D. Bosco, "dadme almas y llevaros lo demd@s” y unen su hermandad, indisoluble-
mente, a la obra del Santo de Turin.

Cristo Resucitado, ausente de nuestra Semana Santa desde siefnpre, con
alguna excepcion, serd el Titular de dos nuevas hermandades, creadas, unaenla
propia Calle Navas, la mas cofrade de lasgranadinas durante todo el ano. Nuestro
Senordela Resurreccion y Santa Maria del Triunfo (con sede en la Parroquiade San
Miguel Arcangel, en el barrio Zaidin-Vergeles). Una Imagen Inmaculada vestida de
blanco, comosus penitentesque proclaman, concampanillas, la Resurreccionde
Jesus. Y ofra mdas, la Cofradia del Santisimo Cristo Resucitado y Nuestra Sefora de
la Alegria, fundada en la Parroquia de Regina Mundidonde la Granada comercial
y moderna linda con la Vega antigua. Este ano, por vez primera, llegard hasta el
recorrido oficial, esta estampa de Cristo saliendo del Sepulcro, como lo hard
también la Cofradia del Santisimo Cristo del Trabajo, que conla Cruz a cuestas, se
apoya en un fronco para no caer en la larga caminata desde la Parroquia del
Corpus Christi. Nuestra Sefora de la Luz, vieja talla de la mejor imagineria grana-
dina, camina siempre cerca de Jesus cargado.

AUN los granadinos fundan mds hermandades aunque éstas todavia no
realizan actos publicos de culto de procesion a la Catedral. Y asi, la de Nuestro
Padre Jesus Despojado de sus Vestiduras, en el barrio Figares (Parroquia de San
Emilio) prepara con paciencia su primer desfile. O se gestan la de Nuestro Padre
Jesus Descendido de la Cruz y Maria Auxiliadora de la Quinta Angustia, o estan

imagindndose por un grupo de queridos amigos la de Jests Traicionado por el Beso
de Judas.

Ni beatos, ni romanticos, ni trasnochados, ni gente rara. Hombres y mujeres
de Granada, hombre de la cludad y de sus barrios seculares o modernos, son los
que forman las Cofradias, gentes sencillas, gremios, trabajadores, funcionarios,
bangueros, médicos. Hombres y mujeres, que se quieren comprometer mas y lo
hacen como creen que estd blen, evangelizando al sacar la Pasidn de Cristo a la
calle, intentando que llegue a todos, a quienes nos entienden y a quienes nos
desprecian; aquienes se rien de nosostros y a quienes vamos convenciendo; alos
cercanos alas Iglesias y a los alejados, a los Zaqueis que nos miran de soslayo, y a
los que abandonan a su familia, toman su cruz y le siguen. Y que salen a rezar,



sencillamente a eso, a rezar, por fodos, por las calles de esta ciudad en la que
vivimos pensando que no, el Cristo que paseamos y la Virgen que le sigue no es
nuestra sino de todos pues a todos vino Cristo a salvar y entre esos todos estamos
también nosotros los cofrades, que somos parte (y no fleco) de una Iglesia que
fundd un Cristo que vino a salvar a todos.

Cristo vino a hablar con todos, a consolar a todos, a salvar a todos: al duefio
del asno que le prestaron para entrar en Jerusalén y sobre todo, los fariseos; a la
viuda que entregd su dbolo con discrecion y, sobre todo al rico fanfardén que
alardeade sulimosna; alas mujeres que lo seguian, y sobre todo, alos mercaderes
del Templo que convirtieron su Casa en una Cueva de Ladrones; a los nifios que
se le acercan inocentes y, sobre fodo, a los pontifices, a los escribas y a los ancianos
que lo condenan; a Marta y Maria; a Pedro, nuestro Pastor, v sobre todo, a
Herodes, y a Ana y a Caifas, a Dimas y al ladrén que lo desprecia en el Calvario;
a quienes sana porque tienen Fe, y a quienes se escandalizan porque cura en
SGbado; a quien seca su rostro sudoroso y a quien latiga su espalda; a Simén de
Cirene, que le ayuda, y a quien clava sus manos al madero; aquien cortala oreja
de quien viene a detenerle, y sobre todo, a quien se arepiente de haberlo vendido
con su beso; a quien llora al pie de la Cruz y a Longium que atraviesa su costadg; .
a quien pide que acabe proto su suplicio y, sobre fodo, a quien moja la esponja
en el vinagre; a quien embalsama su cuerpo, y sobre todo, a quien se mofa de su
resurreccion; alosdoce apdstoles y sobre todo, aTomdas que no cree; alos pastores
. que lo adoraron en- el pesebre y sobre todo, al otro Herodes que matd a los
inocentes; alos Magos de Oriente, y sobre todo, a quien le negd la habitacion en
la Posada; al hijo prodigo de la par@bola, y sobre todo, al hermano que ofendido
no fue a la fiesta del reencuentro, a quien intercedié por él, y sobre todo, al
cobarde que se lavd las manos; al que lloré algo antes de que cantara el gallo, y
sobre todo, a quien gritaba crucificale. A los que caminan en procesion por la Calle
de la Carcel, y a quienes no los entienden; a quienes pasan un afo entre rifas,
ensayos y pregones solamente y a quienes no los corrigen; a quienes con su mejor
voluntad sacan a sus Cristos y a sus Virgenes por las calles granadinas, y a quienes
se rien socarronamente de ellos, quizds con mala intencidn; a quienes son
auténticos cofrades y a quienes sélo lo son de un dia, a quienes saben y creen en
lo que hacen y quienes se apuntan porgue son bonitas las hogueras; a quienes
acuden al acto religioso y a quienes con su ausencia hacen que éste no pueda
celebrarse; a quienes caen y se levantan y a esos vestidos de nazarenos de
Machado; alosde las primeras bancas, el confesionario, la comunion y el sacrificio
(benditos ellos) y sobre todo a los alejados que pueden ir debajo del Paso (y estan
por tanto muy cerca) o que no se atreven mas que a santiguarse y a llorar cuando
el Cristoles sorprende en la calzada de la calle Elvira. A unos, y sobre todo, a otros:
a todos.

No excluyamos a nadie. Que nadie nos excluya.

Granada se convierte, durante una semana, en una imensa Catedral que
va desde el antiguo barrio de San Lazaro (y ojald que pronto, desde mas atras,
desde la Chana) hasta el Zaidin; desde la Vega hasta el Sacromonte; desde la
plaza mas alta del Albayzin hasta los puentes de Monachil. En su centro se alza un
Altar Mayor que la Iglesia Metropolitana hasta la que peregrinamos y que
encontramos cerrada. No es lo mas importante de nuestra Semana Santa el que
ano tras ano encontramos una nueva negativa; no es lo mas importante, desde




f.
¥
%

luego, pero es lo mds incomprensible. No creemos que sea un castigo, ni conoce-
mos las razones, que debiera lucharlas, para no permitir que unos cientos de
penitentes lleguen a rezar hasta el Sagrario y vuelvan a salir quizés por puerta del
Perddn en calle de la Carcel o quizés por la de la Visitacién, junto a la Puerta
Principal en Pasiegas. No es la fotografia facil lo que buscamos, nila bella estampa
que se repite en ofras ciudades, si es asi hacéls bien en cerraros la puertq,
queremos sentirnos mas cerca del altar, queremos rezarle a Cristo por la calle pero
pudiendo entfrar en su Templo que no vamos a convertir en una Cueva de
ladrones; sin quedarnos fuera, sin tener que rezar a gritos en la plaza; conjugar la
fe de la calle de una vez al ano, con el rezo ante el altar que inspira. Somos los
mismos que vamos ala Catedral alos Oficios religiosos o ala Misa del Gallo, los que
pedimos entrar en Semana Santa. No vamos a ver las pinturas ni las enormes
columnas, ni la magnifica arquitectura, ni a hacer fotografias, ni a oir un conclerto
de organo. Solo vamos arezar. Por eso anado mi pobre voz a esa peticidn repetida
y aneja; conrespeto y con contundencia quiero pedir otra vez que cuando llegan
a sus puertas las procesiones, no se clerre la Catedral de Granada a caly canto.

Granada hecha Catedral repite por sus calles, que son como Capillas,
escenas de la Vida y de la Pasién de Jesucristo; es el Evangelio en la calle; somos
sus testigos esa Semana y nos proponemos no dejar de serlo nunca. La procesion
es casi como otra vida publica de Cristo, tantos afos prepardndose para sdlo salir
fres, apenas nada, por las calles y las plazas de otra Granada, por sus cuestas Y
placetas, por sus Templos muuchas veces cerrados por el centro de la cludad y por
los montes y collados, junta al mar, por los rios y los bosques. Y me imagino a otras
gentes apifiadas por verlo pasar y la vieja gue lo bendice y al enfermo que lo desea
y a la pecadora que lo esquiva. Y El quizas resucita a la suegra de Pedro, cura al
siervo del centurién, al paralitico que le es presentado en camilla, ala hija de Jairo
0 al muchaco poseso.

Jesus, el hijo del carpintero que instruye a sus discipulos, que cura a los
enfermos, que hace sefdles, que predicéd en Galilea, en Tiro y en Sidén, seguido
de una gran muchedumbre llegd hasta Judeay se dirigié a Jerusalén con susdoce
discipulos y les advirtié "Mirad, entramos a Jerusalén y el hijo del hombre sera
entregado alos Ponfifices y escribas y lo condenarén a muerte: lo entregaran alos

gentiles para que se burlen de él, lo azoten y lo crucifiquen, pero al tercer dia
resucitard”.

Le trajeron una borriquilla atada y un pollino, se subié en ella y entrd en
Jerusalén, entré en Granada, vestido de blanco, descalzo, con un manto rojo en
sus espaldas, el rostro sereno y bendiciendo a quienes le aclaman. La ciudad se
conmueve, por la manana, en Bibrrambila, al igual que por Ia tarde en Elvira; se
agitan las Palmas entre Hosamnas y Vitores; los nifios vestidos de hebreos, los
dueios del Reino de los cielos, sonrien mientras los penitentesle ponen derechala
palma que casl arrastran; el suelo es de clavel rojo, velas encendidas, corazones
dlegres y ofra vezla primavera en Granada. No pueden entender los doce qguées
lo que les habria dicho. El pueblo le canta, se abarrotan las aceras para verlo, le
aplauden cada vez que camina unos cuantos pasos en Gran Via. Todos estan
conmovidos. Las bengalas y las luces alumbraron su llegada. Y entre la multitud
que le sigue alborozada, vestida de nuevo y entusiasmante sobrecogida, con sus
hermanos y sus amigos junto a él, y Pedro repitiendo Dios te libre Sefior, LVes como
no te pasard nada?, va su madre, la Virgen que recibe el primer piropo de



Granada en tarde de Paz y de emociones. "Cuando entréis en una Ciudad o en
una casa, saludadia y si es digna descienda sobre vosotros vuestra Paz; pero sino
esdigna vuélvase sobre vosotros vuestra Paz", Por Elvira vuelve con la Virgen, entre
bambalinas de oro y seda, vestida de blanco serenoy ya roto el corazdn. Jesus ha
entrado en Granada.

Y mientras anda por la ciudad expulsa del Templo alos mercaderes, y habla
del fributo de César y grita a la multitud que le sigue: Haced y guardad lo que os
digan pero no hagdis lo que ellos hacen porque dicen y no hacen. Alargan los
flecos de sus mantos, gustan del primer puesto en los banquetes y de los primeros
asientos en las sinagogas, de los saludos en la plaza... |Ay de vosotros escribas y
fariseos hipocritas que cerrdis el reino de los cielos a los hombresj. No entrdis
vosotros ni dejdis entrar alos que quieren. Desde el borrico, por plaza del Carmen,
qgue es el Centro de Jerusalén, o en las Pasiegas, les cuenta la pardbola del siervo
prudente, de las diez virgenes, de los talentos y anunciard el juicio final. con su
mano derecha en alto, advertirad con firmeza: Cuando no lo hicisteis con uno de
esos pequenuelos, tampoco conmigo o hicistels e irdén éstos al castigo eternoy los
justos a la vida eterna.

JesUs en la borriquilla es un Jesas enérgico, de espada, de denuncia, quée
responde con dureza a las aclamaciones. Es un Jesls valiente; es un Jesds
provocador; es un Jests humilde y es un JesUs Rey.

Jesus ha enfrado en Granada,
no se sabe por qué puerta,
por Elvira o por Bibrrambia,
por Romanilla o Pasiegas.

Lleva la Virgen su cara
lluminada por cera,

que le ofrece un penitente
O una vela candelera.

Lleva la Virgen corona
y diadema de princesa,
y es la Reina de la Paz
ya estallé la primavera.

Han sufrido las cinturas
con las fajas costaleras,
los nifos le han recibido
con olivo y palmas tiernas.

Jesus ha enfrado en Granada
no se sabe por qué puerta,

y al llegar a San Andrés

en Granada se nos quede.

Y Granada se asoma al cendculo por la ventana de cualquier calle y ve la
escena. JesUs cena con sus discipulos en el Realejo. Alrededor de la mesa, con
doce panecillos y vino simulado, Jesds anuncia que uno lo va a entregar y el de
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una esqguina le pregunta temeroso ";acaso soy yo Senor?" Cuatro de ellos se
sobresaltan y se ponen en pie, otro en la esquing, © en la acera de la calle, o en
el primer piso de una casa, el que lo va a entregar, el que lo entega a cada
instante, pregunta lo mismo, ¢ Acaso seré yo maestro? y Jesus, de nuevo enérgico
y riguroso, le responde, le responde Tu lo has dicho. Rojo y blanco penitencial los
coloresdel vino (de la sangre); y del pan (de la salvacion). En aquel barrio instituye
Jesus la Eucaristia: El pan que es su cuerpo y el vino gue es su sangre gque sera
derramada, la Eucaristia, gue es también la esencia de todas las Hermandades.
Ya le habia lavado primero |os pies a todos ellos y se despedia de todos y todos
prometian segulirle, Estaban en un piso alli y en una habitacién grande, sobre la
larga mesa, el pan y el vino, primorosamente colocados junto a las frutas y el
cordero. Alliestaba Maria, preparando la comida, amasando el pan, preparando
la estancia; poniendo el barreno para el lavatorio, oyendo, con el corazén
desgarrado, atravesado por el punal, el anuncio de la fraicién de Judas, admiran-
dose del nuevo mandamiento y viendo coma les daba la paz. Jests ya habia sido
vendido (hay que matarlo pero duante la fiesta no, para que el pueblo no se
alborote). No habria empezado su pasion, pero siseguia sufriendo Maria, la Virgen
de la Victoria, la que siempre estuvo con él, en su nacimiento humilde en una
cuadra, en la huida a Egipto, en las bodas de Cand o cuando es rechazado en
Nazareth (¢no es el hijo del carpintero? ¢no se llama su madre Maria?), |

En Granada hay una Virgen dolorosa
que no llora

que reprime su tristeza y su tragedia
que enamora.

Con sus ojos de princesa nos cautiva
seductora _

y nos lleva hasta el hijo que matamos,
Mediadora.

En Granada hay una Virgen dolorosa
que no llora

y con gesto de Triunfo y de consuelo,
auxiliadora,

escucha confidencias y pecados,
confesora

de quien busca perddén y compasion,
Remediadora.

En Granada hay una virgen dolorosa

que no llora,

amargado, destrozado el corazén por los punales,
friunfadora.

De mal, la soberbia y la codicia

acusadora.

En Granada hay una Virgen dolorosa

que no llora

que sonrie en Santo Domingo. a la manana,
Aurorg,

gue es Paciencia en San Matias y en Bibrrambla
ruisenora,



Encarnacion en Pasiegas, San Anton

Consoladora,

Refugio en la Colegiata, en Elvira Paz
reparadora.

Soledad en San Jeronimo y en Plaza Nueva sonrisa
esperanzadora

que es Merced en las Descailzas y en Darro
Blanca Paloma;

en Molinos y en Santiago Amargura

Salvadora

y en la Carrera, es Angustias, de Granada
protectora.

Su nombre sblo es victoria, Victoria de las batallas
y derrotas.

Reina y Madre de Granada y del Realejo

Sernora.

En Granada hay una Virgen dolorosa
qgue no llora,

que sonrie,

que perdona.

Llegd a una granja, llamada Getsemam para rezar. Aqui en Granada esa
.granja es uno de los huertos de la calle Molinos, donde la oracién precisamente
han hecho una vida las monjas de clausura: el Convento de los Comendadores.
Los discipulos se quedaron un poco atrds y Jesds se adelantd con Pedro, Juan y
Santiago. Empezd arezar y ellos durmieron. Primero rezd por él, por el hombre que
ba a morir, por lo que se venia encima, por lo que teniamos preparado: si es posible
que pase de mieste cdliz. Luego rezé por ellos, porque iba a mandarlos al mundo
para gue fuesen santificados de verdad. Por tercera vezrezd y ahora por nosotros,
por quienes nos congregamos esta manana en este teatro. A pocos pasos de agui,
en el Getsemam de Santiago. hace apenas veinte siglos lo decia "Pero no ruego
sOlo por estos sino por cuantos crean en mi por su palabra para que todos sean
uno”. Sorprendemos la escena instantes antes de que Jesus, por tercera vez,
despierte aquienesle acompanan que no han podido aguantar ni una hora sélo,
lo que dura una misa, rezando con él. Bajo un olivo con los frutos anunciados un
angel de alas doradas le muestra su camino que él con gesto de resignacion vy
entrega acepta complaciente por salvar alos suyos y bebe el cdliz; y, desde lejos
la Virgen de la Amargura, contempla a su hijo rodeado y solo, ofreciendo su vida
porlos demdas y llora al no entender porqué le ofenden con su desprecio, porqué
le mataran después, como tantas veces anuncié, y piensa en las gentes que se
matan y que mueren sin saber porqué, en los ninos mutilados, en las mujeres
muertas, en los ancianos firados en Ias calzadas, o en sus policias, que van tocando
"Amargura’, que pueden morir a manos de desalmados al volver cualquier
esquina. No puede entender la Virgen granadina el mensaje de las armas en el
mundo de Paz que predica su hijo; no entiende la violencia, las guerras, lasluchas
fraticidas, las muertes; no entiende el terrorismo que hace nuestros dias, que mata
a custodios de la paz y rompe en un llanto generoso que regard a Granada,
mientras una banda de muasica, emocionada, entona el canto de oracién,
mientras los militares saludan, solemnes y rotos, con sus manos en la sien y en

paisanos con el corazdn destrozado, pero acostumbrandose poco a poco a la
sifuacion infame.
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Al poco una gran multitud con palos, espadas, con garras y malas formas,
llegaron a donde él despertaba a sus discipulos. Judas usd la hipocresia para
entregarlo y tras un primer momento de tumulto, de gritos y de miedos, de besos
traidores y de Iras que Jests contuvo, las gentes de aquella fierra, los ancianos y
los escribas lo hicieron preso como a un ladrén. ¢ Dénde estaba la gente que le
seguia en multitud, que le aclamaba cuando entrd en el pollino?, (dénde estan
los curados y los resucitados?, donde estan los apdstoles incluso que hace un
minuto lo defendian con una espada?. Nadie quedd alli con él. Todos huyeron. Y
ahi va, con una pobre tlnica blanca atada al citos, la cabeza reclinada, las
manos que curaron atadas fuertemente. Cautivo hacia casa de Ands y Caifds.

Pasé por la puerta de los Palacios de Pasiegas por la Catedral, por la calle
de la Carcel y al llegar por el Convento de la Encarnacion, oye las llorosas
campanas que gimen por el Cautivo. Alli estd la Virgen con sus monjas pidiendo

al Padre por El. La Virgen estd en una capilla de oro bordada por los propios
hermanos que intentan consolar a la Sefora.

Campanas de Encarnacion
gimen, Domingo de Ramos,
cuando llevan al Cautivo
atadas sus blancas manos
a inmolario en sacrificio

por todos nuestros pecados.

Tocad, campanas tocad
Gloria al Cristo maniatado
que habra de resucitar
noche del SéGbado Santo
cuando se cumplan tres dias
que lo hayan crucificado.

Falta Pedro, quizés, en el paso; pero Pedro estaba negdndolo a poca
distancia; hoy cuando no detemos la blasfemia que se dice ante nosotros,
también le estamos negando; cuando nos preguntan sobre el crucifijo de nuestro
despacho y nos excusamos vagamente, también le estamos negando; cuando
votamos unaley injusta o asesina, también le estamos negando, aunque ahorano
cante el gallo para recordarnos nuestra fraicion, que dird con su ejemplo al
responder sinembargosi, yo soy Cristo. Talo hasdicho y asu valiente frase siguieron
las bofetadas y los golpes de los Pontifices y todo el samedin de |os soldados y de
cuantos estaban alll humilléndolo, que se dirigieron hacia casa de Pilatos.

El procurador romano, cobarde y timorato, le interrogd sobre lo que le
acusaban (de alborotar al pueblo) pero Jesus no respondid nada. Losprincipesde
los Sacerdotes y todo el samedin le insistian, Pilatos se resistia a condenar a quien
no habria hecho ningan mal (su mujer incluso intercedid por Jesus). Crucificale
gritaban fodos, crucificale repite en un coro infernal durante XX siglos la humani-
dad. Dice San Juan que antesde tomar una decision Pilatos mandod azotar a Jesus.
Los soldados tejieron una corona de espinas y se la pusieron ante la puerta de la
Iglesia de Santo Domingo, le quitaron laropa y le pusieron una cana en sus manos
y asi sigue en Santo Domingo, humillado, vejado, recibiendo latigazos de un judio
que quizds naciera en esta Granada. Es el Cristo de la Humildad a quien sus



devotos le han puesto unas potencias de plata y oro. Cuatro faroles iluminan su
débil rostro ensangrentado.

Pero Granada ha imaginado también a Cristo maniatado y presentado al
pueblo ricamente vestido. El mismo autor del Cristo de la Humildad talld con
delicada gubia otra imagen de un Cristo en pie con las manos cruzadas, el rostro
dolorido, los ojos abiertos mirando al suelo para no encontrarse con la turba. Pero
este Cristo no va desnudo; los miembros de su Hermandad, una de las de mas
solera y mas antigledad probada, lo han vestido de Rey. Contrasta la pobre
corona de espinas sobre la sien con larica tunica de terciopelo morado bordada
en oro, que es cambiada cada ano, o con la detisa del siglo XIX, vestido el Rey de
los Judios, con los mismos colores que sus penitentes que discurren por la Calle
Puentezuelas a las puertas de palacios porticadas Jesus es presentado al pueblo
en la plaza de la Magdalena.

En soberbio trono de caoba y plata y un calvario de clavel se presenta al
pueblo apinado a quien dice ser su Redentor. La Orden Trinitaria tenia como
principal mision el rescate del cautivo, y esta Imagen que quiere representar el

Prendimiento de Jesls se conoce con el nombre de Nuestro Padre JesUs del *

Rescate, a quien Granada acude en la tarde del Lunes Santo, y en todas las
épocas, a pedirle que rescate a este pueblo suyo de la apatia, de la abulia, de la
insensatez, dela comodidad, de laincredulidad, del orgullo, de la ostentacion, de
la tentacion; que rescate a este pueblo suyo de este mundo que lo ha hecho
cautivo, en el que vivimos atrapados y del que si no salimos es porque no
queremos, y Jesus, desde el Trono impresionante con solemne sencillez, repite (el
que quiera seguirme que tome su Cruzy me siga) y casl dan ganas de abandonar-
lo todo (ojald que alguna vez lo hagamos) y adn sin el moiré rojo ni el capillo
escarlata "con un solo bastdn y sin pan, nialforja, sindinero en el cinturdn y con una
sola tinica” algunos se incorporan a esta nueva procesion que noslleva a un Reino
que no es de este mundo, tras una Cruz de ébano y plata.

Y la Virgen, mientras tanto, buscando a Cristo. Ya es imremediable. Estd
sucediendo lo que anuncid. Maria, gue ha descansado un poco en el Monasterio
de los Bernardos, en la Carrera del Darro, ha salido a buscar a su Hijo entre
penitentes vestidos de blanco con la Cruz de San Andrés. Liega a Plaza Nueva y

sigue hacia Navas pero no lo encuentra. Al fin lo ve de lejos avanzando lentamente
entre rezos y plegarias.

Lleva la Virgen en sus manos tres clavos de plata y un rosario de nacar, tres
dolores que le llenarGnde penay cincuenta plegarias hechas con fe y monotonia.
Cuando bdija, junto al fio, al atardecer, el color rosa salmén de su manto, de su
palio, desusfaldones se confunde con lasrosas del paisaje claroscuro de Granada
en esa horay con el de las rosas, los claveles, 1os gladiolos y las orquideas, gracias
al esfuerzo primoroso de sus hermanas, han bi- fado en once jarras plateadas que
dan gloria a la Sefora. De vuelta hacia el Convento, la Virgen sola, va hecha un
mar de llantos y el aplauso de los vecinos del barrio toma el consuelo a su dolor
inmenso, y vuelve con sus monjitas de San Bernardo, que cuidaran de Elia,
pensando en Jesus, eterna Bondad, a quier quiere acompanar ya siempre. La
peguena puerta del Convento hace que I s costaleros tengan que entrar tal vez
de rodillas y un nuevo dolor (el de sus hijos) se anade al corazdén de Maria,
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Y otra vez martirizan a JesUs. En la plaza de San Miguel Alto, de una Iglesia
reconstruida por una Hermandad, sale un Paso que representa al Senor Atado a
la columna y ante él, de rodillas, como un costalero granadino, estd San Pedro
avergonzado, alque un cacareo de un gallo le refumba permanentemente en los
oidos. Desnudo, de nuevo, Jests va atado a una alia columna, flagelado y
dolorido. No cuentan esta escena los Evangelios pero yo sé que es asi. Y ellos
también, y ahiestan testimoniandololos cuatro Evangelistasque van en el pasode
misterio para poder decirlo a quien lo dude. Este Cristo es el del Perddn el de la
Reconciliacion, y su paso con cuatro faroles, es un gran confesionario donde
Pedro acude arrepentido de su mal y prometiendo no volver a hacerio. Pero en
esta confesiéon quien hablaba era Simén Bar Jond, el pescador, el hombre, el
pescador arrepentido. Y Jesucristo, el ofendido, le ofrece su perddn, y vuelven a
sonar por las callejas albaycineraslas palabras de Jesus: "Td eres Pedroy sobre esta
pledra edificaré y mi Iglesia. Yo te daré las llaves del Reino de los cielos y cuanto
atares en la tierra serd atado en los cielos y cuanto desatares en la tierra quedarda
desatado en el cielo. A quienes perdonéis los pecados les serdn perdonados y a
quienes se los retengdis les seré@n retenidos” (y nos invita a una confesiva, que a
veces no entendemos, a las que nos anima el hecho de que quien perdona, es
Dios, pero a través de Pedro, tan pecador como nosotros). o

Y este confesionario de madera de pino con el pescador postro y el Perddn
atado a una columna nosimita el reencuentro de Cristo cuando pequemos. Y frae
hasta nosotros ese mandamiento de la Iglesia que nos hace postrarnos ante un
hombre, que representa a Dios y que es Pedro, el pecador que tiene el poder de
perdonar. Y esla grandeza de esta Religion que quien cae, puede levantarse, que
quien peca, puede obtener el perdon y salvarse, y surge una nueva aurora en
nuestro horizonte que es una guapa muchacha, vestida y cubierta de blanco y
oro, el blanco de su pureza y el oro del sol naciente de la mafana y de la alegria
del reencuentro, En su toldilla van las horas angustias, de miedo y de triunfo de los
toreros de esta Granada y bajo los faldones de su paso, el esfuerzo y la alegriade
unos sanos costalesros que dan gloria a la Virgen de la Aurora granadina.

Aurora de Granada nazarena

de toreros Virgen y Madre Soberana
con corona de plata cincelada

que es signo de Verdad y de realeza.

Aurora de Granada Albayzinera

de una Iglesia que es Santa y Pecadora
que reza en oracion reparadora
cantando tu virtud y su pureza.

iAy Madre Redentora, Inmaculada!
lléguenos su Perddn y tu paciencia

si al echarte piropos por las cuestas
siguiendo una costumbre inventerada
rompemos la liturgla de esta tierra

al decirte, al rezar, Aurora guapa.

Tras las respuestas a Caifds y a Pilatos y el silencio a Herodes, tiene lugar la
sentencia trasaquella burlade proceso. Enla Puerta del Palacio de Justicia grana-



dino, en Plaza Nueva, esta Jesus frente al pueblo custodiado por un musculoso
romano, lanza en mano, y fras él Pilatos lavandose las manos y unos escribas
insensatos. El procurador dictd una Sentencia condenatoria, pero no nos engane-
mos. Fue un juicio, una parodia de juicio, en el que el mdsjusto de los hombres fue
condenado por el Tribunal que inventd el delito y por un espontadneo jurado que
gritaba unanimente "Crucificale”.

En el ir y venir de Jesus, por los palacetes de aquellos desgraciados, ha
avanzado por la estrecha calzada junto al Darro, bajo las Torres almenadas vy el
verde cubo de la Alhambra mora y ha llegado al Pilar el Toro y a la puerta de la
Audienciay allicon vozronca, gue no se oye en Granada, pero sien otros pueblos,
Pilatos lee una sentencia que no podra recurrirse nunca, y Jesus es condenado a
muerte, iniciandose asi, un largo Via Crucis, como los que hacia la vieja Cofradia
Decana, alaquequierorecordar, y en ellaatodos, en este recorrido por la ciudad.
Jesus Condenado no puede mas; se entrega a sus acusadores, casi si viene bajo
y su figura sobrecoje a los hermanos vestidos con larga cola de ruan morado, alos
espectadores que ya volvieron de ver a la borriquilla, vy a los turistas gue suben o
bajan por esa cuesta, que lleva a otra Granada. Y mientras Jests, ya con

sentencia, ya con condena irremediable, empieza su lenta andadera, la Virgen® -

cubierta por una toldilla azul, de cajon, para protegeria de la noche y sobre trono
de bandejas de plata, impecablemente vestida, canta gozosamente triste gloria
al Senor que hizo en Ella Maravillas.

A los hambrientos les lleno de bienes,
y a los ricos los despide vacios.

En la estrecha calle de San Juan de los Reyes se preparaba la comitiva, la
larga procesion que va hasta el Golgota y Cristo, el Nazareno, es cargado con la
Cruz de Granada, puesta sobre sus hombros. Y, en efecto, la Cruz deja en ese
momento de ser simbolo de castigo para convertirse en senal de la Victoria, en
nuestrasenalde Victoria, esa Cruzque hacemoslos cristianos allevantarnos, al salir
de nuestra casa, al entrar en una Iglesia, y para asombrarnos, incluso, de algo.
Cientos de penitentes vestidos de terciopelo y de mujeres, en medio de un grupo
de curiosos y hasta de incrédulos, acompanan los primeros pasos hacia la hora
final, andando lentamente con ély sabiendo, que aungue ya es tarde para evitar
lo iremediable, podemos estar cerca de él y llorar, al menos eso, con &l que nos
dice: "llorad mas bien por vuestros hijos y por vosotras”, y una de las mujeres, la mas
hermosa de ellas, es un arroyo de Lagrimas, con las manos cruzadas, rota de dolor
y sufrimiento al ver partir a su Hijo, desde la Iglesia de los Reyes Catdlicos, erigida
sobre la Mezquita que el 5 de Enero de 1492 mandaron bendecir Isabel y Fernando,
por cuya céntrica calle granadina, acaba de entrar, con su Cruz a cuestas sobre
trono plateado y con la luz de los cirios morados por iluminacién Jesas del Gran
Poder. A €l que todo lo puede le pesa la Cruz, le aplasta nuestra Cruz y en
doblando la esquina de la calle de la Colcha cae abrumado por el peso de esa
Cruz redentora, anda unos pasos, de rodillas, hecho un costalero de la Virgen de
la Esperanza al salir de Santa Ana. Y a pesar de la agonia que sufrié en el huerto
y de una noche de golpes, de flagelos y de burlas, se levantay sigue andando. Ya
Maria, en esa advocacion de Virgenes guapas de Andalucia, entre verdesy oros,
sedas y terciopelos, aun le queda la Esperanza.




Por las callejuelas y encrucijadas del bajo Albayzin la luz de la ciudad se va
colando a media tarde y hace que se le veq, en su caminar, con la Alhambra al
fondo, Tanica blanca, rostro dolorido inicia débilmente otro paso hacia adelante
arrastrando casi la Cruz. Todo en El es Amor y Entrega, desinteresado y sincero.
Granadallama Manuel y en alguna esquina Jestsencuentraa Maria Santisimade
la Concepcion, la Virgen Inmaculada, con la que vivié treinta anos en Nazaret
despuésde volver de Egipto. En su Monasterio quedd vacio un trono regio porque
la Virgen esta en la calle llevada por sus propios costaleros, con los de Paciencia
y Penas, pioneros en esta Semana Santa. Los vigjos cargadores o porteadores
fueron sustituidos a finales de los 70 por miembros de las Hermandades que se
ofrecian a llevar sobre sus hombros a los Titulares y por ello, desde entonces, al
clasico habito penitencial, que en esta Hermandad es negro con cingulo azul, se
anadio otro que es un hdbito de este siglo, sin ningln componente medievaly que
estd compuesto por una faja que se ata a la cintua, por una albarca o unas
zapatillas y por una camiseta en la que estalla un corazdn joven, de un Joven
cofrade. Son los costaleros, esos otros penitentes, que se han incorporado, como
fuerza renovadora y juvenil a nuestras Hermandades, y que, desde meses antes,
inundan las calles con ensayos y esfuerzos que entonces parecen inGtiles. No
podemos explicar lo que hacen porque es algo que no tiene explicacion;
escondidos, andnimos, por lo tanto, pasan horas y horas bajo unos faldones con
el peso sobre sus hombros dirigidos por la voz familiar del capataz que en un
lenguaje que casi sdlo entienden ellos, dirige el movimiento. Es una manera de
rezar, en este caso a la Virgen Inmaculada y al Cristo del Amor que se han
encontrado frente a frente.

Y un grupo de estos costaleros funda en Granada la Cofradia de Nuestro
Padre Jests Nazareno y son los nuevos Cirineos que ayudan a Jests a llevar la Cruz.
Son hijos de aquel Simén que fue forzado a ayudar al Nazareno. En maravilloso
Paso de madera de cedro adornado con cartelas de orfebreria y cuatro faroles,
parece pesarle menos la Cruz; dos angelillos le ayudan recogiendo la cartonera
y una treintena de hombres presta sus espaldas y su cintura. Parece que pesa
menos esa Cruz en las Descalzas. Sigue el rostro de Cristo triste y descompuesto. A
la sencilla tanica morada se afade una soga de oro al cuello y enlos punos de su
camisa, asi es Andalucia, lleva unos gemelos de oro. Es un Cristo cercano,
silencioso, sin musicas y sin tambores, impresionante y cautivador, que avanzay
para. Se oyen unos golpes secos y apenas se yergue un tanto y sigue su camino.

Es el Cristo Nazareno

que pasa por las Descalzas
aquel hombre justo y bueno
(el Hijo del carpintero)

que anduvo sobre las aguas.

Es el Cristo Nazareno

que pasa por Calle Navas
el mismo Cristo sereno
que resucita a los muertos
y a mulfitudes hablaba.



Es el Cristo Nazareno
que llega hasta Calle Elvira

el acusado y el reo

que arrastra el pobre madero
en el que va nuestra vida.

Es el Cristo Nazareno
subiendo por San Matias
quien le da vista a los ciegos
y quien libera a los presos
de la muerte y la apatia.

Bendito seas costalero,

tus heridas y tus llagas,
convertido en Cirineo
llevando a tu Nazareno
por las calles de Granada.

Y la Virgen, de la Merced, ricamente vestida, impecablemente adornada, . -

en un paso sin igual bordado por sus propios hermanos y lleno de mil detalles, ha
salido también del Monasterio y ha dejado la clausura para ser vitoreada, con
plegarias y silencios por las calles de su Granada que ha encontrado aqui una de
las Cofradias mas modernasy mas serias y ejemplares de cuantas desfilan por ella,
gracias al frabajo riguroso de sus miembros y a la comprension y generosidad de
las monjas del Monasterio de las Descalzas, enla Plaza de San Juande la Cruz, que
colaboran de un modo que debiera ser imitado en otras sedes candnicas.

Y es en el Albayzin, por la Plaza Larga o en Calle Panaderos, o al subir,
cuando en la Cuesta de la Alhacaba sélo se oye un ritmico tambor, cuando una
mujer, ala que posiblemente no distinguimos, se cuela entre los penitentes, negro
y oro, o se asoma desde el balcon proximo y con una mantilla granading, o con
un pobre panuelo que va arrugado en la manga, alivia el rostro de Jesas de la
Pasion, que sigue su marcha hasta el Calvario. Es la Verénica albaycinera que
recibird@ en compensacion por su gesto la dulce mirada de Jesus que dejard
grabada en su corazén. Y la estampa de este Cristo recibird besos en su rostro
inmovil y mudo durante todo el afo. Una banda de masica se esfuerza por las
empinadas callesy junto alos penitentes con cera o biculo, otros llevan tambores,
cornetas o liras y tocan mejor que nadie porque son hermanos de esa Cofradia.
A la noche, del cielo del Jueves Santo, presidido por la luna llena, y de la letania
del Rosario, se hadesprendido una Estrella que va muy cercadel hijo, juntoslosdos,
casli sin separarse bajo un palio azul de terciopelo.

Del cielo del Jueves Santo,

se ha desprendido una Estrella,
y cayo sobre este barrio
Verénica Albaycinera,

por igual moros y cristianos.

Quédate siempre en Granada
Virgen Santa de la Estrella,
que eres Reina soberana

de los hombres de esta tierra
princesa, madre y sultana.




Jesus cae por segunda vez en los puentes del rio Monachil, entre hogueras
y bengalas. Es el Cristo del Trabajo, el Cristo de un barrio de trabajadores con penas
y sacrificios, el que va a caer y apoya su mano izquierda sobre un fronco del
camino. Pero como le importan muy poco las cosas de la tierra, inmediatamente
selevanta parallegar este ano, hastaahoranunca lo hahecho, hastala Catedral,
en larguisima Caminata desde el Corpus Christi seguido de una Dolorosa que
ilumina nuestras horas de angustia y de zozobra, de desGnimo y de oscuridad. Es
la Virgen de la Luz, que atravesara el Lunes Santo la Tribuna Oficial, entre la critica
perfeccionista y entendida, el juicio severo y la oracion profunda, cerrando el
Desfile procesional en estacion de penitencia, de una nueva Hermandad con un
prometedor futuro a la que todos deseamos larga vida y frutos fecundos.

Jesus noimporta en qué momento de su pasion, siatadoalacolumnaocon
la Cruz a cuestas, vuelve su mirada hacia atras y ve que le siguen, acompanando
a Maria, un numeroso grupo de mujeres prematuramente enlutadas, conun largo
velo de encaje y peineta espanola. Con elegante severidad se visten las mujeres
espanolas para las grandes ocasiones y van en nuestras procesiones con el rosario
y alumbrando con su vela, llorando quizds, rezando sin duda, por los pecados que
son la causa de la Pasion. Las mujeres de mantilla, como los penitentes o los
monaguillos o los costaleros, no son el adormno de nuestras procesiones, sino un
sector de la Hermandad, que es una, con su papel de responsabilidad y trabajo,
gue sélo una vez al ano, se distingue del resto de los hermanos no en su fe ni en su
intencién sino solo en su vestimenta. Son las camareras que van rezando el Rosario,
como la Virgen coronada Dominica, que avanza entre olas de carino y salves
marineras recordando los Misterios Dolorosos. Ante Ella, Jesls cae por tercera vez.
No ha sido suficiente la ayuda del de Cirene y abrumado ya, casi extenuado por
elpesodela Cruz, o por algin golpe que le damos, estd Jesus en el suelo sin haber
soltado nuestra Cruz ni un sélo instante en el camino, llevado porla noble Cofradia
que venera a una Virgen gue es Dolorosa y que es de Gloria, en la mas extendida
advocacion, ladel Rosario, que es una oracion gue se acaba con un concurso de
piropos a la Virgen.

Muy cerca de Pavaneras, en Calle Varela, o en cualquier barrio alejado de
Granada, o en otras partes del mundo, Jesus es Despojado de sus Vetiduras. Pero
habrd que esperar aun para ver la escena detenida (pues lareal se repite a cada
instante) por nuestras calles. Todavia no estd federada esta Hermandad cuyo
titular es un Cristo que acaba de soltar la Cruz, en la cima del Calvario, y al que le
roban las ropas. Bendecida la Imagen, en San Antdn, hace unos anos, los Viernes
Santos, en un Via Crucis, como éste, va por su barrio Figares y entre las oraciones
y peticiones que reciba no faltard la de este pregonero pidiendo que la Estacién
penitencial anual, nuestra esencia, sea pronto una realidad.

Ahora esta el Sefor Sentaillo apenas, con su mano en la cabeza, como un
estudiante en sus horas dificiles, pensando en su sacrificio. Es el Cristo de la
Meditacion, que fue de la Humildad y de la Paciencia, en aquella Cofradia de
Negrosde hacesiglos. Llevado por costaleras, como de costalerasson los hombros
quellevanalaVirgendela Luz, Jests de la Meditacion, desnudoy solo, se prepara
para el mayor sacrificio.

Los soldados lo tomaron, lo acercaron al madero y entre la zozobra de un
pueblo que empezaba a no entender nada, y la burla de los principes, de los



sacerdotes, de los escribas y de los ancianos vy la presencia complice de muchos
Pilatos, Jesus es clavado en la Cruz y lo tenemos crucificado, en todas nuestras
Iglesias y en nuestras casas y en las obras de los grandes artistas. En Granada esta
crucificado, por ejemplo, y ruega por todos en el Convento del Santo Angel, el
Cristo de San Agustin al que acude todos los Agostos el Cabildo Municipal, a
postrarse ante su rostro dolorido y penetrante, sus 0jos vueltos, obsumido y
penetrante, acompanado de la Virgen de la Consolacion:

Los hijos que te aclaman, en sus cantos
bajaran con verguenza, sus cabezas,

se acercaran, con temor, hasta su manto
reconociendo humildemente sus flaquezas.

Besardn, con temor, tus limpias manos,
ejemplo de Candor y Pureza

vienen a consolar tu dulce llanto

y eres 10, Virgen Santa, quien Consuela.

Y saldran los Cristos crucificados fambién por nuestras calles. Agonizantes, o,

ya muertos, es igual, pues los crucificados van hablando por Granada en esa
pasidn que se celebra en la ciudad. Muchos llevan la cabeza vencida y la herida
en el costado pero se les oye hablar,

"Perdénalos, Padre, porgue no saben |0 que hacen”, va diciendo el Cristo
Salesiano de la Redencidn. Lo estaban insultando, riéndose de él, del Profeta, del
Santo, del Hijo de Dios, probablemente muchos de los que lo habian aclamado
ahoraloinjuriaban, tal vez alguno sanado incluso, y €l, Cristo Redentor, amantede
sus enemigos (Rogad por los que os persiguen), pide perddn a Dios por quienes
manejando al pueblo lo condenaron, por Pilatos, Herodes, Caifds, aquellos
intelectuales; por quienes lo pusieron en el madero y por quienes le condenan, lo
condenamos después, por Judas que le traiciond y que arrepentido se quitd su
vida que no valia ni 30 monedas. Con un larguisimo pafo de castidad, con el que
ha querido imaginarlo el artista, desde el Calvario, el Cristo de la Redencidn dicta
suley, laley del Perddn. Y ala Virgen de la Salud, le piden auxilio sus cofrades casi
equivocandose de cantico: "En la hora de la muerte sé& mi consuelo y al dejar esta
vida llévame al cielo”, haciendo del Jueves Santo otro 24 de Mayo.

Junto a Jesus han crucificado, en el Sacromonte granadino, al final de las 7
cuestas, donde Maria Santisima del Sacromonte, la Virgen gitana y paya pasa el
anorecibiendo recados para su Hijo, a dos ladrones. Uno de ellos, llamado Dimas,
que duda primero de Jesus, se arrepiente y le dice que se acuerde de él cuando
llegue asu Reino, alos miles de anos de la muerte, 0 seq, el Domingo, alos tres dias,
y Jesus le responde: "En verdad te digo que hoy estards conmigo en el Paraiso”.
Con el Consuelo de Jess quien era ladrdn, criminal y, por lo tanto condenado, es
ahora su discipulo que reza, su Apodstol, el primer martir que tomo su Cruz para
seguirlo y un auténtico Penitente que, hoy mismo, estard con El en el Paraiso.

Subiendo a Valparaiso, 0 en el Corazdn de JesUs se podrd hablar con él,
como hizo el ladrén. Y durante todo el afo podrd también entrarse en conversa-
cion, rezdrsele, en la Abadia. Y alli subiremos muchas veces a la entrada de las
cuevas, con sus brazos abiertos, redentores y el pelo cayendo sobre su livida faz.

Vo




Matado siempre, condenado siempre. Siempre vivo. También la Virgen de las
Alegrias, la de los Cantos y las palmas, la que no se asusta de nada estar@ siempre
en la Iglesia donde irdn sus hijos a muchas sabatinas y donde subbe ahora mismo
este Pregonero que fuvo el gran honor y la inmensa e inmerecida suerte de hacer
el Pregdn de aquella Cofrafia hermana.

Padre mio del Consuelo

en la Cruz crucificado

entre gritos y cantares

de un pueblo que te ha matado.

Esias mirando a Granada
desde ese monte sagrado
salvandonos con fu muerte
redimiendo los pecados.

Y t4, con tus cuatro clavos
que te han puesto unos bandidos
y te quitan los gitancs.

Estas Padre Redentor

por fodo el cuerpo sangrando,
la lanza de un centurion

el pecho te ha afravesado.

Estas mirando a Granada
con la herida en el costado
que te hacemos los cofrades
a los que estas perdonando.

Y td, con tus cuatro clavos
que te han puesto unos bandidos
y te quitan los gitanos.

Estan los pies doloridos

en la taba sujetados

y los ojos de la Virgen
suplicantes tiene alzados
pidiendo a Dios generoso
(ya todo esta consumado)
que alivie tu sufrimiento

fe lleve pronto a su lado.

Y ta, con cuatro clavos
que te han puesto unos bandidos
y te quitan los gitanos.

Preguntastes al Padre Eterno

por qué te habia abandonado
como hombre que estd muriendo
y como Dios perdonando.

Estan las sienes con sangre

y estan deshechas fus manos
rotas por el hierro sucio

que te inca algun malvado.

Y ta, con tus cuatro clavos
que fe han puesto unos bandidos
y te quitan los gitanos.

Estan los brazos abiertos
como al perdén invitando
mostrandonos los caminos
los dos ladrones al ladbo.

Estés mirando a Granada
que fe ha crucificado

y desde ese Sacromonte
haces a todos hermanos.

Y ta, con tus cuatro clavos . .
que fe han puesto unos bandidos
y te quitan los gitanos.

No hay razas ni diferencias
Judios ni samaritanos
gentiles o fariseos
castellanos o gitanocs.

Nuestro Cristo del Consuelo
noche del Miércoles Santo
ha muerto en el Sacromonte
después de ser maltratado.

Esta pendiente Maria
corazén apunalado

de lo que hacen con el Hijo
por este mundo inmolado.

Y ta, con tus cuatro clavos
que te han puesto unos bandidos
y te quitan los gitanos

que esta noche granadina

se confunden con los payos
llevando a hombros a su Cristo
llorando desconsolados

por las Cuestas de Granada
por ese Monte Sagrado

que grita paz y perdon

a todo el pueblo cristinano.

Y 14, con tus cuatro clavos

que te han louesro unos bandidos
y te quitan los gitanos

que te arrancan tus cofrades

y te dlivian tus hermanos

de una Hermandad agradecida
a un Cristo desconsolado.



Y enla Plaza de la Universidad se encuentra ahora gracias al empuje, al
entusiasmo y el buen hacer de un grupo de hombres enamorados de la Semana
Santa, el Cristo de la Sangre, la Cruz y Corona a cuyos pies la Virgen del Refugio
y San Juan oyen las palabras de Jests: "Mujer he ahi a tu Hijo; Hijo he ahi a tu
Madre". Esa es, sobre todo, la razdén de ser de nuestra fe mariana. El mandato de
Cristo en la Cruz.

La Cofradia Universitaria esa cuyo Hermano Mayor, el tnico que ha tenido,
afuerzade seramable se olvidade que hay guedormiralgunavez, y que es capaz
de asistir a un acto académico, trasladar a una Imagen, ayudar a transportar un
paso desde Sevilla; prestar un enser nuevo adquirido con carino y esfuerzo para
que sea otro quien lo estrene; barrer la Plaza; estar horas y horas ante un Belén y
regalar la recaudacion de toda la Navidad o reunirse esta misma madrugada, con
un amigo, a preparar este escenario (y eso dia tras dia y ano tras ano) la Cofradia
Universitaria digo, que ejemplo de renuncia y generosidad, nos presentan a Maria
como a nuestra Madre. El, con cinco llagas en el cuerpo y ella con siete espadas
en su corazon, escoltados por una guardia suiza que se incorpora a la comitiva,

La Cofradia Universitaria, paseara también a la Virgen de los Remedios que

estad matriculada, como alumnade honory companera de oro, en la Facultad de' -

Derecho de la que lleva su medala, junto a la de la Cruz Roja, a la del Tribunal
Superior de Justicia o la de antiguos Profesores.

Esla Cofradia de los Tres Pasos, de los capillos multicolores de las Facultades,
de las mil sorpresas, del cartel propio, la revista, el Via Crucis, los estrenos y de los
estudiantes de una Granada universitaria que busca a la Virgen de los Remedios
y al Cristo de Meditacion en todos los momentos de angustia'y de fatiga y que
acompana a la Imagen con grandes cruces penitenciales al hombro.

La Cofradia Universitaria, de la que soy un miembro y un profundo admira-
dor, con la que la mia si no estd hermanada ya debiera de hacerlo formalmente,
sacard este ano en un Via Crucis cuaresmal, ya cldsico, con parada en el Hospital
de SanJuande Dios, en el Real Colegio de San Bartolomé y Santiago y en mipropia
Facultad (casl me parece que es mi hermandad por lo cerca que estoy de ella)
a Nuestro Padre Jests del Abandono y Desamparo, nueva Imagen de la Semana
Santa de Granada, que recuerda el momento del Encuentro de Cristo con 1os

pecadores, 0 mejor dicho, del Encuentro de los pecadores granadinos con su
Cristo con la Cruz a cuestas.

En pocos anos ésta puede ser otra advocacion de esta Hermandad Sacra-
mental (Cofradia, de nazarenos y dirigentes de Ley), que tiene la complacencia
de su Parroco, y ya no se entiende Cofradia sin Parroquia, pero casi tampoco
Parroquia sin Cofradia. Bendito ejemplo.

Acompanado de penitentes enlutados con bocamangas rojas y verdes, el
Sanfisimo Cristo de la Buena Muerte, por la amplia avenida frente a la fuente del
Triunfo, avanza por Granada, desde San Juan de Letrén, con los ojos entreabler-
tos, se escapa su débil voz "Dios mio, Dios mio, porqué me has abandonado”,
porque va solo. Los ciegos, 1os mudos, los sordos, los hambrientos... de ayer, se
fueron todos, Y los apodstoles también, con tantas ocupaciones, lo abandonaron
también. Tan sdlo un pequeno grupo deincondicionales entre los que estd Nuestra
Senora del Amor y del Trabajo vy, en Granada, sus penitentes y sus ferroviarios.




En este momento quisiera que recorddsemos a nuesiras madres y a nuestros
padres. He oido muchas veces que cuando se van de esta fierra uno se arrepiente
de no haberles dicho cuanto se les queria y es que, con las prisas de los tiempos,
a uno se le olvida lo principal, o es que no nos atrevemos posiblemente. No quiero
yo desaprovechar la oportunidad, la violenta oportunidad que me ofrece este
acto, que es una especie de apertura publica del corazdn, para venciendo la
timidez y haciendo caso a quien me lo aconsejaba en mis soledades (y recomen-
dandole yo que haga lo mismo) yo pueda, aparte de darles las gracias por cuanto
hicieron, hacen y harén por mi, decirles a mis padres cuanto lesquiero. Dispénsen-
me ustedes esta licencia pero si pocas veces |o hice en privado, hada importe
hacerlo en publico. Y ademdas les sugiero que me imiten en cuanto puedan. El
mandamiento de nuestra ley, que nos hace amar a nuestra madre y a nuestro
padre, nos exige no ocultar ese carifo nunca. Todo Io que somos, 10 Somos por
ellos, como todos los nacidos. Y la quinta palabra que les oigo a los Cristos
granadinos la grita el Cristo de la Lanzada, con Longinos cerciorandose de que
est@ muerto. La pena mas grande de su aima, sentirse sin la proteccion de su
padre, ahora con la més grande del cuerpo; tengo sed. Su cuerpo deshidratado
pedia agua; las heridas al aire y los brazos extendidos con la orta oprimida. Y de
nuevo, como cuando a la samaritana le pidid de beber, no encuentra respuesta
rapida. Mas aun le dieron, le damos vinagre y aungue el castizo vécino del
Albayzin diga, haciendo bromas en medio de la tragedia, que erauna especie de
gazpacho, agua, vinagre y sal, lo que se le did a Jesas, sabemos que le dimos el
vinagre de laingratitud y dela falta de caridad, nosotros que tenemos una religion
tan facil, que nos salvamos por un simple vaso de agua: Venid, porque tuve sed
y me distels de beber. El Cristo zaidinero de la Lanzada ya no alcanza a ver, desde
la Cruz, a la Virgen de la Caridad que entre cientos de bengalas pasa por las
fuentes de la Avenida de Dilar. Estos penitentes y estas mantillas y estos costaleros
y costaleras deben de conocer mejor que nadie lo que es la sed, dado su largo
recorrido que es dirigido ritmicamente por una banda de cornetas y tamlbores
propia.

Y acompanado por la Virgen de la Misericordia en el Convento de Santa
Catalina, en lalglesia de San Cecilio y ahora el cartel por todos los escaparates de
las ciudades espanolas y del mundo, con la Alhambra al fondo y un rico abanico
de verdes el Cristo de los Favores parece decir "Todo estd consumado”. Se
cumplieron las profecias y es lo grave, como se ha escrito, que mdas deseara decir
Jesus porque acaba su Pasion de hombre, mas y para nosotros porque acaba la
obra de la Redencién comienza la sanfificacion. Y es una palabra que va dirigida
a los hombres por quienes ha muerto. Y va bajando por la Cuesta de San Cecilio
y por la del Redlejo una hermandad rigurosa que ha puesto en su fitulo, como otras
pocas el caracter sacramental que a tanto le obliga.

Y en el puente antiguo del Genil, entre bengalas y hogueras, etre rezos y
verdad, los mayores apifnados con los nifos, 10s penitentes cansados por el largo
recorrido eimponente paso con cuatro hachones, conlos ojos suplicantes alcielo,
la corona de espinas, la sangre derramdandose y las potencias de oro, el Santisimo
Cristo Escolapio de la Expiracion dirige la Ultima palabra a su Padre: "Padre, en tus
manos encomiendo mi espiritu”. Y el rio de Granada se llena caudaloso de
esperanza. Y el humo de la mecha se ofrece como oracion, entre la niebla se alza
su sobrecogedora imagen y van entrando en la Parroquia la Cruz de Guia, el
Escudo de la Hermandad, la bandera, el Simpecado, el Guidn, los estandartes, el
Senatus, los ciriales, los faroles, los bdculos, los cirlos apagados y toda esa




iconografia cofradiera que casi cuesta entender. Ve la Virgen que se le escapasu
hijo, que se le va del todo y no cabe un Mayor Dolor y las aguas que vienen del
lejano Darro y las que, como un hilillo, bajan desde la Sierra por el Genil, son dos
regueros de llanto, las lagrimas de Granada, que vestida de negro en tarde de
Viernes Santo, se ha puesto una mantilla gue es la noche bordada de estrellas y
luceros sobre una peineta con forma de Torre de la Vela y que lleva por cirio el
puente romano en ascuas cuando pasa la Expiracion.

Y diciendo esto, con una voz fuerte, el Cristo de la Misericordia muere en la
Cruz. Los comentarios vy las risas de quienes esperan la procesion, las voces v los
ruidos, se han acabado los que se rien de él y le dicen que baje de la Cruz han
enmudecido, la noche es més noche que nunca y se ha apagado la luz. El Cristo
Misericorde ha muerto. Livido, penetrante, con gesto cadaveérico, blancura
espectral y clarooscuros en su rostro, con entre ruidos de cadenas y grilletes o
sandalias que arrastran avanza por la rampa de Pasiegas, por plaza del Carmen
o sortea grifos de San José, Es el Cristo de la muerte (Que es la vida) el muerto mas
muerto de Granada ante elque recibi el envoltorio de este Pregdn y que yo asocio
también a una muerte mas mia. En la noche del Jueves Santo de 1978, cuando
salidé por vez primera la Cofradia de la Concepcidn, tamibién, como siempre, se

abriéla puertade San Pedroalas 12dela noche, y comosiempre, salid la Cofradid -

del Silencio a la Catedral. Eran los primeros afnos en que se entraba en Bibrrambla
pero esta Hermandad estuvo a punto de desviar su recorrido para llegar a un

balcodn de calle Reyes donde una anciana sufria y se despediria del Cristo de la

Misericordia el que hacia mucho tiempo que no veia. Asi lo recordaron |0s
responsables pero al llegar el paso a Tribuna siguid por calle del Principe porgque
un rato antes aguella anciana buena, recuerdo de nuestros anos infantiles, habia
muerto aquel Jueves Santo e iba por tanto también, con Cristo, en su paso de
caoba y marfil. Y mientras Granada velaba a Cristo en la madrugada, nosotros
también veldbamos a aquella mujer. Y al ver pasar a los penitentes ya muy alta la
madrugada, con sus hébitos negros enlutados, creiamos que nos estatban acom-
panando en la tristeza. Y cuando se apagaron las luces creiamos que era por
nuestra abuela que, ahora sique lo entiendo bien, eligid el mejor dia para morirse,
eldiadel Amor Fraterno y para recuperar la vista y estar en presencia del Cristo de
la Misericordia, de cuya hermandad soy un humilde hermano, para siempre.

No se sabe si Cristo viene o va. No se sabe quien es su hermano mayor. No
se conocen los nhombres de sus Mayordomos. Van tapados al templo y de él
vuelven asi, sus penitentes, rapidamente y por el camino mas corto. No quiero
decir ni una palabra mas, pues esta Cofradia lo dice todo, con su silencio,

Y la Virgen sola, ya en Santo Domingo acomparié al Senor de la Humildad,
en su Soledad, con un sudario, en las manos y en él la corona de espinas junto a
la que juegan unos angelotes con las tenazas del Sayén que o corond. Sola en
Granada el Martes Santo y sola en el Viernes a las tres en el Campo del Principe,
en la procesion del fransito de las siete palabras.

Y al poco entregan a Maria el Cuerpo de JesUs, que ha sido desclavado de
la Cruz. Le entregan el cuerpo en Granada, en septiembre, en la Carrera y ahora,
en Abrll, serd la misma Virgen la que baje con el hijo desmadejado en sus brazos,
ineme. Ellale recoge la cabeza, le sujeta su mano atravesada por el clavo, y al pie
de la Cruz, sobre trono de plata que evoca el Patio de los Leones alhambrerio,

e el




llega por la Cuesta de Gomérez hasta la ciudad: Santa Maria de las Angustias de
la Alhambra, la Reina de las Virgenes, con cientos de camareras y de penitentes,
y conlos costaleros andnimos con antifaz. En la Alhambra tiene sualtary enla casa
de cada granadino. Cualquier esquina, cualquier balcdn ofrece la mas bella
fotoggrafia de la Virgen entre gladiolos, claveles y palomas que no se mueven del
paso, que no irse de su vera, pero yo me quedo conla Virgen saliendo por la Puerta
Judiciaria por el espectaculo que ofrece. No eslo mdas cautivador ver los reflejos
: de las bengalas, ni las somibras, ni el colorido, el haz de luces que cae sobre ella,
M el delicado encaje del sudario al aire, No, lo mas cautivador es mirar desde el arco
hacia fuera y ver apinada a la multitud, muda y cegada por la belleza, o més
cautivador de esa tarde del Sabado Santo, es ver rezando a Granada, antes de
que empiecen los oficios.

Pero hay en Granada hasta entierro oficial. En una urna de cristal se coloca
el cuerpo del Salvador, al que dard eterno cobijo la cacba. Siempre ha sido esta
hermandad del Santo Sepulcro, la oficial. Antes eran muchaslasrepresentaciones
de otras hermandades, hoy, autoridades y clero, presiden el cortejo funerario
organizado por penitentes vestidos de rojo y negro, que velan, como los cuatro
angeles de plata de sus esquinas, el féretro de Jesus. Y tras la presidencia de
autoridades y los caballeros del Santo Sepulcro, la familia, en la que sold va la
Virgen, que despide al Senor en Santa Ana, como durante muchos anos a los
granadinos.

José de Arimatea que ha pedido el Cuerpo de Jesls y que se lo ha dado
Pilatos y con José de Nicodemusy con San Juan, lo pone en una sabanay lo lleva
al monumento que construy6. La Virgen va andando por Granada, con Maria
Magdalena, Maria Salomé y Maria de Cleofas. Han salido de San Jeronimo donde
la orden de Sor Cristina venera todos los dias al Cristo yacente, impresionante e
g inmovil, conmovedor y muerto. Las chias recuerdan aquella peticion de limosna
' gue se hacia en otro fiempo. Y cierra la rica comitiva la Virgen granadinisima de
!, lo Soledad con tunica y manto inigualables que estruja elegantemente un
1 panuelo anegado de lagrimas. Las gentes se levantan al paso de las angarillas y
' los hay que no pueden evitar al acercarse a unos centimetros dela faz ensangren-
tada y contarles su secreto, en confesion sincera que me recuerda al Cristo del
Consuelo bajando por sus cuestas sacromontanas muy cerca también de las
personas.

Y es aqui donde acaba este Via Crucis que yo he hecho en voz alta, y que
se da en esta Ciudad pero nuestra fe no acaba ahi. Creer en €so no es creer en
recordar lo gue muchos vieron y oyeron.

Altercerdiaencontraronremovidala piedray allino estaba el Cuerpo. Cristo
habia resucitado, tal y como prometid. Asi lo contd el Angel. De pie, con un
estandarte en la mano, que dice J.H.S., la otra levantada y el sepulcro ablerto,
pasea su Resurreccion desde San Miguel Arcangel, con el Cirio Pascual, entre una
lluvia de pétalos y de marchas alegres que han estado vedadas toda la semana.
Y se justifican los aplausos y las palmas y los cohetes. Las mujeres han cambiado
su mantilla que ahora es blanca y la Virgen del Triunfo vuelve a sonreir,

Y el Domingo, a la tarde, en Granada por segunda vez aparece Cristo
Resucitado porgque quizas con una sola aparicién, como le ocurrid a los Apostoles,




nole hubiésemos creido. Precedido de cientos de chiquillos tocando campanilias,
que a la manana fueron acompanando al Nifo Jesls de la Cofradia de los
Facundillos, cuna de esperanzas y vocaciones, mantenida por la Cofradia de la
Humildad, sale del sepulcro y temblard la mano del buen capataz, este ano,
cuando por vez primera, hagalallamada para pasar por Carrera Oficial. La Virgen
de la Alegria gue estuvo dando animo a los Apdstoles seguird a Jesus Triunfante y
él, reprendiéndonos nuestra incredulidad y dureza de corazdn nos dice: "Id por
todo el mundo y predicad el Evangelio a toda criatura”. Y eso es lo gue hacemos
los Cofrades de Granada.

Y asi he pretendido hacerlo yo hoy en este Pregdn, que mal que bien ya esta
acabado y eso nos anuncia la proximidad de la Pascua. Y asi pretendemos
hacerlo esta Semanay todas las del afo, cada uno a su modo y todos de la misma
forma el Pregonero de este ano, en concreto, en su hermandad sacramental que
espera acompanar a Jesus Sacramentado, Cristo vivo, por las calles de esta
ciudad, otfra vez en procesion, oliendo a maestranzo y a yerba fina, en un Jueves
eucaristico, de esos tres que relucen mas que el sol y que se nos estan acabando.
No se si sabremos estar en Corpus un Domingo.

Conciente de mi compromiso, de mi mayor compromiso, y huyendo del

folklore y de espectaculo, ingresamos en una hermandad. No son las cofradias
actos culturales, populares, tradicionales, son mucho mds. Son necesidades
religiosas y cada una ofrece su particularidad.

Es poresoqueigualgue otro cualquier dia, los Miércoles Santos me descalzo,
me pongo mi hdbito morado, mi capillo y mi capa blanca sacramental, cojo la
bandera, la vela, el baculo, el estandarte o el baston de mando, me despido del
Sagrario y salgo a Granada en una Hermandad de penitencia.

Le grita al mundo entero
la Amargura de la Madre
la devocion de sus hijos
el amor de sus cofrades
la Paciencia de su Cristo
la sangre por los varales
el dolor del costalero

el pie descalzo en la calle
las camareras rezando

el cirio rojo que arde

las Penas de nuestra Virgen
nuestras miserias gigantes
las rodillas destrozadas
sonrisas en los semblantes
el rostro del Cristo roto
por una condena infame
el Barrio de San Matias
sus vecinos anhelantes

la tristeza de Maria

y su belleza radiante

las cuerdas y la columna
la faz de Cristo brillante

y la ilusion, la alegria

de que ya estan en la calle
los sacos de la Imperial

una de las Hermandades
ala que le pide en silencio
que los proteja y los guarde.

Semana Santa Andaluza
Miércoles Santfo a la tarde

se paseq por Granada

a Cristo vivo friunfante

y ala Virgen de las Penas

a nuestra querida madre
para pedirles socorro

en nuestros momentos graves
salud, trabgjo, paciencia
perdon por nuestras maldades
y a cuyas plantas se posfran
costaleros, capataces
monaguillos, penitentes
camareras y cofrades.




Esta es mi Hermandad mi querida Hermandad. Esos son mis titulares, mis
queridos titulares que han estado presentes en mi Pregdn antes de hacerlo, escri-
biendolascuartillas, leyéndolasen este acto y cuando salgamos del Teatro y cada
uno dé su version del Pregon: el Cristo de la Paciencia, atado ala columna; en el
trono iré el Rey de los Judios, no llevard corona, luego, le cenirdn una de espinas;
no llevard cetro, nianillos, ni sortijas, ni brillantes, sdlo la soga que lo ata ala colum-
na. No llevard calzado, ni vestidos, ni purpura, ni sedas, ni riquezas. Va desnudo,
completamente desnudo. La cara de amargura, de tristeza. El rostro apenas
vuelto humildemente, 10s 0jos clavados en 10s nuestros, los muasculos tensos, las
piernas doloridas, los brazos golpeados, la espalda escarnecida. Atado a la
columna soportando con Paciencia nuestras penas, todoslos afosigual, todos los
anosdistinto y sus hermandos, misamigosde la Juntade Gobierno, misamigos cos-
taleros, misamigos penitnetes, misamigos monaguillos, mis amigas camareras, mis
hermanos de hermandad pidiéndole frabagjo, pidieéndole salud, pidiéndole mads
Amory él, mecido o acariciado por los costaleros, no se bien, avanzando pacien-
temente hastala Catedral o de nuevo a SanJuan de Dios. Mi corazdn esta partido,
porque quiere sufrir con Jesus de la Paciencia el Cristo Nazareno que morird en la
Curz por nosotros a nuestras propias manes. Y hoy lo contamos al mundo pidiendo
perddn, arrepentidos, por la Granada, del Miércoles Santo, a un Cristo que
perdona todo. No seamos nosotros mas serenos que &l, No Nos rasguemos las
vestiduras porque no nos gusta lo que dice un Cofrade, porque pensemos que no
es digno de ir en la procesion, porque creamos que no debiera llevar el paso,
porque digamos gue ofende nuestro hdbito. ¢(Quiénes somos nosotros para
Juzgar? ;Quiénes somos nosotros para prohibir? Si Jests de la Paciencia lleva
perdonando veinte siglos,

Espana es la tierra de las Virgenes, y désde la Moreneta hasta la Virgen de
Guia canaria, lade Guadalupe ala de los Desamparados de Valencia, la del Pilar
ala de la Paloma, se extienden un sin fin de devociones que en esta tierra andaluza
vandesde la Virgen del Saliente hasta la Blanca Paloma. Dejad a este pregonero,
a este pobre pregonero que ya acaba, que su Ultimo pensamiento sea para su
Virgen. Ensu pecho la Medalla laureada de la madre, la mirada perdida, el manto
severo que espera ser bordado, su cara de tristeza y sufrimiento que no puedo
describir, en la segunda capilla de San Matias, ala espera del altar que se merece
esta la Imagen que representa a Maria Santisima de las Penas: que es Maria
Santisima de las Penas; saldra de alli, los costaleros un afo mas incardn su rodilla
en fierra, se arrastraran por el portico de la Iglesia e iran allé abajo satisfechos, no
cansados, alegres, no fediosos, orgullosos y dignos de su empeno. Nervioso el
celador y los Mayordomos; solemnes los penitentes; traviesos los monaguillos; serias
y ejemplares las camareras y preocupado el Hermano Mayor, como hoy lo esta
el Pregonero, por ver si dan, en sus vidas, este testimonio de verdad; por compro-
bar si anuncian el Evangelio con su vida y su procesiéon; por saber s estan
agrandando a Dios.

Cdllese ya el Pregonero. Que en este Teatro hay un Pregdn de Paciencia y
hay un Pregdn de Perddn. Esa Cruz en la que estan clavadas nuestras Penas es el
mejor pregdn, el mejor grito que puede darse. Quien sea capaz que se acerque,
que tome lasimagenes, no disfrute con los bordados, no tiemble con la musica, no
admire la perfeccion de los enseres, no alabe el orden de Ias filas; no proponga un
nuevo paso; no se vista de costalero; no critique el bordado; no aplauda la saeta,
no parficipe en el concurso fotografico, no ponga el cartel en su escaparate, no




pierda el tiempo. No nos ofende. No es un museo lo que sacamos a la calle. No

esperamos el piropo. No es un desfile, es un modo de ser, es el Evangelio en el que
queremos vivir y morir, si es posible, abrazados a una Cruz.

He dicho.
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