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Primavera de Granada.
Sangre que del Hombre-Dios
se derrama entre las manos,
regando tronos dorados

que estallan de tanto amor.
Los atardeceres arden

como anuncios de Pasién.
Amargura son sus calles,
corona son los rosales,
Calvario cada rincén.

Todo se va transformando
cuando pasa el Redentor:

en lanzas, palmas y olivos;
en icrucificale!

el jhosanna Hijo de Dios!,
Aquéllos que se prendieron
en su mirada de amor,
modernos Evangelistas,
toscos troncos transformaron
en imagen del Creador.

Asi,

Santo Domingo es ceniculo;
Comendadoras huerto, oracién;
prendimiento Magdalena,
cautiverio Encarnacién

y las orillas del Dartro
Sentencia para el Sefior,
Flagelacién, cruel castigo:
Cristo en San Justo Medita,
desde San Miguel Perdona;
en San Matias es Paciencia,
en el Realejo, Humildad.

La vieja Amargura empieza
en la misma Catedral:

Gran Poder, Tres Caidas,
Amor y Entrega, Trabajo,
iPasion!

y el Nazareno descalzo,
llorando porque no hay nadie
que enjugue tanto dolor.




Gélgota inmenso de amor,
Granada entera es un templo:
con la Lanzada, la Sangre;

la Buena Muerte que llega
tras la cruel Expiracion;

y Jesds que desde el Monte
trae Consuelo,

hace Favores,

es Redencién

y en el Silencio del alba
Misericordia de Dios.

En Santa Paula lo bajan

del suplicio de la Cruz;

desde la Alhambra unos brazos
amoro0sos lo acurrucan

y en Plaza Nueva se inicia

el Entierro de quien dio

a manos llenas su amot,
recibiendo a cambio el odio,
la burla y la incomprensién.
Domingo, Resurreccién;
Zaidin y Arabial a un tiempo
pregonan la buena nueva.

Y en alegtia infinita

las campanas casi estallan,
porque Cristo estd otra vez
en las calles de Granada.

Y la Virgen que es Refugio,
Remedio de nuestras Penas

y Salud de nuestra alma;

que en Rosario se desgrana

y por Caridad suplica

Metrced y Misericordia,

aliviar nuestra cadena;

que la vemos como Aurora

y en las noches como Estrella,
que es Reina alld en la Alhambra,
Luz,

y sobre el Monte gitana;
borra ya esas tristes Lagrimas,
que son perlas en su cara;

se olvida de los Dolores,
supera toda Amargura

y cambia el Mayor Dolor

de Soledad en Esperanza.

Vio el fruto de su Concepcién
de su Encarnacion, truncado;
su Amor y Trabajo fue
escarnecido y vejado.

Pero el Domingo, en Granada,
hay Paz porque hay Victoria;
ipor el Triunfo de Dios!

Y en el rostro de Matria

un puchero que se torna

en expresién de alegria,
iMaravillas del Sefior!




Delegado diocesano de Hermandades y Cofradias, Concejal de Cultura del Ayuntamiento
de Granada, Presidente de la Federacién de Cofradias y Junta de Gobierno, Hermanos Mayo-
res, cofrades, camareras, costaleros, amigos todos, hermanos en los sentimientos religiosos y
en el amor a nuestras tradiciones centenarias:

Creo que hacer el pregén de la Semana Santa de Granada es algo muy importante, un
orgullo que no todos llegan a tener. Es mucho lo que hay en juego en un acto como éste y
multiples los afanes que se retinen al oftlo. Para mi, sin embargo, es mds atin: significa el
espaldarazo como granadino, después de haber luchado por esta tierra, desde la tribuna de
papel de los medios de comunicacién, decena y media de afios; significa el entronque defini-
tivo con las raices de esta ciudad mdgica y embrujada, que sabe combinar como ninguna otra
lo moro y lo cristiano, lo profano y lo religioso, lo festivo y lo solemne; significa, finalmente,
la satisfaccién méxima que a un granadino de adopcién, y de conviccién, podéis proporcio-
narle.

Por eso estoy obligado a un brevisimo, pero sincero, capitulo de agradecimiento: a la
Federacién de Cofradfas por mi designacién y en especial a su presidente, Antonio Medina
Pifiar, porque se ha tenido en ello fundamental influencia; al concejal de Cultura del Ayun-
tamiento de Granada, mi buen amigo José Miguel Castillo Higueras, por sus hemorsas pa-
labras que como ya he dicho otras veces en circunstancias similares —esto de presentarme €l
ami o yo a él se ha convertido en una divertida costumbre— responden mds a la amistad y el
carifio que a la verdad; a mi esposa, Beatriz, sin cuya ayuda material y aliento me habria sido
imposible terminar este pregén en el escaso tiempo que se me concedi6é para ello; a todos
vosotros, mis queridos amigos, porque vuestra presencia realza este acto, me da dnimos para
continuar y me permitird conocer, dentro de unos minutos, el grado de aceptacién de la
ciudad de Granada hacia mi trabajo. A todos, gracias.

Falta poco para que sea Primavera. A pesar de ello, este afio va a comenzar la Semana
Santa antes de que se inicie oficialmente esa estacién. Y sin embargo, ese olor, ese olor de
Granada... Si en Sevilla es el azahar y en Huelva la marisma, en Granada son los arrayanes, la
albahaca y los lirios; balcones de geranios y terrazas de jazmines, muros cuajados de rosas y
una Vega entera que ofrece sus claveles como homenaje al amor que renace en los corazones
y en las almas, y que pasando por las manos de hombres y mujeres riegan los pasos de misterio y
palio hasta casi hacerlos estallar. Y el color, ese color también de Granada... Atardeceres que
arden mds all4 de las colinas, impresionante mezcla de ocres y malvas tifiendo el Cielo en
extrafio pero maravilloso juego de luces y de sombras. Granada entera se transforma cada
atardecer, cuando desde la Alhambra, la Abadia o el Albaicin, divisamos los dltimos rayos de
un sol que no quiere marcharse sin dejar su impresionante huella en las retinas de quienes,
lamentablemente sélo a veces, tenemos la suerte de seguirle en su retirada.

Junto a todo esto, en este tiempo de renacer y de vida, se prepara la Semana Santa. Flores,
cera, voces de capataz, ensayos de costaleros, musica de trompetas y tambores, mimos de
madre en las tdnicas y los capillos, cultos, pregones, carteles... Es como un rito secular que se
repite cada afio y va impregnando el ambiente para que pueda exclamarse, incluso por los
mds ajenos al mundo cofrade, esa especie de himno que simboliza el repetido iya huele a
Semana Santa!. Y no es que sélo huela, sino que también se siente; en la calle y en los tem-
plos, en las casas, entre los jévenes... Pero hay mds. Yo me atreveria a decit, sin temor a
equivocarme, que huele a Semana Santa y que hay color de Semana Santa, de Semana Mayor,




de semana de tradiciones, de semana de penitencia y sacrificios, de mantillas y penitentes, de
tronos dorados y bambalinas tintineantes, de mantos y de palios, de multitudes a las puertas
de las iglesias para ver salir o entrar cada cofradfa, de templo abierto en toda la ciudad. Hay
olor, color y sentimiento; es Primavera y es Semana Santa. {Es Granada!

Y esta Granada nuestra tan sentida, tan alegre y seria a la vez, se convierte como por arte
de magia en una nueva Jerusalén que va a revivir dfa a dfa, momento a momento, el eterno
drama del Amor por excelencia, la entrega mixima del hombre por el hombre, el holocausto
de Dios mismo por la Redenci6n; la Pasién, la Muerte y, por encima de todo, la Resurreccién
de Jests Salvador. Y de domingo a domingo se va del bullicio en la recepcién a la alegria en el
renacer pasando por el dolor en la tragedia. Cristo va a padecer y a morir en nuestras calles,
las calles de Granada; aqui lo vamos a recibir entre palmas y olivos, vamos a prenderlo y
sentenciarlo, a verlo rezar, cruelmente azotado y también morir en la Cruz por todos los
rincones, todas las esquinas, todas las plazas y callejas. Por obra y gracia de la propia inspi-
racién divina reflejada en las manos de hombres que a lo largo de los siglos, haciéndose eco
del sentimiento de una tierra y unas gentes, acertaron a plasmar en bellisimas imdgenes toda
la grandeza y majestad del gesto humano de Dios.

Para que todo ello sea posible varios miles de personas, artistas o artesanos de diversos
campos y trabajadores incansables, ponen su saber y entusiasmo al servicio de la misma causa:
en el cuidado de las flotes, en la preparacién de la cera, en los bordados, en el cincelado de la
plata, en el dorado, en el vestir las imdgenes... Hay una sensibilidad especial en el movimiento
de las manos, un enorme sacrificio en el tiempo que se dedica a estos menesteres, una infinita
paciencia para repetir las cosas una y otra veces hasta que quedan a gusto del propio autor,
que es quiz4 lo més dificil. Mucho antes ya ha habido verdaderos quebraderos de cabeza para
conseguir el dinero necesario, aguantando estoicamente las criticas de quiene§ no entienden
el sentimiento de hombres y mujeres cofrades y camareras; de aquéllos que, probablemente,
ni siquiera habrdn lefdo el pasaje del Evangelio en el que Judas recrimina a Marfa Magdalena
que gasta tanto en el perfume que vierte sobre los pies de Cristo y Este defiende a la mujer.

Todos desean ofrecer lo mejor que tienen para que luzcan mds las advocaciones a las que
tienen devocién. Unos engalanan los tronos, otros manejan la aguja y el bastidot, algunos
sujetan los ornamentos al paso tratando de realzar la belleza de las imdgenes en una cadena
constante de esfuerzos que culmina la gran noche de la salida procesional cuando las virgenes
dolorosas lucen espléndidas bajo sus palios, sonido de cordones de oro sobre varales de plata
al ritmo del andar costalero y el guifio juguetén de los cirios; cuando los misterios de la
Pasién van pregonando a los cuatro vientos, ante propios y extrafios, la fe de todo un pueblo
que no siente reparos en exteriorizar sus creencias religiosas. Porque de lo que no puede
dudarse es de que todo esto tiene una indiscutible raiz religiosa y cristiana: desde las manos
que cortan y cosen las tdnicas de los nazarenos hasta quienes hacen sonar los tambores y las
trompetas durante largas horas de caminar incansable, pasando por los encargados de colocar
con delicadeza las sayas y los mantos o cuantos cincelan los respiraderos y los candelabros,
bordan en oro los palios, cantan desde los balcones y, sobre todo, los que tienen la capacidad
de tallar esas expresivas representaciones de Jesds y de su Madre que conmueven a cuantos
presencian finalmente el desfile procesional.

Pero todavia, a pesar de los siglos, no todos son capaces de entender la grandeza de este
pueblo nuestro, el andaluz, que sabe llorar estremeciéndose en lo mds hondo ante un gesto de
dolor en el rostro mariano o una llaga en el divino costado, sin dejar por ello de pensar en las
ya préximas romerfas durante las que con idéntica sinceridad se alegra junto a una Virgen de
gloria y hace acompafiar sus cantes por las notas de una guitarra en sustitucién de las marchas
procesionales que sirven de fondo a las sentidas saetas. No cabe duda de que creemos en la
Resurreccién y de que este principio es el punto de arranque de tan compleja forma de
comportamiento. Por eso una y otra celebraciones coinciden en Primavera, tiempo durante el
que todo vuelve a la vida, todo reverdece, en el que hasta la luz tiene un tono especial y
distinto que permite apreciar mejor la belleza.

Sin embargo estdbamos hablando de los imagineros, intérpretes geniales de la Pasién y
artifices primeros de nuestra devocién; de estos hombres que hicieron posible el milagro
renovado en las calles de Granada y cuyos nombres estin en la mente de todos los grana-
dinos: Diego de Siloé, Jose de Mora, Pedro de Mena, José Risuefio, Pablo de Rojas, Ruiz del




Peral, Espinosa Cuadros, Sinchez Mesa, Lépez Azaustre, Dubé de Luque, Roldédn de la Plata,
Manuel Gonzilez, Antonio Barbero, Miguel Zafiiga, Baltasar de Arce, Antonio Dfaz, Espinosa
Alfambra, Jiménez Mesa... A no dudar cualquiera de ellos, después de ver el efecto de sus
obras en el pueblo, de comprobar como se les reza y se les canta, con qué fervor se las
procesiona, pudo elevar una oracién de agradecimiento:

Gracias, Sefiot,
porque estas manos
pudieron plasmar de tu dolort,
en la madera
instantes supremos.
Gracias, Sefior,
porque me diste
- la fuerza y el aliento necesarios,
con tu amor,
para representarte.
Gracias, Sefior,
porque al paso
de estas imdgenes sencillas,
oraciones escapan de los labios.
Gracias, Sefior,
porque a la postre
eres Tu quien perdura entre la gente
y tu Espfritu queda
por encima de la muerte.

Semana Santa de Granada. Cuando las puertas de la Catedral se abren para dar paso a la
procesién de las palmas, a mediodfa del Domingo de Ramos, bajo la torre mudéjar de San
Andrés casi se estd organizando ya la que ha de ser sélo unas pocas horas mds tarde Entrada
Triunfal de Jesds en Jerusalén. Sencillos hebreos de corazén y sentimientos, los nifios gra-
nadinos dan escolta a la bellfsima imagen montada de Espinosa Cuadros que conviete el Arco
de Elvira en puerta de entrada a la Ciudad Santa una vez al afio. Hay alegria en el ambiente,
ha sido bendecido el olivo de la paz y se cimbrean las doradas palmas sobre las cabezas in-
fantiles. Pero se estd presintiendo ya, la historia se repite y la tradicién es fiel a ella, el gran
drama del Gélgota en ese mismo instante. Pot eso bajo los arcos de Santo Domingo el Sefior
se ha reunido a cenar junto a sus discipulos, con las tortuosas callejas del Realejo como judos
testigos de la despedida. Otra vez Espinosa Cuadros, con un grupo de colaboradores futuros
maestros de la gubia, hizo posible que afio tras afio podamos presenciar ante nuestros ojos la
mismfsima institucién de la Eucaristfa.

«Tomad y comed todos de él, porque esto es mi cuerpo que serd entregado por vosotros»
parece decir Jests sobre el trono caoba y oro. Mds tarde, mientras la popular imagen de la
Borriquilla vuelve a pasar por Elvira camino de su iglesia, buscando el descanso los doloridos
pies de los pequefios nazarenos, el altar de la divina inmolacién apenas si cabe por las es-
trecheces de Jestds y Marfa hacia la grandeza del templo de los Predicadores. Paz y Victoria,
dos maravillosas y serenas advocaciones marianas, siguen los pasos de su Hijo bajo palios
celeste y blanco; ldgrimas de madre presintiendo el drama, pufiales de plata en el corazén y
todo el amor de jévenes corazones bajo las trabajaderas, pulso a golpe de cadera, ritmo marcado
por las notas musicales y silencio para que no se malgasten las fuerzas.

Moderna Jerusalén,

arco de piedra de Elvira;
dime, Jesus, ¢donde vas
por entre olivos y palmas,
entre vitores y hosannas?




Templo de Santo Domingo,
cargado de historia santa;
dime, Jesus, épor qué te das,
en el vino a nuestra sed,

en el pan a nuestras almas?

Pero Jesds no puede pararse ahi, en su recorrido triunfal y en la comida del amor con los
suyos; ni el Realejo tiene bastante con ser cendculo anual a la luz amarillenta de los faroles,
impregnado el ambiente con la fragancia fugaz de los patios de jazmines. Manos primorosas
han dado forma en las Comendadoras a las ramas del olivo bajo el que el Mesfas ha de beber el
caliz; las piedras centenarias se estremecen con su ansiedad mientras los balcones engalanados
parecen recordar ain la multitudinaria entrada sobre el pollino. «Padre, si quieres, pasa de mi
este cdliz» estd pidiendo el angustiado rostro de Cristo salido de las manos de Sdnchez Mesa.
El 4ngel insiste, Jesds mira al Cielo y admite un dolorosisimo «Mas no se haga mi voluntad,
sino la tuya», que le hace reventar las venas de su frente y sudar sangre, mientras la des-
preocupacién o la ignorancia permite a sus Apdstoles dormir casi a sus pies, ajenos por com-
pleto a la Pasién que ya se inicia. S6lo Matfa, azul de cielo sobre su dorada corona, es consciente
de la Amargura de un instante asi, en el que sin duda debi6 ser la sensacién de soledad y de
impotencia lo mds dificil de soportar, el principal enemigo.

El verde de los olivos

va acariciando tu cara

y la ansiedad va dejando
ojeras de pasién pintadas,
Trégica oracién que arranca,
mezcla de sudor y sangre;
el cdliz lo bebes sélo,

no te lo comparte nadie.
Indiferencia del suefio,
silencio a tu alrededor;
s6lo cortado un momento,
hoja de beso traidot.

El verde de los olivos

ya no te roza la cara,

que un frio de luna deja
resecas todas sus ramas,

No se da cronologia exacta en los desfiles procesionales de la Semana Santa de Granada,
pero si en sus imdgenes, no importa el dia en que sean sacadas a la calle. Después del beso
traidor, Jesds es prendido. En el Sagrario Dubé de Luque y en la Magdalena José de Mora
muestran la humildad del hombre-Dios con las manos atadas camino de su inhumano pro-
ceso. Mirada amarga, triste, pensativa, a caballo entre la aceptacién de su destino como Dios y
la preocupacién que le produce la proximidad del sufrimiento como hombre. Y Maria, la
eterna seguidora ahora bajo palio oro adamascado, recuerda su Encarnacién, siente nostalgia
del hijo pequefio alld en Egipto, del joven que recortia las comarcas predicando, ensefiando el
amot, y se pregunta por qué tanto dolor, por qué es todo esto necesario.

Como es légico, no hay respuesta. S6lo sigue el desarrollo del drama en una represen-
tacién plastica de singular belleza, gracias al esfuerzo de hombres y mujeres, al sacrificio de
varios cientos de generosos hombros cada noche, al sentimiento de miles y miles de creyen-
tes. Asi empieza el castigo en cuatro lugares al mismo tiempo: San Mat{as, Justo y Pastor, otra
vez Santo Domingo y San Miguel Bajo; Pablo de Rojas, Mora y Diego de Siloé (ahora también
Barbero) son los maestros; Paciencia, Meditacién, Humildad y Perdén las advocaciones. Azotes,
corona de espinas, cetro de cafia, manto pirpura, burlas... Corre la sangre y suenan las riso-
tadas de los judfos, las calles del Realejo, de la Magdalena, del Albaicin, ponen eco lastimero a
los golpes y los insultos; pero no lo pueden poner también a las quejas y los lamentos, porque
no los hay. Sélo suspiros de una Madre ya casi adormecida por el dolor, que sin embargo




espera atn el milagro de que no sea necesario cumplir el mandato divino hasta el final. Siente
sus Penas en lo mds hondo del corazén, busca inttilmente Remedio a su dolor, llora desde lo
mds profundo su Soledad pero brilla en definitiva como una bellfsima Aurora bajando desde

la colina blanca a modo de bélsamo magistral para aliviar nuestras heridas, cuando las suyas
no puede cerrarlas nadie. '

No es dificil encontrar la mirada perdida de Jesus en cualquier rincén de la ciudad ni tam-
poco que al paso de estas imdgenes surja la rebeldia, la oracién, la pregunta sin respuesta, el
ofrecimiento de sacrificio... Todo ello fruto del amor que en estos dfas y estas noches estd mds
a flor de piel, parece mis espontineo:

¢Por qué me sigues amando, di,
por qué te estds humillando?
Si yo nunca te pedi

tanto como me estds dando.
Que yo no quiero mirarte,
que no quiero verte asf;
déjame que sea columna,
déjame morir por ti.

Latigo de dos mil afios

que me separa de ti;

el amor, que no es de antafio,
agudo se clava en mi.

Pero todo es iniitil. La macabra danza del dolor y del amor tiene que seguir y por €so San
Pedro, junto al silencioso Darro, se ha convertido en improvisado palacio desde el que el
Maestro va a salir sentenciado después de que su apéstol de mayor confianza —«sobre esta
piedra edificaré mi Iglesian— lo haya negado tres veces. José de Mora, Benito y Antonio Bar-
bero hicieron posible la plasmacién del momento en un grupo escultérico que representa
maravillosamente la dureza del instante; a Jests parece que ya lo han cargado con la cruz, de
tanto peso como le han echado encima al condenarlo. Ese rio casi sin agua que se empefia en
reflejar la escena, esas luces de la Carrera a modo de reflectores, esas paredes blancas como si
fuesen gigantescas pantallas donde proyectarse, ese muro que pone pies invisibles a costaleros
fantasmas...

Y la Virgen, otra vez Marfa, al conocer la noticia, al saber que todo ha de seguir como
estaba escrito, al darse cuenta del dolor que atin tiene que soportar hasta llegar al Calvario, no
puede reprimir un puchero, apenas un atisbo de gemido, que en una verdadera Maravilla del
Sefior alcanzé a perpetuar Pedro de Mena. No son el manto burdeos ni la bellisima saya ni el
palio majestuoso ni la corona; no son los nazarenos ni los costaleros, no es la Carrera ni tam-
poco el rfo. Es la imagen, Maria, la Madre de Dios, que siente rodar ligrimas de perla sobre su
rostro de ndcar y que hizo cantar al pueblo una carifiosa y dulce oracién, sencilla pero emo-
tiva, mezcla de piedad y admiracién, de compasién y comprensién a un tiempo:

El dolor de su Pasién

se fundié con tu carita,
siete gotas de rocfo
quedaron en tus mejillas.
Eres sagrario de amor,
faro que en la noche brilla;
alba de suave color,

perla de Dios,

iMaravilla!

Sin embargo, nadie puede evitar el dolor de Marfa porque tampoco nadie va a parar el
curso de los acontecimientos. Por eso Jests es cargado con la Cruz sobre sus hombros en las
Carmelitas Descalzas, en el Monasterio de la Concepcidn, en el albaicinero de Cristo Rey y en
la Catedral. Hay belleza en el drama, porque bellas son las imdgenes de Antonio Barbero,




Miguel Zifiiga, Dubé de Luque y José de Mora. Los nobles muros de la desaparecida Capita-
nfa General se iluminan al paso de Nuestro Padre Jests Nazareno, Concepcién de Zafra pa-
rece ensancharse para que pase el Sefior del Amor y Entrega, la Cuesta del Chapiz quiere
retener a Jesus de la Pasién como después querrd hacetlo la de la Alhacaba y el barrio de la
Pescaderfa vibra con impulsos nuevos cada Martes Santo con Jesds de la Amargura. Repar-
tiendo Merced, llorando por el fruto de su Concepcién, brillando como una Estrella que hace
palidecer la luz del sol, enjugando sus Ligrimas, la eterna Madre Dolorosa, palios de azul y
granate, sigue los pasos del Redentor y arranca expresiones de admiracién de los ojos llorosos
y asombrados de muchas miles y miles de personas. Es en cualquiera de esos momentos
cuando la saeta, oracién hecha canto que sale del corazén y se eleva a lo mds alto en pura
expresién de sentimiento y deseo de aliviar, corta el aire todavia frio de la madrugada y para-
liza el aliento de quienes no pueden sentirse ajenos a la ocasién:

Entre la gente caminas,
cargado con el madero;

tu sangre sigue gritando,
mientras se va derramando.
iCree en mi!

iTe quiero!

El peso puede con las ya débiles piernas del Salvador, que cae a pesar de su Gran Poder,
se levanta con gran Trabajo apoyado en un tocén del camino y encuentra por fin, Tres Caidas
fueron necesarias para que alguien se apiadase, la ayuda de Simén de Cirene, Rolddn-de la
Plata en San Gil y Santa Ana, Espinosa Alfambra en el Corpus Christi y Miguel Zdiiga en
Santo Domingo recogieron los ttes momentos sublimes de la larguisima calle de la Amargura,
entre soldados romanos con prisa por terminar, judios mofdndose de la divinidad y hombres y
mujeres de fe y buena voluntad, impotentes ante escena tan desgarradora. Siempre detrds, la
gran Esperanza de la humanidad, bellisima de esmeralda; la Luz de nuestro camino, llenando
de clamor el rio Monachil; y la Virgen del Rosario, la de Lepanto, capitana como otras tantas
veces en este ejército de plegarias que llenan la ciudad desde Plaza Nueva a la Avenida de
Dilar, pasando por el corazén del Realejo.

Que no puede con la Cruz,

no me detengas, romano; que ni siquiera tu lanza,
rompiéndome el corazdn,

quitarle podrd mi mano.

Espera, pues, cirineo,

que es por mi esa Pasién;

y como ayudarle quiero,

aunque yo no lo merezca

estos hombros suyos son.

iY lo fueron! Y lo son! Los hombros de los costaleros, modernos cirineos bajo los made-
ros de las trabajaderas, son los encargados de dar vida a aquel desconocido personaje que de
pronto se convirtié en destacado protagonista de la Pasién y al que ni siquiera los Evangelis-
tas supieron conceder toda la dimensién que merece. Costaleros de corazén, que no de bolsa;
prestando su esfuerzo desprendida y generosamente, recorriendo la ciudad con plena con-
ciencia de lo que llevan sobre sus doloridos hombros; atentos a la voz del capataz y poniendo
en vilo el 4nimo de quienes contienen la respiracién mientras suena el dltimo y definitivo
golpe de llamador: «iVamonos al Cielol». Y al Cielo se elevan las miradas, al Cielo se van las
plegarias, como al Cielo se van directamente los sacrificios desinteresados.

Muchos recordamos atin los problemas que daban aquellas cuadrillas profesionales, cuan-
do las juntas de gobierno tenfan ante si sélo la preocupacién de sacar los pasos a la calle;
recordamos como esas mismas juntas, mds de una vez, tuvieron que ocupar los lugares vacios
para devolver los tronos a sus templos; y que poco a poco, por iniciativa de unos cuantos,
ejemplo de los demds, una legién de bravos muchachos, buena parte de los cuales sigue tras




los respiraderos a pesar de los afios transcurridos, decidieron resolver la situacién y cargar
sobre sf la pesada responsabilidad de hacer realidad la estacién de penitencia afio tras afio. Y
como son conscientes de ello, como ademds de llevar el peso quieren lucirlo, como sienten en
lo m4s hondo que su Cristo o su Virgen pueden hacer un milagro al pasar bajo cualquier bal-
cén o al doblar una esquina cualquiera, llevan el trono con mimo, lo mecen con ternura, lo
suben y lo bajan con la fuerza que da a veces la desesperacién o con la suavidad que permite
el amor. Y la gente, en las aceras, vibra de emocién en cada levanti, siente acudir ldgrimas a
sus ojos en cada subida a pulso y une su respirar al de los costaleros, entrecortado el aliento
por el esfuerzo, como si estuviesen ansiosos por ayudar para hacer mds liviano el sacrificio.

Casi al mismo tiempo que el movimiento costalero se inicié un renacer de las cofradias de
penitencia y despert6 la Semana Santa de su larguisimo letargo. Los cofrades y las camareras
ya no tienen que limitarse a vestir su hdbito o su mantilla una vez al afio, sino que en sus res-
pectivos templos hay cultos mensuales, convivencias, adoracién nocturna en muchos casos,
bolsas de caridad, visitas a los enfermos, contribucién a las obras de las iglesias... Y todas estas
actividades mantienen vivo el espiritu cofradiero, eleva la calidad cristiana de quienes se su-
man a ello y trata de arrastrar a aquéllos que todavia dudan pero ya van sintiendo la llamada
muy adentro. Calidad mejor que cantidad.

Dejemos sin embargo estas reflexiones y recuperemos el hilo de la Pasi6én. Cristo, desga-
rrado y ensangrentado, ha llegado a la cumbre del Monte de la Calavera. Es despojado de sus
vestiduras, colocado sobre la Cruz que El mismo ha llevado hasta alli e izado a la vista de
todos entre dos ladrones, otros dos condenados a la pena capital. Algo se conmueve en el
alma al presenciar el momento supremo de la Expiracién, después de que ya ha pronunciado
sus siete dltimas palabras, lo que Domingo Sdnchez Mesa reflej6 con singular crudeza. Es tam-
bién el Mayor Dolor de su Madre, Marfa, que al pie de la Cruz recibe el encargo de velar por la
humanidad: «Madre, he ah{ a tu hijo». Granada se estremece de nuevo cuando la Virgen,
entre humo y bengalas, cruza el tfo Genil, que se enciende en la fresca madrugada, para evitar
que Jesus se quede a este lado de la ciudad.

Es un momento sublime, decisivo, por el que también se nos ha criticado. Dicen que sen-
timos debilidad por la muerte, que gozamos con el dolor. Pero no es cierto porque ese dolor
y esa muerte son pasajeros dado que hay una Resurreccién a corto plazo. Lo que admiramos
es la gesta, la entrega, el sacrificio, que Dios mismo adopte forma humana y con ella se dé
para salvar al hombre a pesar de que éste ha llegado a donde se encuentra por voluntad pro-
pia, haciendo uso de su libertad. No disfrutamos, nos conmovemos; no damos culto al morir,
sino al vivir eternamente.

Fruto de amor que del drbol pendes,

que a golpes madurar odio pretendes;

y siendo claridad oscureces la mente,

del que, amindote, tu Pasién no entiende.

Si parecieron entenderlo muy bien José de Risuefio, Baltasar de Arce, Pablo de Rojas y
Antonio Dfaz Ferndndez, segin atestiguan sus tallas del Sefior ya sin vida: Buena Muerte
desde San Juan de Letrdn, Favores en San Cecilio, Redenci6n alld en los Salesianos, Sangre
desde la Capilla Universitaria y Consuelo, Cristo de los Gitanos, desde lo alto del Monte
Sagrado. La Constitucién se hace moderna via sin traviesas al paso de la Cofradfa F erroviaria,
con una Virgen del Amor y el Trabajo que bendice y santifica a su negro paso; el Campo del
Principe se enfervoriza ante su Cristo centenario, mientras Marfa reparte Misericordia; el Zai-
din envia una embajada de esfuerzo y entrega con el recorrido més largo de nuestra Semana
Mayor, incluyendo una advocacién de la Salud que desea recordar a la Marfa Auxiliadora de
tantas intercesiones; las callejuelas del viejo y destartalado centro de la Magdalena se iluminan
de forma especial cuando los universitarios quieren darnos Refugio para nuestro miedo, nues-
tra tristeza por la muerte; Valparafso y el Camino del Monte arden materialmente en medio
de saetas con reminiscencias de fragua, sonidos de yunque y de martillo. Y Marfa del Sacro-
monte sigue paciente y ensombrecida a la tnica imagen con un clavo en cada pie, magnfifica-
mente replicado para este afio por Miguel Zifiiga.




Se rasga el velo del templo

y se estremecen los campos;
se estd oscureciendo el Cielo,
sobrecogiéndose el 4nimo,
Jesas entrega su alma,

en un suspiro de amor;

el mundo grita aterrado:
(por qué nos dejas, Sefior?

Si, ¢por qué nos dejas, Sefior? queremos preguntarle todos. Pero la respuesta la ofrece
bien clara, desde la Catedral al Zaidin, la gubia de Antonio Barbero en el Cristo de la Lanzada
y en la figura de Longinos. No contentos con haberlo azotado, golpeado, escupido, humillado
y crucificado; no contentos con verlo muerto después de una lenta y dolorosa agonia, todavia
se le atraviesa el costado con una lanza para cerciorarse de que, efectivamente, todo se ha
consumado. La Virgen de la Caridad siente en s{ misma la profunda herida y sus recuerdos son
cruelmente zarandeados cuando mira hacia atrds y ve todavia, como si fuese ayer, aquel porta-
lico de Belén en el que una criatura recibfa su amor por todo calor. Ahora llueve, adlla el
viento, tiembla el suelo alrededor de la gran inmolacién del Divino Cordero. Pero Ella man-
tiene vivos sus recuerdos.

Viento de crespones negros,
palabras de cuna tierna;
llanto que cae de los Cielos,
terror que rompe la tierra.
Desde el costado derrama
manantial de vida eterna;
venas de amor vaciadas,
sangre que ya no le queda.
Y la Cruz siente que afiora
del tronco sus tierras ramas,
mecidas en un pesebre

por la magia de una nana.

Pero Jesus, es cierto, ha muerto en las calles de Granada. Por eso estamod de luto y por
eso se apagan todas las luces cuando justo a la media noche aparece en el dintel de la puerta
de San Pedro el crucificado de Mora, ahora en espléndida réplica de Antonio Barbero; el
Cristo de la Misericordia, el del Silencio, que baja la Carrera del Darro para pasar las calles del
centro y desde alli buscar los Grifos de San José camino de su encierro albaicinero. Impresio-
nante, verdaderamente impresionante, aunque no falten desaprensivos que se niegan a enten-
der el sentimiento colectivo de pesar de todo un pueblo que ama la Semana Santa y se duele
con la rememorada muerte del Redentor. Yo mismo, sobrecogido por la magnitud del acon-
tecimiento, lo glosé también alguna vez.

Llevadlo muy en silencio,
que no lo despierte nadie;
que no se escuchen las voces,
ni los pasos.

iSilencio!

Rezadle,

sin palabras y sin cante.
Dejad que presente al Padre
su Pasién como homenaje,
para que al hombre redima
de sus faltas y maldades.

En silencio,

que no lo despierte nadie;
que la brisa de Granada




por los caminos del aire,
nos mantenga vivo y fresco
el vigor de su mensaje.
iSilencio,

pot Dios, silencio!

Que no lo despierte nadie;
dejad que sea el corazén,
el poeta de este instante.

'Cristo murié el Viernes Santo y este dfa tiene un significado muy especial para Granada.
A las tres de la tarde en el Campo del Principe, talla de piedra de los Favores y Soledad de
Marfa, se produce un milagro: el de que la gente, una verdadera variopinta multitud, se agarre
con fuerza a la espiritualidad de un momento para no ahogarse en medio de la tempestad; el
de entender que no hay mis tabla de salvacién que la que Jesds nos ofrecié desde la Cruz, que
s6lo el amor hace posible la paz y tnicamente la paz puede traer la felicidad; el de que Gra-
nada entera sea capaz de ofrecer publico testimonio, en respetuoso silencio, de que lo tnico
importante en aquel instante es tener a Dios con rosotros. Yo deduzco de ese momento
sublime del Campo del Principe que justo cuando se hace silencio, cuando se rezan las ora-
ciones, cuando elevamos los ojos y el corazén a lo mds alto, se ha iniciado ya el camino de la
Resurreccién; porque cuando vuelve la algarabia los pdjaros parecen mds alegres, las ramas de
los drboles més juguetonas con el viento, el cielo mds azul y el corazén de los hombres mds
receptivo al amor que se acaba de asumir, que se acaba de vivir por la magia de un agudo
toque de clarin que parecié avivar la fe.

Atin asi, todavia el cuerpo sin vida de Jesis ha de pasear las calles de esta Granada que le
ha llorado a las tres de la tarde y espera ansiosa su regreso desde mis alld de la muerte. En el
monasterio de San Jeténimo Pablo de Rojas ya lo ha bajado de la Cruz y varios apdstoles lo
llevan entre el ligubre toque de trompeta y tambor de las finebres chias. Es un detalle mds
que diferencia a nuestra Semana Santa de las otras. Mds tarde, la Virgen recibe en sus brazos
el cuerpo sin vida de su hijo a los pies de la colina roja, por inspiracién divina a Ruiz del Peral,
y lo pasea por las calles mostrando a todos la crueldad de tan mezquina muerte. Es desga-
rradora su expresién, como lo es la causa que la provoca. Y la ciudad se rinde a la grandeza y
sencillez a un tiempo de la Sefiora, acudiendo en masa a acompafiarla desde las aceras para
que no vuelva a sentirse sola. Después, depositado Jesds en una urna de cristal y concha, se
procede al entierro solemne con todas las representaciones oficiales que el caso requiere.
Aunque el pueblo llano, los granadinos, ya estdn de luto como de luto también estd Maria.

Soledad, Soledad en el Calvario y Dolores. Mezcla extrafia de negros y de salmén desde
Santa Paula, Plaza Nueva y las Bernardas; tres advocaciones representativas del desgarro in-
terno de una Madre que acaba de perder a su hijo, aunque sepa que va a volver de la muerte.
Hay llanto y hay luto, pero hay también sitio en el corazén para un atisbo de esperanza por-
que ha de producirse atin el gran milagro de la fe cristiana, el regreso desde las tinieblas, el
triunfo de la vida sobre la muerte, del amor sobre el odio, de la bondad sobre la iniquidad; el
triunfo definitivo de Dios al ofrecerse a sf mismo en sacrificio, en la persona de su propio
Hijo, y rescatarlo después para mantenerlo ya siempre entre nosotros, en las calles de una
Granada que ha de vestirse otra vez de fiesta y llenarse de alegria; no en vano todo esto
ocurre en Primavera, el tiempo del renacer, de la vida.

Es Domingo de Resurreccién. En las retinas de quienes hemos tenido el inmenso gozo de
asistir a la conmemoracién completa de la bella historia de amor de Jerusalén y el Gélgota,
todavia se mantienen frescas las estampas mds representativas de la Semana Santa en esta
ciudad de los contrastes. Se estd hablando del paso de la Borriquilla por el Arco de Elvira, la
Santa Cena por Jesds y Marfa, las Maravillas Carrera del Darro abajo, la Encarnacién saliendo
del Sagrario, Los Dolores de San Bernardo, Jesds del Rescate por las calles de la Magdalena, el
encierro del Huerto en las Comendadoras, la Lanzada en Pie de la Torre, la Esperanza por
calle Elvira, la llegada de la Humildad a su barrio de Santo Domingo, el Via Crucis en la
rampa de la Catedral, la Redencién ante la Basilica de las Angustias, el encierro a pulso de
Paciencia y Penas en San Matfas, la Salve Marinera del Rosario, las estrecheces de la Cofradia
Universitaria cerca de su templo, las saetas al Nazareno en las Carmelitas, la subida al Monte



del Cristo de los Gitanos, la llegada de la Estrella a Plaza Larga, la Aurora por los Grifos de
San José, la Concha por Concepcién de Zafra, el Silencio por toda la ciudad, el Campo del
Principe la tarde del Viernes Santo, Ferroviarios por Gran Via, los Favores subiendo hasta
San Cecilio, la solemnidad del Santo Sepulcro por Tribuna, los Escolapios en el puente sobre
el Genil, la Soledad por el atrio de San Jer6nimo, la Alhambra en la Puerta de la Justicia y el
Cristo del Trabajo al atravesar el rio Monachil.

Todo estd vivo, reciente, cuando las campanas de Granada, que han guardado casi cua-
renta y ocho horas de respetuoso silencio, parecen volverse locas en un repiqueteo continuo,
sin freno, con el que voces metilicas cantan hermosas aleluyas de vida. Cristo ha resucitado,
Jests ha vencido, es Domingo de Resurreccién y se nota que es mds Primavera atin en esta
Granada nuestra que pasa en un momento del dolor a la alegrifa, del llanto a la risa, del si-
lencio al jibilo. Campanillas de barro pregonan la buena nueva por las empinadas calles del
Realejo alto, delante de la imagen centenaria del Dulce Nombre de Jestds con la que los nifios
de Granada quieren sumarse también a la celebracién jubilosa. Pequefios costaleros que
pugnan por prestar sus diminutos hombros, madres que intentan retener inttilmente a sus
hijos para que no se pierdan en el bullicio de la desordenada procesién de los Facundillos,
entusiasmo desbordado porque de nuevo se festeja la vida donde antes se conmemoraba la
muerte. Y la copla, por alegrias, surge espontdnea en el aire y en el agua, en la Vega y en las
fuentes, de la Alhambra al Albaicin, desde el Zaidin al Realejo, desde la modesta Chana a los
marginados Cartuja y Almanjdyar

Resurreccién.

El Cielo se rompe en mil colores,
derramando su gracia por los balcones.
Y Andalucia,

tintineo de campanas de los chiquillos,
que su alegria

la reparten con creces los Facundillos.
Y Andalucia,

tie y llora a un tiempo por siguiriyas,
que su alegria

va tejiendo rosales en las mantillas.

A la misma hora, por la moderna calle de Arabial hay un Resucitado de Antonio Batbero
que desde Regina Mundi, dentro de su modestia y ante la mirada dulce de las religiosas, im-
parte las primeras bendiciones. Y por la tarde, desde San Miguel Arcingel, el Zaidin nos
vuelve a traer la presencia viva de Jests, salido del taller de Miguel Zifiiga, y el Triunfo es-
plendoroso de Marfa. Mantillas y capillos blancos, olor a cera quemada en la brillante luz
vespertina, flores en los pasos y mantones en las rejas de los altos edificios, bullicio en las
calles de un barrio que ya es tan cofradiero como el que mds Yy que quiere tener también el
privilegio de cerrar la Semana Santa.

Ha resucitado el Sefior, se ha cumplido una vez mis la Escritura y se ha producido el
milagro. Todavia trae el eco sonidos agudos de cornetas y redobles graves de tambor, que se
mezclan con el de los cohetes y las tracas con las que se pretende festejar ruidosamente tan
gratisima noticia. Es un dia especial, un dfa grande en el que renace la fiesta como estin
renaciendo ya los campos y se renueva el aire con los mis diversos aromas. Los granadinos,
que no olvidamos a los amigos de verdad, tenemos ese dfa un recuerdo especial para Nuestra
Sefiora de las Angustias, que en la Carrera mantiene vivo el dolor de un drama ya superado en
la calle. Muchas cofradias, durante la semana, han pasado ante su Basilica y han rezado la
Salve o depositado un ramo a sus pies, poniendo de relieve que es compatible tener devocién
a la advocacién mariana titular de una hermandad y guardar al mismo tiempo un rincén en el
coraz6n para la Patrona. Por eso acudimos a su lado, para dejar constancia de que estamos
con Ella, de que queremos consolarla, enjugar sus ldgrimas, hacerla participe de nuestra ale-
gria, decitle a gritos que {Jesds ha resucitado! Y cantar junto a su camarin un sonoro iAleluyal
con el que hacer burlas a la muerte, duefia y sefiora durante dos dias de Granada.



Guadafia que vas segando
y vas sembrando pavores,
vencida ves aterrada

que el amor de los amores,
oscuridades de tumba
cambia por vivos colores.
Muerte fiel que sélo coges
del hombre su vestimenta,
no olvides que al alma Dios
le da vestido de amor

y con €l la vida eterna.

Nada mds. Muchas gracias.

Domingo 12 de febrero de 1989
Teatro Municipal «Isabel la Catélica»




