


La Cruz, que estremece el espiritu gozoso granadine en Semana Santa, lo alegra poco después
con las cruces de mayo. Granada modelé su alma junto a las cimas de Sierra Nevada, testigo de
encrucijadas histéricas y sabe que, por encima de los nubarrones que arremolinan, el cielo es
siempre azul, como blanca y pura la nieve de nuestras montafias. Y, hablando en cristiano, como
dicen los granadinos, en la noche de la cruz amanece ya la mafiana de la resurreccién.

La seriedad de la Semana Santa granadina nos ensefia que la cruz no es sélo fin y plenitud
alcanzada en ese fin. El «todo estd consumado» es, si, despedida, pero, sobre todo, es llegada y
comunicacién: inicio de una vida liberada, de una existencia abierta a nuevas posibilidades, que
ha sustraido a la muerte su mayor amargura y horror.

Habria que ahondar en nuestras raices, en esa forja del alma granadina, cuando la fe se hizo
carne, vida de nuestro pueblo, en medio de antinomias histéricas, entre guerras y esperanzadoras
convivencias de muy diversas culturas. El espiritu no vive en compartimentos estancos, eleva a
una perspectiva comiin con la contemplacién y la accién, la fe y la vida.

El hombre de nuestro tiempo quiere encontrar, en el interior de si mismo, precisamente eso: la
novedad ... absoluta, aquella que mayormente ansfa —afin, a veces, sin saberlo— y que el mas -
alucinante progreso técnico no da: fe, esperanza, amor, que sigue engendrando hombres nuevos
para una nueva tierra.

Los «pasos», que recorren nuestras calles, nos ensefian el camino de esa unidad en paz y justicia:
recrear, en circunstancias siempre personales y Gnicas, ahi, en las mismas calles por las que
transitamos, un amor irreemplazable: el don de si, el misterio del perdén.. La comprension
humana, porque {quién tirara la primera piedra?

Tal vez, asf, descubririamos la fuente de energfa, de renovacién y juventud, siempre nueva.

Al ofrecer estas paginas granadinas de «belleza a punto de lagrima», hemos de tener el valor de
confesar lo que pensamos, el empefio de los hombres (varones y mujeres) de «La General» por
crear un nuevo estilo, nuevas formas, invitando a releer nuestra Semana Santa. Pensamos que
nos hacemos veraces por dentro, manifestando la verdad como la vemos.



Si acertamos a leer los signos de los tiempos, no nos olvidaremos de que vale la pena esforzarnos,
porque nuestro ser es abrirnos al juicio de Dios sobre lo acostumbradao, lo facil, lo semiconsciente
y de que no hay manera de ahorrarle a nadie esa cruz, sin quitarle al mismo tiempo la fe y el
coraje de la vida misma.

Los «pasos» por nuestras calles nos ensefiaran la exigencia de no enajenarnos de la realidad
humana, nos piden una insercién en la vida, en esas mismas calles, con el compromiso
irrenunciable de ser para los otros. Es una suerte que nos necesitemos.

Pero abandonemos, por estos dias, el terreno conceptual y entremos en el de las imagenes. Ellas
son capaces de hacernos captar cémo la historia de nuestros sufrimientos y tristezas ha quedado
asumida en la historia de la Pasién, Nos hablaran de la proximidad del Sefior respecto al dolor de
las creaturas. Puede que el paso de las imagenes nos descubra un nuevo alfabeto con el que
atisbar de nuevo el misterio de la Verdad: llegar ante Jestis de Nazaret es situarse ante Dios, que
mora en el corazén del hombre necesitado. Quizé recojamos el pregén de los «pasos», mientras
haya un solo ser humano que sufra:

«Tanta repeticién de tu agonia
después de veinte siglos sin respuestas,
y esta insistencia con la cruz a cuestas
de morirte en la calle todavia...»
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Semana Santa de Granada
v Semana Santa en Granada

por Antonio GALLEGO MORELL

Semana Santa de Granada y Semana Santa en Granada. ¢ Y qué es Granada? Una encrucijada, un
laberinto, un enigma histérico. La Virgen de las Angustias de Torcuato Ruiz del Peral aparece en la
Puerta de la Justicia, ¢ pero Granada es el Oriente? Un Jes(s, reo de muerte de Mora y una Virgen
de las Maravillas de Pedro de Mena, rozan la piedra de la Catedral de Siloe, al pie de la Torre, en el
Pie de la Torre, ¢ pero Granada es el Renacimiento? Una Virgen de la Soledad de Pedro de Menay
un Cristo yacente, acaso de Pablo de Rojas, desfilan muy cerca de los retablos de San Juan de Dios,
una Cartuja adelantada en espejos, dorados y retorcimientos, al urbanismo de la ciudad desde
aquel camino del Alfacar del pan, ¢pero Granada es el Barroco?

Una Dolorosa, ¢por qué no de Mena?, y un crucifijo de Sdnchez Mesa cruzan por el Puente del
Genil, ¢pero los rios de Granada son de veras rios?, éllevan agua o suspiros?, (vienen de la nieve,
van al mar, son afluentes?, ¢y qué es ser afluente, qué diferencia el agua del mar y el agua del rio?,
¢la trucha o la sal? Y sobre todo, ¢{Granada es el agua? Un dJests de la Pasién del sevillano
Marmolejo y una Virgen de la Estrella de su también paisano Dubé de Luque, cortan el aire alto de
la albaicinera calle de Pagés, ¢pero Granada es el aire? Y hacia la Abadia se marea por entre el
camino de las cuevas del monte el Crucificado de Risuefio, ¢y es Granada gitana?, ¢dénde esté hoy

«la Cachucha» y el jaleo de la zambra?, ¢y salen las capitanas de las cuevas?, ¢{de d6nde vinieron los
gitanos?



Dentro de la Chancillerfa colocan los claveles y encienden los cirios para la Dolorosa de Mora —la
mas bella imagen de la imaginerfa local—, y para la urna de concha y plata del ensamblador
Manuel Valdés para el Cristo yacente del Entierro. ¢ Es Granada Roma? ¢ Dénde estan los soldados
que pisaban recio los adoquines de la Plaza de Santa Ana cuando yo era nifio, y se multiplicaban
en mi casa las pruebas de imprenta del libro sobre Mora de mi padre, y las fotograffas de la Virgen
de la hornacina de Santa Ana de frente, de perfil, de espaldas, de busto entero, de sélo la cabeza. Y
frente a la hornacina San Pantaleén adelanta el paso, haciendo barroco con su andar. Y los
soldados romanos. Debajo de la Granada oriental, de la renacentista, de la barroca, de la Granada
del agua, de la del aire, esta la planta de Roma como en todo el Occidente. Fue mucho latin, fue
mucho Derecho, fue mucha calzada. El tonillo de los senadores hispanos, el quejido del cante, de la
saeta. En estas tierras es intil perforar. El petréleo no existe, surge siempre en vez del chorro de
riqueza pasajera, la certeza de lo permanente: una Dama de Baza o un Togado de Periate. Lo
ibérico, lo romano, Iliberis, Florentia: los nombres de Granada antes de convertirse la fruta en
heraldica, antes de pasar la Granada a competir con el leén rampante, el castillo, las cadenas, las







columnas del més alla que llevan al Descubrimiento. El Jests de las Tres Cafdas y la Virgen del
Rosario con la Marina trayendo ecos del mar que nos llevé a América cruzan por la plaza del
monumento a Mariana Pineda. Corrida de toros en Ronda, la bandera bordada, los liberales, ¢ pero
| es Granada el siglo XIX? El Jestis Nazareno de Jests Barbero atraviesa el Arco de las Cucharas, la
calle de la Colcha, ¢dénde estan todos los nombres del callejero granadino? El Cristo de la
Humildad de Santo Domingo pierde la humildad cuando pasa por las calles de Jarrerfa, Molinos,
Huete, Escuelas, Realejo. Y luego la Harina. O mejor: peso de la historia en las cerdmicas del
callejero de Granada para su Semana Santa.

Dos pasos, el Cristo de la Buena Muerte y Nuestra Sefiora del Amor y del Trabajo de discfpulos de
Mora. éPero cabe el amor sin el trabajo, o mejor el amor sin trabajo?, y los dos pasos salen de San
Juan de Letran. Por la calle de Cetti Meriem pasan dos pasos con el Jesis arrodillado de Sanchez
Mesa y la Virgen de la Amargura de Moreno. Y Cetti Meriem y, naturalmente, Jarrerfa, Santiago,
San Matfas, Plaza de las Pasiegas, Bib-Rambla. Filélogos en las aceras interpretando también las
ceramicas de los nombres de las calles de Granada. A mf me amanecié una noche, o se me apagd
una madrugada descifrando lo que eran la Via, el Largo, la Piazza en Roma, y recordando a aquella
hispanista que me preguntaba, traduciendo a Lorca, qué era una placeta: si diminutivo, aumenta-
tivo u otra cosa; y era otra cosa. Tradicién romana de Granada, enigma histérico de Granada. Los
pasos de su Semana Santa cruzando sus placetas, dandole la vuelta a sus placetas.




Y el Jests del Rescate de Mora con los penitentes de terciopelo rojo y fajin de muaré dorado
¢dorado o gualda? Es la bandera que desfila por Verénica de la Magdalena, por Cruz, junto al
recuerdo del Cristo de la Puerta Real, por Navas, por Alhéndiga, por Mesones, (dénde estan las
posadas?, iy los posaderos?, ¢y las caballerfas?, ¢los tranvias que llevan a sus pueblos a los
forasteros que venian a las posadas?

El paso de Jesls entrando en Jerusalén tal como lo interpret6é Espinosa Cuadros, v la Virgen de la
Paz de Dubé de Luque salen de la iglesia de San Andrés a la calle de Elvira, una calle a la que
vinieron los que venian de la ciudad de Elvira, una especie de Herculano o Pompeya que son sélo
recuerdo, ciudades fantasmas, que existieron porque lo canta vy lo dice la piedra. ¢Es Granada
piedra o ladrillo? Iglesia Imperial de San Matfas. Fundada por el Emperador del palacio de piedra
de la Alhambra, pero con el ladrillo a flor para el Jests de la Paciencia de Pablo de Rojas y Maria
Santisima de las Penas de Jiménez de Mesa. Y ladrillo de la Torre de Santa Ana, o de la Torrecilla.
El ladrillo por antonomasia de Granada. Y mi campana de nifio cuando yo sofiaba con ser
campanero. Y eso que entonces casi siempre aquella campana no tocaba, doblaba a muerto. En la
esquina de la plaza se despedfan los entierros y en la Churra vivian los sepultureros. De Santa Ana
sale la Virgen de la Esperanza de Risuefio y el Jess del Gran Poder de Roldén, bajo los
encapuchados algiin que otro banquero. Por eso le relucen tanto a la Virgen los dorados sobre el
verde manto.




Y de Santo Domingo con Fray Luis de Granada a la puerta, la Santa Cena y la Virgen de la Victoria
de Espinosa Cuadros; y el Cristo de la Humildad, de autor anénimo del XVIII junto a la Soledad,
acaso de Manuel Gonzélez. Un afio no pudo salir en su dfa la Cena y desfil6 el mismo dfa que lo
hacfa la Virgen de la Soledad. Y el cantaor convirtié en festiva su saeta: «Virgen de la Solea / no
llores ni tengas pena / que tu hijo estd cenando / en mitad de Plaza Nueva».

Y los pasos que arrancan de conventos: la Virgen del Convento de la Encarnacién, la Virgen de los
Dolores de Lépez Azaustre de San Bernardo, entre olor a huesos de santo, a roscos de aceite, a
polvorones. Las pajas del pesebre de Belén entre las que Lope de Vega presiente las espinas dela
corona de Pasién. El Jestis del Amor y Entrega del siglo XVIII, y Marfa Sant{sima de la Concepcién
de Lépez Azaustre, salen del Monasterio de la Concepcién, el de la monja Sor Gertrudis, cuyos
manuscritos yo transcribfa de estudiante, mientras al otro lado de la reja las monjitas me hablaban
de Fray Diego José de C4diz como si todavfa viviese. Es el sentido de la historia que se filtra por el
torno del «Ave Maria», —«Deo Gracias». Y el vocablo de Zafra como un caramelo morisco se nos
deshace en la boca. Calle de la Porterfa de la Concepcién. Fray Diego José de Cadiz blandiendo en
la mano un Crucifijo como los predicadores napolitanos. Pelucas, pecheras, mantos, tanicas,




bordados, sortijas, pémulos morados, pestafias postizas; es el Barroco estallante de la Semana
Santa, la Semana Santa de encaje de Garcia Lorca, el poeta de Granada que escribe en la Semana
Santa de 1927, el afio de Calderén recitado en la Alhambra: «Granada, ha estado magnifica la
Semana Santa. Desconocida para ti —le dice a Melchor Fernandez Almagro—, la procesiéon del
Cristo de Mora en la Carrera de Darro es lo méas sorprendente de emocién religiosa que he visto.
Anoche, la Soledad de Santa Paula, en la calle de San Juan de Dios, tuvo un cortejo de saetas de lo
més puro y castizo granadino». Y el convento de las Comendadoras de Santiago.

De la iglesia de San Cecilio, en la que rezaba Manuel de Falla, salen el Cristo de los Favores de un
discipulo de Baltasar de Arce, v la Dolorosa de otro discipulo de Mora, que acuden a la
concentracién granadina en torno al Cristo de los Favores, en la hora del grito de unas tres de la
tarde universales, cuando se crefa que el Goélgota ponfa a punto sus relojes desde la plaza del
Campo del Principe —el campo de Abulnest de la Granada &rabe— con todos los relojes de la
Cristiandad.

Y de la iglesia de los Santos Justo y Pastor, el Jesis de la Meditacién del estilo de Mora, otra Virgen
de los Remedios de Ldpez Azaustre, entre claveles de estudiantes por el antiguo barrio
universitario. Y la imagen de Diego de Siloe del Jestis del Perdén y la Virgen de la Aurora del siglo
XVIII, que arrancan de la iglesia de San Miguel el Bajo, cruzando de milagro por las estrechas calles
del Albayzin para encerrarse entre saetas, gritos, aplausos: otra vez la Andalucfa vocinglera,
estallante, pletérica. Y la més antigua cofradia de la Semana Santa granadina que arranca de la




Catedral de Siloe, con la Virgen de las Lagrimas y el Jests de la Amargura que parece de Mora. La
vieja cofradfa de la iglesia del Salvador antes de su incendio, cuando la pint6 Gerald Palmer, el
Salvador del poeta don Pedro Soto de Rojas, malhumorado como don Luis de Géngora pero tan
buen versificador como el cordobés. iCuénta literatura por entre la Semana Santa de encaje y
buena imagineria de Granada! Y una cofradfa con un solo paso. iQue le den un apagdn a la ciudad!
Que suene sblo el tambor, tiinicas de cola y capillo negro, sandalia franciscana y cingulo de pleita.
Que vuelva a pintar Solana, que vuelva Federico a rimar su Llanto y a gritar Silencio. El Cristo de la
imaginerfa espafiola, el Cristo de Granada, el Crucificado de José de Mora cruza Carrera del Darro
por la Plaza de Santa Ana y por la Plaza Nueva, y sube a los Grifos de San José y de San José Alta
hasta su encierro: toda la Granada de mi nifiez entrevista, oscurecida, convertida en apagon desde
los balcones de nuestra casa de la Plaza de Santa Ana.

Cuénta escultura en la calle, cuénta evocacién literaria en los recorridos, cuénto revoltijo en la
Granada de judfos, de moros y cristianos, de occidentes y orientes en encrucijada. De la Historia
hecha came en el Verbo de la palabra popular. Y una placeta del «Ecce-Homo» que recuerda
alguna imagen de Cristo presentado a los judios, placeta de los Diablos también y no porque
Lucifer la evoque, sino porque el juego de los nifios la convertia en infierno.
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Semana Santa de Granada con Cristos de Siloe y de Mora, Piedades de Ruiz del Peral, figuras
estallantes de pasion de Pedro de Mena y de Pablo de Rojas, Virgenes arrodilladas, silenciosas, con
la belleza a punto de lagrima de Mora, y los Cristos rigidos de Risuefio. Una Semana Santa en la
que el paisaje se incardina en el paso. ¢ Por qué Granada es callada?, ¢ por qué hufa Falla del ruido
de Granada? San Juan de la Cruz canta en los Martires, se presiente el eco de la Madre Fundadora.
Toda Granada es una Fundacién, un alumbramiento, una Santa Fe que espera con vigilia de
campamento. {Se espera la salida del Crucificado?, o se espera el encierro de la Dolorosa? San
Juan de la Cruz escribfa:




Atencién a lo interior
y estarse amando al amado.

Todo se diluye en'la copla popular:

En esa Cruz enclavao
te miro, Cristo divino.
Eres un lirio tronchao...




La Semana Santa es la apoteosis del Cristo por desenclavar de Machado. Por todas las cuestas de
Granada, por todas las escaleras de la ciudad, por todos los atajos se sube hacia los clavos de las
cruces de la Semana Santa, de la Semana Santa de Granada, para arrancar los clavos v poner los
claveles de las Cruces de Mayo. Porque Mayo, todo Mayo, siempre esta en la puerta. Cuando
quitamos el Belén ya estdn ensayando los costaleros, cuando se apagan las saetas ya estan a la
vuelta de la esquina las cruces de mayo. Es el Dios que esta azul en el poeta de Moguer, que nace
desde una ciudad apagada, en tinieblas. La de la noche del Silencio en Granada. (Pero puede
apagarse la luna? La luna, las torres de la Alhambra y la mirada de la Dolorosa de Mora en su
hornacina de Santa Ana, pregonan siempre la Semana Santa de Granada, la Semana Santa en
Granada.




Valor de la imagen cristiana

Francisco Javier MARTINEZ MEDINA,
Departamento de Historia, Facultad de Teologia de Granada

Un afio més Granada se convertird esta Semana Santa en un gran escenario en el que los desfiles
procesionales de las cofradias v hermandades de penitencia representaran, por medio de
espléndidas imégenes de Cristo y de la Virgen, los momentos cumbres de la historia de nuestra
Salvacién. Ante este acontecimiento surge una pregunta: {para qué sirven las imagenes? ¢Siguen
teniendo valor para vivir nuestra fe?

Varios siglos ha costado a la Iglesia concretar el lugar de las imagenes en el culto y en la vida de
las comunidades. Los primeros cristianos, que nacen y viven en ambiente pagano, son contrarios
a ellas por el temor de confundirlas con los {dolos. Pero muy pronto, al convertirse el cristianismo
en la religién oficial, la afluencia masiva de conversos incorpora a la nueva religién sus tradiciones
y costumbres. Asi, del sentimiento de rechazo de los primeros tiempos, se pasa a ver en ellas una
ayuda para la evangelizaci6n; una catequesis visual para los que no saben leer en los libros.

Seré Santo Tomés de Aquino quien explique su misién v razén de ser, sirviendo sus escritos como
base para todas las épocas posteriores. Son tres las causas que, segfin &l, justifican la presencia de
las imégenes. La primera es la instruccién del pueblo sencillo que, viéndolas, descubre aquello
que no puede leer. La segunda es hacer presente constantemente a nuestra contemplacién la
historia de la redencién, pues toda persona necesita ver iluminado cada momento de su
existencia por la Palabra de Dios. Las iméagenes, asi consideradas, estan puestas al mismo nivel de
la lectura asidua del Evangelio v la meditacién. La tercera es consecuencia de la anterior: el
recuerdo del amor de Dios nos mueve a imitar su ejemplo en nuestra vida, ya que el hombre
asimila mejor lo que oye si lo ve.




Unos afios més tarde el Concilio de Trento confirmaria estas ensefianzas al recordarnos c6mo «...
por medio de las historias de los misterios de la redencién expresadas en las imégenes, se instruye
y afirma al pueblo en los articulos de la fe, que deben ser recordados y meditados continuamente,
.. y de esta forma se mueven a adorar y amar a Dios y a practicar obras de piedad».

Pero para conocer el valor de las imégenes no podemos quedarnos solamente con el estudio de
los escritos de los tedlogos y las citas de los concilios. Tenemos que acudir a la experiencia de la
vida de los creyentes a lo largo de la historia de la Iglesia. Y serfa interminable la lista de santos y
mucho maés atin la de tantos cristianos sencillos que han encontrado en un crucifijo o en una
imagen de la Virgen un medio para hablar a Dios e imitar su amor para con el préjimo.

Por citar algunos de los més conocidos recordemos cémo San Francisco de Asfs cambié el rumbo
de la Iglesia y del mundo de su tiempo, después de que la cruz ante la que oraba en la ermita de
San Damiano le hablara: «Francisco, ve y repara mi Iglesia que como ves est4 en ruinas». Y Santa
Teresa de Jestis en el libro de su Vida nos recuerda cémo la contemplacién de una imagen fue el
medio por el que Dios inicié su conversién: «Era un Cristo muy llagado y tan devoto que
mirandolo, toda me turbé de verle tal, porque representaba bien lo que pasé por nosotros».







Dentro de unos dias nuestra ciudad y sus pueblos se van a convertir en templos abiertos.
Hermanos cofrades y costaleros, movidos por un espiritu de fe y de servicio al pueblo de Dios, se
afanaran, como todos los afios, por pasear por nuestras calles y plazas las bellas imagenes donde
los artistas, antiguos y modernos, han plasmado los momentos de la Pasién y Muerte de Cristo
junto con el dolor y la esperanza de la Virgen.




Que su paso entre nosotros no se reduzca a un simple acontecimiento cultural y folklérico, sino
que cumplan la misién y el fin para el que fueron creadas: ser un constante recuerdo del infinito y
misericordioso amor de Dios a los hombres y como consecuencia nos muevan a imitarlo,
solidarizdndonos también con nuestros hermanos, los hombres de nuestra tierra, que sufren por
tantas causas y necesitan la ayuda de los demas. Asi, seremos agentes activos de esa liberacién
integral por la que Jesucristo ofrecié su vida en la Cruz y al pie de la cual estaba su Madre.

De esta forma, cuando el Viernes Santo miremos el arbol de la Cruz donde estuvo clavada la
salvacién del mundo, nuestro gesto no seré un rito vacfo, ni una contemplacién pasiva, sino que,
por el contrario, todas estas celebraciones nos habrdn metido en el verdadero espfritu penitencial
al que estos dfas nos invita la liturgia por medio de los Profetas: <El ayuno que yo quiero es éste
—dice el Sefior—: Abrir las prisiones injustas, hacer saltar los cerrojos de los cepos, dejar libres a
los oprimidos, romper todos los cepos; partir tu pan con el hambriento, hospedar a los pobres sin
techo, vestir al que ves desnudo, y no cerrarte a tu propia carne» (Is 58, 6-7).
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