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Procedente de su Tarragona natal, llegó a Granada hace años David García Trigueros, y 
encontró una cálida acogida en el mundo de nuestras cofradías y hermandades. Acogida 
que ha correspondido con una intensa implicación al menos en tres ámbitos destacados. En 
primer lugar, el propio servicio a nuestras cofradías, tanto de penitencia como de gloria, con el 
entusiasmo que le caracteriza; en la actualidad es secretario de la Hermandad Sacramental del 
Santísimo Cristo de San Agustín. Y, desde luego, se implica siempre que es llamado a escribir, 
estudiar o declamar por cofradías de las diócesis de Granada y de Guadix, las que conoce bien, 
o de otros lugares de la geografía española.

En segundo lugar, el estudio de nuestras tradiciones cofrades, con rigor científico, que no está 
reñido con su pasión por la piedad popular. Licenciado en Historia del Arte por la Universidad 
de Granada, realiza en la actualidad en ella sus estudios de Doctorado. Es asimismo miembro 
del Centro de Estudios Pedro Suárez y del Centro de Estudios Históricos de Granada y su 
Reino. Ha presentado su investigación científica en foros diversos de la UNED y de la UGR 
(colaborando con el Grupo de Investigación HUM-985, Universidad, escuela y Sociedad-
Ciencias Sociales), entre otras universidades, así como el Simposio de la Semana Santa o el 
proyecto de investigación del Centro de Estudios Andaluces sobre historia cofrade granadina.

En tercer lugar, la divulgación de los valores históricos y artísticos de nuestras hermandades y 
en particular de la Semana Santa, lo que ha desplegado en él un firme y serio compromiso con 
la difusión cofrade. Destaca en este campo como colaborador y productor de SER Cofrade y 
de Pasión por Granada (2009 a 2020), así como responsable de contenidos de Semana Santa 
del diario “Granada Hoy”, desde el año 2017.

Y sabe unir además su labor docente en las tan granadinas Escuelas del Ave María, como 
profesor de Geografía e Historia. Avales todos ellos sobrados para ser distinguido por la Real 
Federación de Cofradías como cronista Oficial de la Semana Santa de Granada.

cronista
por Miguel Luis López Guadalupe
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entrevista a monseñor gil tamayo 
Pablo González Sánchez

Una lluviosa mañana de febrero previa a la celebración de la pasada Semana Santa, el director 
de la revista GÓLGOTA, el presidente de la Real Federación de Hermandades y Cofradías de 
Granada y un servidor tuvimos el inmenso honor de ser recibidos en el palacio arzobispal 
de Granada por nuestro pastor, monseñor Gil Tamayo. Era la primera vez, desde que tomó 
como titular la mitra granadina, que teníamos oportunidad de sentarnos a hablar con él, para 
todos nuestros lectores.

La entrevista se realizó en un ambiente de amabilidad, atención y, sobre todo, de escucha 
activa. Fruto de esa escucha atenta, surgen las siguientes líneas.

En primer lugar le preguntamos sobre su acogida en nuestra archidiócesis, y en especial por el 
mundo de las cofradías. A lo que afirmó que había sido buena, que se había sentido «acogido 
y escuchado», «impresionado por la presencia de los jóvenes», aunque aseguraba que se 
encontraba todavía en una fase de análisis y de descubrimiento de nuestras grandes muestras 
de piedad popular, como puede ser el rezo de la hora nona en el Campo del Príncipe. Sobre 
todo destacó el silencio: el «silencio hecho oración», un «rasgo distintivo en la Semana Santa 
de Granada que hay que cuidar y difundir».

Haciendo balance del XXXIV Encuentro de Hermandades que vivimos el pasado octubre, 
monseñor Gil Tamayo destacó el trabajo y dedicación para su organización. Puso el acento 
en la faceta formativa y científica de este congreso; y valoró el sentido cultural de tener gran 
cantidad de hermandades en la Catedral para la muestra de pasos que allí tuvo lugar, así 
como los beneficios espirituales de contar con nuestras imágenes en las calles, siempre en el 
marco de la Nueva Evangelización que propicia este Encuentro Nacional. Finalmente, apuntó 
además el gran impacto económico que había supuesto para toda la ciudad.

Rescatando el tema de la Nueva Evangelización, encomendada por el Santo Padre, don 
José María nos invita a leer la última carta de los Obispos del Sur, sobre la realidad de las 
hermandades y cofradías. De ella destaca la centralidad de Cristo y la eclesialidad de las 
cofradías: «No son asociaciones culturales o de tiempo libre, no son ONG, son instituciones 
de Iglesia. Es una manera de vivir como católicos con la tradición».
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«Culto, catequesis, compromiso cristiano y cultura». Estas son las cuatro ‘C’ donde asienta 
monseñor las hermandades. Anima a las juntas de gobierno a integrar todas estas realidades, 
para que la vida de la hermandad sea completa. Reclama coherencia y destaca el poder 
vertebrador que aquellas tienen en sus parroquias, barrios, grupos de amigos o familias.

Le gustaría que las cofradías huyamos de los reclamos políticos que sufrimos desde fuera, por 
nuestro papel de agentes sociales. Reclama más formación, más catequesis en moral cristiana, 
para que no se nos instrumentalice: «No podemos [las hermandades] ser la realidad religiosa 
de la acción política». «Esto se combate con coherencia cristiana. Porque en una hermandad 
no se le pide el carnet político a nadie».

«Las hermandades y cofradías deben vivir en una 
fraternidad profunda»

Reparando nuevamente sobre la gran cantidad de jóvenes en nuestra Semana Santa y sobre 
la necesidad de formación, afirma nuestro arzobispo: «Tenemos que crear espacios formativos 
que acompañen a los jóvenes, que entienden esta realidad como su forma de vivir la fe, y que 
los lleve a la conformación». Y propone don José María hacerlo desde vocalías de iniciación 
cristiana.

Nos invita a actualizar, dentro de la tradición, nuestros usos y modelos plásticos: «No podemos 
rendir un culto ahora con la apariencia del siglo XVI», «debe haber un sentido de más sencillez 
en el lenguaje». «Hay que mantener lo bonito que nos ha llegado, lo católico, pero no los 
añadidos que son prescindibles», evitando «la ostentación que no es acorde, ni disminuye, la 
piedad pública y la devoción.»

Interpelado por la presencia de las hermandades en las redes sociales, afirma monseñor 
que «son beneficiosas cuando sirven para cohesionar, no cuando se usa para el chisme de 
sacristía». Los cofrades no podemos usar las redes como elemento de perturbación. «La 
comunicación, cuando hay caridad, la aumenta. Cuando no hay comunión, amplifica la 
desunión.»

Hablando sobre la celebración de magnas procesiones y actos extraordinarios, monseñor 
Gil Tamayo afirma que «vivimos en una sociedad espectacularizada, que ha hecho de los 
eventos algo normalizado». Una persona no puede vivir en la tensión continua de un evento, 
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porque hace que se reclame una mayor dosis de espectacularidad para mantener la atención. 
«Hemos perdido de vista el rasgo de la normalidad». Las hermandades pasionistas tienen un 
calendario, que es la Cuaresma y la Pascua. «No podemos vivir para organizar, y organizar 
para vivir. No podemos olvidar la normalidad de la formación». Nuestra devoción ha de 
ir marcada por lo esencial. La competición entre hermandades desvirtúa, debemos tener 
mucho cuidado. Jesucristo es uno.

«El gran evento ya se ha dado, y es Jesucristo»

Preguntado por la creación de nuevas hermandades en nuevas zonas de la ciudad, dice 
que se ha de estudiar, siempre y cuando sea un nacimiento de abajo a arriba, fuera de 
competiciones. «Que no se haga una cofradía porque se quiera poner un barrio, sino que sea 
un barrio que quiera tener una cofradía. Que nazca de la devoción de la gente. Y esa devoción 
se hace imagen. Y esa devoción toma una forma»: una forma que bien pudiera ser la de una 
cofradía, para estructurar a ese grupo humano que vive su fe.

«Hay que revitalizar partiendo de raíces»

Por último, quisimos darle carta blanca a monseñor, para que se dirigiera a todos nosotros, 
cofrades granadinos. Y nos dijo lo siguiente: «Lo único que le pido a al cofrade granadino es 
que sea un cristiano, es lo más esencial. Y muy cristiano en la forma de vivir su cofradía».

Terminamos estas líneas agradeciendo en nombre de todos los cofrades granadinos la 
atención y cariño mostrados por don José María Gil Tamayo. Podemos estar tranquilos, 
porque tenemos a un pastor que mira por su rebaño y lo guarda.
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cuarenta días con sus cuarenta noches

«Polvo eres y en polvo te convertirás». «Conviértete y cree en el evangelio». Estos dos 
aforismos, lejos de ser frases proverbiales, para los cofrades —como también para el resto de 
los cristianos— son preclaros signos llamados a la transformación y a la regeneración personal 
y espiritual para que, con coherencia, nuestros actos y modelo vida concurran paralelamente 
al mandamiento divino. Alforjas para un camino tan tortuoso como largo; un valle de lágrimas 
repleto de inescrutables signos que día a día amanecen a nuestros ojos, y que se convierten en 
oportunidades para ponernos en camino. Siendo sal de la tierra, fecundo grano de mostaza 
para nosotros mismos y para los demás.

Al menos así lo recordaba el pastor de Granada, José María Gil Tamayo, en su mensaje de 
Cuaresma al llegar el Miércoles de Ceniza. Una alocución directa y sin circunloquios. Directa 
al corazón:

La Cuaresma viene a ser como una puesta a punto anual de la vida cristiana. Una especie de ITV 
del Espíritu, en la que, mediante la conversión, la vuelta a Dios, se nos invita a quitar todo lo que 
impide ser buenos cristianos. Como son nuestras imperfecciones y debilidades, nuestros egoísmos 
y miserias. Y a situarnos de nuevo en el empeño de ser buenos hijos de Dios. De ser santos.

En camino
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Una nueva oportunidad para la santidad. Porque aquí, hasta el más bueno, tras la candidez 
que aparenta el exterior, la cándida sonrisa y la melancólica mirada de unos ojos tibios como 
el de un amoroso felino guarecido en una cesta, termina por ser un irredento pecador. Un 
hato de miserias. Un ser que, efímero y temporal, acaba dejándose llevar por el orden de las 
cosas. En un mundo que camina a la deriva, donde se premia la excrecencia y se condena el 
don de la virtud.

Polvo, ceniza y nada. Eso nos aguarda. Eso nos recuerda un tiempo de penitencia como el 
que arranca cada Miércoles de Ceniza. «No esperemos, para caer en la cuenta de esa verdad, 
el duro trance de contemplar en un bello envase lo que queda de un familiar o amigo difunto 
después de ser incinerado», recordaba Gil Tamayo; pues «lo más grande y valioso de nosotros 
es incombustible. Y está en la memoria de Dios y de los demás. Es el bien que hacemos, la 
caridad que hemos vivido con Dios y los demás».

Las palabras del prelado, al ojo de un cofrade, se convertían no en un convencionalismo 
buenista. No en una expresión del «bienquedismo» que nutre y jalona el pensamiento 
colectivo, el mainstream que parece mover el mundo y dar aliento a nuestros pasos. Era una 
llamada personal, pero también comunitaria. El mensaje del arzobispo era un martillazo en 
la sien para hacer de las hermandades y cofradías no un nido de víboras; no un semillero de 
modismos, ademanes y amaneramientos que no hacen sino repetir en bucle los mismos 
errores año tras año, ciclo tras ciclo. No un caladero infecundo, estéril, descafeinado de la fe. 
No un club social. No un espacio desde el que centrifugar los egos, desde el que proyectar 
las ambiciones personales, desde el que pretender cumplir aquellas expectativas personales 
que no se ha sido capaz de alcanzar en el resto de las esferas de la vida. No un pozo seco. No 
un sepulcro blanqueado.

La Cuaresma fue la oportunidad para cambiar todo eso. Para madurar en lo más profundo, en 
lo vertebral y nuclear de las cosas. Pero nosotros, inagotable reserva del error y del pecado, 
habremos dejado pasar la oportunidad. Aunque menos mal que Dios, que es bueno con 
nosotros, y con amor de padre, volverá a tendernos la mano setenta veces siete para, al 
fin, y antes de besar la losa fría que nos cubrirá, hacernos sembradores dignos de su mies, 
trabajadores dignos de su reino.
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Bajo esa premisa, telón de fondo sobre el que saltar a la palestra, las hermandades volvieron a 
bullir en su vida interior. Porque, en Granada, cada vez son más las cofradías capaces de resistir 
al letargo que se prolonga desde el Domingo de Resurrección hasta el Domingo de Ramos. 
Cada vez son más las que apuestan por una vida madura en comunidad, con un programa 
lógico y coherente para sus hermanos donde profundizar en su fe y en su espiritualidad; 
donde realmente proponer para sí y los suyos un espacio en el que iniciarse a la vida de los 
sacramentos, profundizar en la vivencia de estos y construir conjuntamente lo que debe ser, 
como su nombre indica, una hermandad.

Incluso ya llega a haber sacerdotes, ministros de la Iglesia, que creen en eso. Y que, en vez de 
zancadillear y estar metiendo el ascua en el ojo ajeno, pusieron, como Isaías, la brasa en sus 
labios y, arremangándose la sotana —es un decir—, acudieron prestos a la llamada de las 
cofradías. A predicar y celebrar según ese ars celebrandi que estas tienen; a hablar a sus ovejas 
en el mismo idioma que ellas. En definitiva, a no considerar a los cofrades como cristianos de 
segunda. Que, aunque no se pueda decir desde el papel institucional, ciertamente en muchas 
ocasiones ocurre.

volver a empezar
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Y volvieron los quinarios y los triduos a las parroquias. Y también las funciones principales de 
instituto, aunque ahora haya quien se empeñe —sin atentar contra la fe ni las costumbres— 
en cambiarle de nombre. Y allí las priostías, cada vez en mayor grado, dieron muestra del 
talento y capacidad creativa de escenificar la grandeza de Dios por medio del arte. Y no 
siempre más cera y más alta es síntoma de la exquisitez; en ello también va el gusto, la 
delicadeza y la capacidad de ser sutil y hacer las cosas grandes en lo pequeño.

Y volvieron las limpiezas. El frufrú del trapo contra la plata. Y el decapador para derretir la 
cera pegada. Y el olor que impregna la casa de hermandad. Y el líquido limpiador, con esa 
fragancia penetrante, ácida y metálica que congestiona y aturde. Y el bote de Prima que cubre 
la orfebrería de un color cenizo y que, a base de estar con el cepillo dale que te pego —tole, 
tole, tole, tole…—, acaba por resplandecer con destellos fulgentes. «Y, niño, dale bien ahí a la 
macolla, que aún queda un resto». Qué coñazo, pero qué necesario. Noches y noches, días 
y días. Todo para que, cuando la parihuela llegue a la iglesia y la priostía empiece a dar forma 
a esa máquina de la belleza que llamamos paso de palio, la orfebrería cruja brillante como 
un san Luis.

Y volvieron las veladas de hermandad. Esas donde los jóvenes aprenden a querer a la cofradía 
a base de trabajo, implicándose hasta los tuétanos en todo aquello que conlleva sacar una 
hermandad a la calle. Esas que hacen verdaderamente hermandad. Noches donde los 
diputados se reúnen para perfilar las instrucciones de cara a la estación de penitencia, donde 
se detallan los pormenores del recorrido, echándose a la calle con la vista puesta en lo alto: en 
ese cable por el que no pasa el paso, la rama del árbol que sobresale y roza con las cantoneras 
de la cruz o que araña el bordado de las caídas del palio.

Noches en las que, apontocado en la barra de la casa de hermandad, se da calor a la 
Cuaresma en largas tertulias, con un quinto y la tapita de atún con tomate; echándose un 
fresquito si la cosa se viene arriba. Poniendo el vídeo donde se desgrana por enésima vez lo 
bien que salió la cosa el año anterior y lo que se pudo disfrutar con la cofradía en la calle. Lo 
buena que fue aquella chicotá, lo bien armado que iba el cortejo, con los nazarenos tan bien 
puestos. Que ya está la rata en la lata. Que ya está el puro encendido. Que es viernes y las 
manillas del reloj, cuando se entra en la casa de hermandad, tienen compás diferente al resto 
de los días de la semana.

Y volvieron los repartos de papeletas de sitio. Esas noches de trajín de hermanos llegando para 
decir que este año no quiere salir de nazareno, que prefiere llevar una vara. El secretario que 
imprime. El mayordomo que cobra. Y viceversa. La impresora que se queda sin tinta o que 



17GÓLGOTA   ·   CRÓNICA 2024

empieza a fallar, justo cuando la cola llega a su punto álgido, después de no haber fallado ni 
un momento durante el resto del año. Y ese hermano, que siempre está para todo, echando 
una mano repartiendo túnicas. El hermano que llega y se queja porque esa no es la del año 
pasado; el otro que dice que sí, y que le recuerda que no se le devolvió la fianza porque trajo 
la túnica de vuelta hecha un guiñapo y comida de cera. Y el niño que viene con la madre. O la 
madre que trae al niño. Que se prueba la túnica y no le va bien, porque ha pegado el estirón 
y ahora le queda rabicorta, perfecta para ir a recoger habas a la vega. Y la cola aumenta, 
y la gente se impacienta. Y el niño bullebulle que también quiere salir, pero la madre no le 
deja porque todavía es muy chico para salir de nazareno: él, mejor, de monaguillo, en su 
corralito con sus caramelos y estampitas para obsequiar al respetable. Y el diputado mayor 
de gobierno, con la oreja puesta, temiendo al niño y a los otros cien que han sacado ya la 
papeleta de sitio y que no sabe ni dónde los va a meter...

Y volvieron los ensayos. Se llenaron las calles de parihuelas y de cientos de hombres y mujeres 
que, como hoy se dice bajo las trabajaderas, saben rezar con los pies. A trabajadera o a costal, 
pero en ambos casos con la ilusión de echarse el peso encima para dar vida a la inánime 
canastilla, al estático varal y darle voz a la bellota repicando alegre contra el varal. Llegó el día. 
Ese en el que el capataz te escribe al móvil para convocarte a la igualá. Emoción y nervios. 
Que estamos todavía echando el polvorón p’abajo, pero cuando queramos acordar está ya 
saliendo La Borriquilla… Y allí que vas. Con las ropas debajo del brazo, con la ilusión del niño 
que va al colegio con estuche y lápices nuevos. ¡No veas las ganas que había de pasos…! Que 
hasta el otro día, cuando te levantaste a medianoche a por un vaso de agua a la cocina, ibas 
pegando izquierdos por el pasillo…

Y así volvió la Cuaresma con sus cosas. Y nosotros volvimos a vivir la Cuaresma con las 
nuestras. Siempre tan distinto pero igual. Dispuestos a dejarnos el alma en la preparación y 
las vísperas. A vivir y sentirlo a flor de piel, paladeando despacito como la última cucharada de 
esas natillas que hacía tu abuela. Que ya llega Semana Santa. Que luego el reloj va que vuela. 
Y vamos a aprovecharlo, que luego llegan las borrascas y nunca se sabe cómo acaba la cosa…
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En Granada, además de la ceniza sobre la frente a las plantas del presbiterio de la Catedral o en 
la sede canónica de la hermandad, la Cuaresma se inicia celebrando el pregón de la Semana 
Santa. El pregón, siempre, más tempranero de cuantos se celebran en Andalucía, en el que no 
solo se canta a la Pasión, la Muerte y la Resurrección, también a la Cuaresma. A la preparación, 
a las vísperas, a lo que está por venir.

De un tiempo a esta parte, al pregón poco a poco se le va confiriendo la entidad que siempre 
hubo de tener. Ya no solo por la representación social que se sube al escenario —vaya a 
perderse un político la oportunidad de salir en la foto—, sino por la predisposición y talante 
con la que la gente concurre a dicho evento. Las mejores galas salen del armario ese día 
para señorearse cada cual por los alrededores del teatro Isabel la Católica. Y es que, tras el 
fragor de las navidades, la venta de lotería y el puesto de los dulces, y lo precipitado de este 
primer Domingo de Cuaresma, la cita del pregón se convierte en el momento idóneo para 
los reencuentros.

No hay alfombra roja como en los Óscar ni tampoco muro para fotografiarse como en los 
grandes acontecimientos, pues a la Semana Santa aún le queda que aprender de márketing 

con el alma al desnudo
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y promoción; pero su convocatoria supone un espacio destinado para los abrazos, los besos 
y las conversaciones triviales en pequeños corrillos. Las más, de verdadera fraternidad. Otras, 
en cambio, traen debajo del brazo la cortesía, la sonrisa y las frases redichas; lamentando no 
haberse visto desde hace tanto, a pesar de que viven dos calles más arriba y no has tenido 
voluntad ni de desearles buenas fiestas por WhatsApp; en las que se pregunta por el trabajo, 
la salud y la familia, como si de verdad importara, aunque sepas que está en el paro, lleva 
meses esperando la cita del SAS porque tiene dolores que no aguanta y, para colmo, la mujer 
le pidió el divorcio a la vuelta del verano. Pero todo con una sonrisa y como trámite antes de 
arrecostarse sobre el terciopelo carmesí con el que están tapizadas las butacas de la platea.

Mientras las azafatas esperan la hora de abrir las puertas, esa suerte de vodevil que se cuaja y 
fragua a los pies de las escaleras del teatro proporciona otros muchos retratos de verdaderas 
esencias. Como en una suerte de círculos concéntricos, quienes se apostan en el centro son 
aquellos que podríamos considerar como los verdaderos actores de la Semana Santa, las 
fuerzas vivas que escenifican la marcha de este fenómeno sociológico y religioso de la ciudad 
de Granada; todo a la vez que, conforme uno se aleja del epicentro, encuentra otros núcleos 
igualmente representativos pero que rehúsan de ese papel esencial; así, hasta situarnos en la 
periferia del mogollón, donde se sitúan quienes, sin ser líderes, tienen en muchas ocasiones 
la verdadera voz y voto de los designios del mundo cofrade. Ahí, ahí. Ahí es donde se cuece 
todo, a fuego lento, como los pucheros de abuela en ollas de granate esmalte.

Es ese lugar, redaño del espíritu cofrade, donde radica el colmillo afilado, la mirada de soslayo, 
el comentario ácido. El lugar desde donde se radiografía y fotografía el dorso de las cofradías. 
Donde las cosas ya no solo se ven, también se interpretan. Donde no solo se entiende quiénes 
son aquellos que han acudido, sino, más importante aún, quiénes faltan. El hermano mayor 
que viene con su esposa… y eso que hacía mucho que no se le veía en público. Esa y ese que 
se partían hasta ayer el pecho por la cofradía y ahora que han soltado la vara no hay quien 
les vea en nada que huela a esto. Y esos de ahí…, ¿quiénes son? Que se les ve cara de nuevos 
y desubicados, que han tenido que pisar el teatro porque no les queda otra… ¡Cómo se iba 
a quedar la cofradía sin representar en este acto, máxime cuando entre unos y otros acaban 
haciendo lista de asistencia!

Teatro de vanidades, ciertamente, pero a quien nadie extraña. Y con este espíritu, el patio 
de butacas hasta hace solo unos segundos totalmente mudo empieza a despertar con el 
bullicio de la gente que, como pequeñas hormigas vistas desde un palco, se afanan en buscar 
su sitio, su localidad. Nervios y expectación. Porque muchos, este año, sí conocen quién es 
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el pregonero: dicen que es un cofrade de los de verdad. Otros no, pero qué más da. Si aquí 
venimos a ambientarnos un poco al empezar la Cuaresma.

Y mientras esto ocurría, con el respetable completando las filas de asientos de la platea, los 
músicos de la Banda Municipal ocupaban también su lugar en el foso. Últimos retoques de 
protocolo en el escenario. El agua, el lugar que les corresponde a los miembros de la mesa, 
la iluminación. Y lo bien colocado que está ese improvisado altar, que este año llevaba por 
protagonista a una de esas dolorosas tan granadinas que han salido de las gubias de Ángel 
Asenjo, con préstamos para la ocasión de algunas cofradías. Y ovación cerrada en el momento 
en el que hizo su presencia, sobre las tablas, toda la plana mayor de la ciudad: la alcaldesa, 
el presidente de la Diputación, el de la Audiencia Provincial, el teniente general del MADOC, 
la consejera de Fomento… Pero, por segundo año consecutivo, el aplauso más prolongado 
volvió a ser hacia el prelado, don José María Gil Tamayo, que sigue ganándose el afecto del 
pueblo por su sencillez y sincera cercanía.

La gente parecía estar con el corazón abierto, dispuesta a dejarse llevar y emocionar. Máxime 
cuando llegó el momento del pregonero, quien se levantó solemne de la mesa, se abrazó 
al presentador y se dispuso a iniciar su declamación. Pero no había llegado a articular una 
sola palabra y Pepe Espinel ya recibió el cariño del respetable. Y por méritos propios. Fue una 
declaración de intenciones, la manera en la que los cofrades se disponían a devolver tan solo 
una pizca de ese cariño y bonhomía que siempre regala.

A partir de ahí, llegó el momento de la verdad. Solo ante el atril, Pepe Espinel se dispuso 
a contarle a Granada lo que era la Semana Santa. Esa que, durante tantos años, contó a 
través de las ondas. Y con melodiosa armonía fue transcurriendo el pregón, marcado por 
la naturalidad y sencillez del relato y de la declamación. Sin aspavientos ni impostaciones, 
solo siendo quien realmente es. Buscó una estructura clásica, tal y como él mismo había 
confesado, donde alternó la prosa y la lírica de una forma elegante e inteligente; pues no 
todo el mundo que se atreve a componer lo hace con esa gracia ni tampoco sabe separarse 
de las estructuras tradicionales. Tanto es así que, en alusión a su propio apellido, se arrancó 
con una espinela dedicada a la Virgen de la Amargura; dejando claro que el pregón, no solo 
es una plática romántica a la Semana Santa: es también un ejercicio de literatura declamada 
a los cuatro vientos.

Y poco a poco el pregonero fue desgranando, como pétalos de una margarita, las hojas de 
su pregón. En su contenido se vio claro quién es Pepe Espinel y cuál es su particular visión 
de la Semana Santa: una construida en una dimensión fuertemente espiritual y claramente 
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familiar. Habló de lo suyo y de los suyos, dio testimonio de cómo había llegado hasta aquí, 
poniendo en valor la amistad, el amor y el encuentro en el seno de las cofradías; y puso de 
manifiesto el talante de un cofrade maduro que aspira a su vez a la madurez de una Semana 
Santa sustentada sobre estos sólidos principios y pilares.

Al pregonero le duele la Semana Santa porque la vive. En sus palabras se destiló ese amor y 
esa pasión. También ese compromiso, no ya por los suyos y lo de su generación, sino por lo 
que está por venir: por la Semana Santa que empieza a cristalizar en el corazón de los millenial 
y sucesores. Les habló a los cofrades de la importancia de la juventud, de la savia nueva que 
crece en las hermandades. De abrir las puertas de las cofradías para que los jóvenes echen 
ahí también sus nuevas y propias raíces. Porque para Espinel las hermandades son espacio 
de encuentro para la fe, la amistad y el amor. Lugar de crecimiento y madurez donde seguir 
escribiendo renglones nuevos en el libro de piedad popular.

De par en par abrió las puertas de su corazón el pregonero y no hubo en el teatro quien no 
encogiera el suyo y tuviese que tragar saliva ante sus palabras. Está claro que quien se sube a 
las tablas se queda solo ante el peligro y ahí, ante ese envite, sólo hay dos opciones posibles. 
Pepe Espinel escogió la mejor de ellas: mostrarse tal cual, desnudar su alma y compartir ante el 
mundo cómo las hermandades son capaces de sacar, también, lo mejor del ser y la naturaleza 
humana. La verdadera virtud, el auténtico espíritu cristiano. Y desgranó en sus palabras el 
dolor por la pérdida de un padre. Y contó el valor de la amistad. Y emocionó con el detalle y 
el gesto que le brindan los hermanos. Porque en las cofradías, donde a veces reluce tanto la 
miseria…, también resplandecen la fe, la caridad y La Esperanza.

Podría haber terminado ahí el pregón y hubiera sido uno de los mejores de cuantos se 
recuerdan en los últimos años. Pero Pepe Espinel siguió llamando al corazón de los cofrades, 
invitándolos y exhortándolos a una nueva Cuaresma y a una nueva Semana Santa. Y sacó a 
relucir todo lo bueno que hacen las cofradías. Y reconcilió a muchos con la imagen que de 
las cofradías se tiene. Exhortó a seguir abriéndole las puertas a todo el mundo, haciendo de 
las hermandades un semillero fecundo del reino de Dios, donde indistintamente del sentir y 
de las capacidades, todos tienen su sitio. Qué bonito fue cuando se dirigió a Estefan Rosillo, 
ese cofrade sin par de la Granada cofrade. Ejemplo de superación, de ilusión, de entrega, de 
compromiso. Sin maldad y sin malicia. Solo amor. «Su mirada y su sonrisa nos demuestran 
cada día que ellos son verdaderamente los elegidos de Cristo».

Al salir del teatro, la gente solo se felicitaba por lo disfrutado una mañana como aquella. Así 
lo manifestaba, precisamente, el arzobispo de la ciudad, José María Gil: «El pregón es una 
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delicia y para mí es sobre todo una enseñanza, porque vengo a aprender. Me enseña esas 
dimensiones de una Granada explicada por un hombre como es el pregonero con un estilo 
literario muy propio, pero al mismo tiempo con una pasión y una religiosidad grandes. Me 
descubre la devoción de Granada por su Semana Santa y de todo lo festivo que tiene este 
anuncio que nos llama a vivir la Semana Grande».

La directora del Centro de Estudios Cofrades, María José García Escobar, por su parte, también 
quiso dejar su testimonio para esta crónica dando cuenta de cómo «no por esperado y 
conocido, el pregón de Pepe Espinel iba a ser como ha sido, emotivo y muy de familia y para 
la familia, también para la familia cofrade. No se ha dejado a nadie en el tintero por nombrar. 
Me ha emocionado enormemente. Estoy conmovida por las palabras que ha dicho, por cómo 
vive y por cómo siente la Semana Santa. Ha sido muy completo y muy redondo». El presidente 
de la Federación de Cofradías, Armando Ortiz, redundaba en esta idea también: «Ha sido 
apoteósico, es un pregón lleno de fe y entusiasmo, de alegría y esperanza. Él lo ha entregado 
todo y la Semana Santa de Granada debe estar orgullosa de haber tenido un pregonero de 
este calibre». Amén.
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Que la música es una realidad inalienable a la Semana Santa es un hecho. Y si no, que se 
lo pregunten al pregonero, gran melómano cofrade que no dejó pasar la ocasión en el 
transcurso de su intervención en las tablas del teatro Isabel la Católica para reivindicar las 
melodías cofrades.

De manos de la Banda Municipal de Música, y como es tradición por gentileza de Ángel 
López Carreño, su director, sonaron tres composiciones escogidas por el pregonero. Todas 
ellas, guiño ineludible a la Semana Santa granadina: Cristo de los toreros, del maestro José 
Faus, una marcha dedicada a un titular cristológico de una hermandad granadina que nunca 
llegaría a existir; la otra, Virgen de las Angustias, del gran Luis Megías, con la que homenajear 
la gran devoción de la ciudad de Granada; así como Passio Granatensis, del director de la 
banda municipal, compuesta con motivo de esa procesión magna que tuviera lugar el Sábado 
de Gloria del año 2009.

Mas el homenaje a la música granadina no terminó aquí. También hubo lugar para la 
evocación a piano de otras grandes composiciones y de otros grandes artistas de la tierra. 
A las teclas, el joven pianista Elías Santiago, quien se encargó de fraguar una elegante 

los pentagramas de pepe espinel
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mezcolanza de diferentes piezas que hizo las delicias del público allí congregado. Así pues, 
sonaron los compases de Nuestro Señor y también de El cielo ganó una estrella, ambas de 
Ignacio García: uno de esos grandes autores que resuenan por toda Andalucía pero con el 
que aún no se ha hecho la justicia necesaria. Hubo también espacio para José Faus, así como 
para la partitura de Moisés Gandolfo en Coronación de tu Misericordia. Se recordó también 
al gran Sánchez Ruzafa a través de Semana Santa en Granada, así como a Rocío Bracero y 
su icónica marcha La Niña de Santa Ana. Sonaron además los acordes de Madonna, de Elías 
Santiago, dedicada a la Virgen del Mayor Dolor y que hubo quien el Viernes Santo se negó a 
que sonara tras el manto morado de la Virgen romana.



27GÓLGOTA   ·   CRÓNICA 2024

A partir del pregón, la Cuaresma fue desgranando no menos intensos e importantes 
momentos. Ya lo dijo una vez un pregonero: el alma del cofrade se cuaja y nutre de estampitas 
que van a parar a una caja que termina por conformar nuestra memoria, surtida y repleta de 
momentos, instantes y vivencias. Algunas, por ser tan efímeras y circunstanciales, terminan por 
convertirse en permanentes e indelebles en nuestra conciencia. Si no, que se lo pregunten a la 
Granada cofrade tras haber vivido, el pasado 23-F, un acontecimiento digno para la memoria.

Mirando al cielo, con el saquito puesto, la pelliza y la bufanda al cuello, miles de personas 
desfilaban a media tarde del primer lunes de Cuaresma por la Carrera del Darro. Iban todos 
en busca de ese recuerdo. Aquel que venía de la mano de una de las grandes convocatorias 
que, al llegar este tiempo, realiza la Federación de Cofradías: la celebración del vía crucis 
oficial. Un acto que no por ser tradicional resulta siempre el mismo, ni cuenta tampoco con 
el mismo aliciente.

Para la ocasión, había un centenar de motivos para salir a la calle y arropar, como hacía mucho, 
a las imágenes titulares que se encargarían de presidir el rezo de las catorce estaciones. El día 
y el parte no acompañaban, pero la estampa sí. ¿Cuándo podría volver a verse algo similar? 

una estampa para enmarcar
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¿Las fauces de la tierra nos habrían devorado antes de volver a contemplar una escena como 
esta? ¿Sería aquella una de las vivencias que contar, en primera persona del singular, a las 
generaciones venideras? Ya por lo anecdótico, ya por lo espiritual de rezar el camino de la 
pasión a los pies del mejor calvario que ideara la Historia del Arte, merecía la pena formar 
parte de todo aquello.

Así lo entendió Granada. O al menos una parte de ella, que acudió a recrearse en la belleza 
que destilaba un improvisado conjunto escultórico salido de las manos de José de Mora. 
El homenaje de los cofrades de Granada al más ilustre bastetano en el tercer centenario 
de su muerte. El recuerdo efímero al Agesandro andaluz que supo sublimar la madera de 
pino elevándola a la categoría de arte, esculpiendo la muerte del que venció a la muerte, 
retratando sola a la que más sola estuvo al pie del árbol de la cruz. La felicitación a las 
hermandades —la del Cristo de la Misericordia y la del Santo Sepulcro— por haber sido 
depositarias de una devoción centenaria y por haber rescatado, para Granada y su Semana 
Santa, dos de las mejores obras de arte que custodia y atesora el patrimonio eclesiástico de 
la silla de san Cecilio.

Y así, con los pronósticos de frente pero con un cielo a medio despejar, se abrieron las 
puertas. Y discurrieron dos hiladas de cirios desde el interior de San Pedro. Las hermandades 
se prestaban a acompañar, en tan fría jornada, a aquel improvisado Stabat mater que no se 
repetía desde 1944. Lo hicieron por medio de un amplio recorrido, atravesando el corazón 
de la ciudad, con la finalidad de enseñar a Granada lo que a Granada pertenece: el tesoro 
devocional de sus mayores, las glorias del arte que cosecharon sus artistas, el trabajo de las 
cofradías que engrandece el blasón de la ciudad. Llevando el misterio de la Pasión y la Muerte 
hasta las calles, sacralizando el espacio urbano; llevando a lo cotidiano —donde pueblan el 
pecado, la blasfemia y la miseria— la experiencia luminosa de encontrarse de cara con el fruto 
de la Salvación.

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén. La paz esté con vosotros.

Padre misericordioso, concédenos vivir este santo vía crucis con fervor y que nuestros corazones 
acojan tu perdón, para aprender de ti a ser misericordiosos con los demás; con nuestros 
familiares, amigos, compañeros de trabajo, vecinos, [ya] sean conocidos o desconocidos.

Y hoy, Señor, queremos pedirte especialmente por las víctimas del incendio de Valencia y sus 
familias, y de todos los que han sido desfavorecidos por este incendio; a los que queremos hacer 
llegar nuestro consuelo, el tuyo y el de tu madre santísima.
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María Santísima, Virgen de la Soledad, que acompañaste a Jesús en este camino, enséñanos a 
tener sentimientos como los tuviste tú; sentimientos de Cristo Jesús, como nos dice san Pablo, 
para que aprendamos a través del dolor y de la cruz la ciencia del Amor divino.

Te lo pedimos por Cristo, nuestro Señor.

Con estas palabras, el prelado granadino recibía las andas del Señor de la Misericordia y a los 
cientos de fieles que las arropaban en la casa de todos. Para la ocasión, y con la solemnidad 
requerida, acompañó al acto el deán de la Catedral, así como el vicario general, junto con 
otros sacerdotes diocesanos. Piadosos, los fieles aguardaban con cruces junto a los pilares del 
templo la llegada de las andas, mientras estas transcurrían, con un solemne racheo, al son de 
los cantos litúrgicos sostenidos por una solista y el majestuoso órgano catedralicio.

Reflexión, oración, meditación y silencio. Bajo esta melodía fue aconteciendo el rezo de las 
catorce estaciones del vía crucis, con las andas procesionales dirigiéndose desde la nave 
de la epístola a la del evangelio a través de la girola. Todo a la vez que, en el exterior, la 
lluvia descargaba impetuosa sobre la ciudad. Las amenazas se cumplían. Así, al culminar 
el piadoso acto, la parihuela anduvo por la nave central en dirección al presbiterio, como si 
fuera a dirigirse desde aquí hacia la Puerta del Perdón. Mas nada más lejos de la realidad. Los 
pronósticos, nada halagüeños, daban al traste con la intención de iniciar el regreso hasta la 
iglesia de San Pedro y San Pablo. Así, no tocó más que dejar allí las imágenes, a los pies del altar 
mayor. Qué imagen, ver cómo el pueblo fiel abandonaba la iglesia; las luces iban tímidamente 
apagándose hasta que el templo fue en sí mismo una alegoría de la representación escultórica 
de ambas tallas. Allí, en el interior de la Catedral, en la noche cerrada de ese viernes primero 
de Cuaresma, cuando todo el theatrum mundi se desvaneció, solo quedaban el vacío y la 
nada. La soledad, el silencio…
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Desterrado el pueblo de Israel, le tocó a este andurrear por el desierto cuatro décadas en 
busca de la Tierra de la Promisión. Que se dice pronto. Un largo camino de peregrinación 
que marcó a fuego el corazón de los hijos de Dios. Paso a paso se fue hollando un sendero 
de pisadas indelebles que dejaban tras de sí el eco de la introspección, de la culpa, del 
arrepentimiento; todo a la vez que, en cada huella, se andaba a la búsqueda del perdón, de 
la redención y de la gracia. Un largo itinerario de transformación y conversión que también 
es sino para los cristianos, que año tras año recorren esa larga senda que conecta al pueblo 
de Moisés con los hijos de Cristo; los principios del Antiguo Testamento con los del Nuevo; 
las promesas reveladas en el monte Sinaí con la redención sacrificial alcanzada en el monte 
Calavera.

La Cuaresma, pues, volvió a alcanzar un significado trascendente. Y así, la frivolidad y la 
gresca se estrecharon en torno a la penitencia, el ayuno y la oración. O al menos debió ser 
esa la intención, el reto y el compromiso. De ahí que las hermandades acudieran a convocar 
a sus hermanos en solemnes cultos, representados en quinarios y triduos donde los riscos de 
cirios coronados por las sagradas imágenes titulares de las cofradías procuraban representar 

EL CAMINO DE LA CRUZ
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la verdad, el camino y la vida. La vida espiritual, sacramental y eucarística fue el pozo donde 
beber la savia nueva con la que alimentar el fondo de la vida cofrade.

El ejercicio de los sacramentos alimenta el alma. Pero la escenificación de los misterios de la 
Pasión y Muerte animan el espíritu y hacen tangible e inteligible lo que en la mesa del altar se 
celebra. De ahí que los cofrades acudieran también a la piadosa celebración de cuantos actos 
de piedad propone la Iglesia para hacer llegar a los gentiles la realidad de la Palabra y de la 
Liturgia: meditaciones, actos penitenciales y vía crucis jalonaron, pues, la vida paralitúrgica 
de las hermandades, dotándola de ese acento propio y personal que tienen la vida y la 
experiencia de la fe para los cristianos andaluces.

Y el Señor de los Favores fue el primero en procesionar por las calles de su barrio, contemplando 
el camino de la cruz. Y también el Nazareno de las Penas, de la Hermandad del Cristo de San 
Agustín, en las vísperas del primero de los domingos de Cuaresma. La lluvia impidió que 
saliera a las calles el Señor del Amor y la Entrega, con motivo del cuarenta aniversario de la 
hechura de la imagen, como también el traslado del Señor de las Tres Caídas desde Santa 
Isabel la Real hasta Santo Domingo.

Devoto fue el vía crucis del Cristo del Consuelo por las crujías del claustro sacromontano, 
como también resultó serlo el de la Hermandad del Huerto, arropado por los jóvenes de 
las hermandades de Granada. Lo mismo que el Señor del Perdón, que salió a las calles del 
Albaicín, arropado de fieles y hermanos. Y la lluvia, siempre telón de fondo en esta Cuaresma, 
marcó el curso de los acontecimientos y amenazó su desarrollo. Al menos no ocurrió eso 
el Viernes de Dolores: la jornada vino marcada por la celebración de los diferentes rezos 
estacionales que jalonaron la ciudad. En Fígares, Jesús Despojado con el recogimiento 
habitual que la cofradía de San Emilio es capaz de imprimir a sus actos; en Los Pajaritos, el 
Cristo de la Buena Muerte, envuelto por los fieles de la feligresía; en el Realejo, a los sones 
de la capilla que acompañaba el andar del Señor de la Paciencia; y en La Magdalena, entre 
claveles rojos, el Señor del Rescate.

Tal y como ha venido ocurriendo en las últimas temporadas, la Granada cofrade asistió a una 
particular tradición que, progresivamente, podríamos llegar a decir que va asentándose con 
un poso propio, e incluso promocionándose dentro de las hermandades, quizá como una 
salida para intentar afianzar y atraer a una nueva base social hacia las cofradías: la infancia 
y la juventud. Las procesiones infantiles —tan celebradas en otras latitudes al llegar, por 
ejemplo, la Cruz de Mayo— se van multiplicando en el seno de las cofradías. Primero lo hizo 
la Hermandad de la Esperanza con su niño canesco salido de la gubia de Fernández Barrilao. 
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Después, las demás: El Rescate, Salesianos y ahora también San Jerónimo. Iniciativas que se 
emprenden y que se suman a las que, desde hace ya casi una década, vienen celebrándose 
en más de una veintena de centro escolares de Granada en las vísperas de la Semana Santa.

Procesiones infantiles que intentan reproducir, hasta el más mínimo detalle, la estética y la 
realidad de una hermandad al hacer su estación de penitencia. Desde la cruz de guía al último 
músico del palio, pasando por el preste, el capataz y hasta la pareja de la benemérita que 
acude de escolta. Una Semana Santa miniaturizada que pretende popularizar el lenguaje de 
las cofradías en las etapas de enseñanza obligatoria e ir arraigando el peso de la tradición en 
las nuevas generaciones. Una cuestión loable, qué duda cabe, y que habla de la interrelación 
directa, sencilla y cotidiana del misterio de la redención humana con el nuevo pueblo de Dios. 
Todo lo cual nos lleva a preguntar si en este tipo de eventos se halla, de verdad, la auténtica 
dimensión de una estación de penitencia, la realidad y trasfondo que brota de una procesión 
—el culto piadoso, la veneración popular— o es solo una infantil caricatura de la Semana 
Santa: con capirotes de cartulina, bolsas de basura a modo de mantilla y cristos y vírgenes 
hechos de goma eva. Más allá del cúmulo de buenas intenciones que rodean y envuelven este 
tipo de iniciativas, ¿es necesaria una banalización de estas proporciones?; ¿es nítido el mensaje 
que se traslada a las nuevas generaciones al procesionar una imagen que no guarda los 
principios de decoro o unción religiosa?; ¿es procedente la recreación de un acto paralitúrgico 
como si fuera una actividad lúdico-recreativa que desarraigue la verdadera naturaleza de 
lo que es una estación de penitencia?; ¿es edificante la imagen profana que se traslada a la 
comunidad educativa de los signos religiosos y de los sacramentales —no sacramentos— 
expropiándolos de su verdadero sentido? Desde luego no toca aquí, ni a quien escribe, dar 
respuesta; mas me temo que a quien sí le toca, o debería tocarle, aún no ha terminado de 
reparar en esto. Los tiempos y las cosas de Dios tienen su propio ritmo.

Y así, inexorable como el paso del tiempo, pasó la Cuaresma. Uno a uno se fueron cayendo 
los días del calendario, como marchitos pétalos de una flor madura. Jornada a jornada tomó 
cuerpo lo que ahora, eufemísticamente hablando, se viene a denominar el «sueño de los 
despiertos»: ese conjunto de sensaciones, emociones y penetrantes ilusiones que invaden 
al cofrade en las vísperas de la Semana Santa. Experiencias e imágenes que alimentan 
verdaderamente el alma, viendo cómo todo ese trabajo cobra forma al materializarse el 
montaje de los pasos, al subirse a ellos las imágenes, al ver fundida la cera sobre la candelería; 
al ver caer los mantos sobre el pollero, dando forma y belleza a esas frías estructuras de hierro 
que componen la imagen central de un palio visto desde atrás; al planchar el faldón, a la 
espera de que todo ese esfuerzo, sudor y sacrificio en el recio palo de la trabajadera vuelva 
a llenarlo de arrugas; al adornar los frisos, claveteados de esponja verde, recubriéndolos de 
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flores frescas. La fotografía de las vísperas que hacen presagiar la llegada de los días grandes. 
Un latido, al compás de marcha de procesión, que reverdece como las esquinas de un palio 
de barrio. Todo a la vez que los noticieros, al igual que los cofrades, no dejaban de hablar del 
tiempo.
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LA SEMANA SANTA QUE (CASI) NO FUE

Si vosotros obedecéis los mandatos que yo os prescribo, amando a Yavé, vuestro Dios, y 
sirviéndole con todo vuestro corazón y con toda vuestra alma, yo daré a vuestra tierra la lluvia a 
su tiempo, la temprana y la tardía; y tú cosecharás tu trigo, tu mosto y tu aceite.

Deuteronomio 11, 14.

En los telediarios y en redes sociales no han dejado de recordar en los últimos años cómo, 
debido al cambio climático, la sequía que se cernía sobre nosotros era cada vez más acuciante 
y desoladora. Que, poco más o menos, no había ya forma humana —y qué decir divina— 
para solventar la escasez de ese preciado líquido translúcido, insípido e inodoro como es el 
agua en su estado puro.

Por eso, desde la fe que todo lo mueve, no hubo cofrade que se precie que no rogara e 
impetrara el don de lluvia sobre los campos. Esa bendición que mana de los ríos y que se 
echaba de menos sobre los pantanos. Esa agua que reverdece los campos. Esa misma que se 
acumula, en estado sólido, sobre los picos de la Sierra y que son la mejor reserva para el largo 
verano. Esa que limpia la atmósfera y alivia los golpes de alergia que tantos sufren. Esa agua 
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que da la vida y que alfombra de charcos las aceras para regocijo de los más pequeños, que 
en otro tiempo chapoteaban sobre ellos y llegaban a su casa con las rodillas echadas abajo 
y chorreandico.

Y Dios, que es bueno con sus hijos, los escuchó y los bendijo con el agua. Agua. Agua. Más 
agua. Y más agua todavía. Incluso, defenestrando el mercurio, invitándola a que precipitara en 
forma de nieve sobre el Albaicín. La oración sí sirve. Pero los tiempos de Dios, por si a alguien 
no le había quedado claro todavía, no son nunca los que el hombre espera. Ya se sabe, porque 
el refranero es muy sabio: el hombre propone… y Dios llega, lo saca de su zona de confort y le 
desbarata los planes. Esa es la gracia de Dios, no porque sea gracioso, sino porque da aquello 
que el hombre necesita, pero nunca a capricho.

Bajo esa sintonía, la que marcan las gotas impactando sobre el pavimento, sobre la ropa, sobre 
la cara, sobre el paraguas, transcurrió la Semana Santa de Granada de 2024. Más húmeda 
que nunca. Más atípica que cualquiera. Una Semana Santa en la que los cofrades, lejos de ver 
cofradía alguna, no tuvieron más que resignarse a hacer cola a las puertas de los templos para 
ver los pasos. O quedarse recostados en el sofá, con la radio puesta o viendo la tarde mientras 
completaban crucigramas. Vertical. Seis letras. Lo que impide a las cofradías salir. «Lluvia». 
Horizontal. Ocho letras. Lo que tienes que ir cargando esta Semana Santa. «Paraguas». Tiene 
guasa la cosa…
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Decía Joselito el Gallo que quien no ha visto una tarde de toros en el Puerto de Santa María 
no sabe qué es una tarde de toros. Algo similar ocurre en la Semana Santa de Granada con la 
Hermandad de la Borriquilla. Quien no ha visto andar al misterio del Señor de la Entrada en 
Jerusalén no sabe qué es, verdaderamente, un Domingo de Ramos.

Y es que todas las hermandades tienen su encanto, su papel y significado dentro de la 
Semana Santa, piezas inexcusables de ese complejo y piadoso puzzle que compone en el 
espectro de la religiosidad popular granadina. Pero ninguna como la de La Borriquilla es 
capaz de tocar tan fuerte en el corazón de los cofrades. Y claramente tiene un porqué lleno 
de matices. Porque es la hermandad con la que sueñan los niños, vistiéndose por primera vez 
como pequeños hebreos, portando palmas para anunciar la llegada del Mesías. Porque es la 
cofradía donde nacieron tantos hermanos que hicieron de su juego cofrade un sentimiento 
profundo y maduro que ha alimentado esta y otras hermandades a lo largo de su niñez, 
adolescencia y adultez. Porque es la cofradía que abre la Semana Santa, ya en San Andrés, 
ya en el Perpetuo Socorro, como otrora fuera; concitando a las fuerzas vivas de la ciudad, 
dispuestas a reconocer la fuerza, el peso y el poder que la Semana Santa tiene para tantas 
esferas de nuestra sociedad: de la religiosa a la política, pasando por la económica, la turística, 

El inicio frustrado de la Semana Santa
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la cultural, la artística… Porque es la primera de todas en la calle, el preludio más glorioso y 
triunfal que cupiera en la Semana Santa, alegre en el colorido de su cortejo, en la viveza que 
imprime la tierna juventud de sus hermanos, en las dulces formas que modelan la esbozada 
sonrisa del Señor a los lomos de un humilde jumento, en las tiernas facciones de la Virgen de 
la Paz destilando el amor materno del que adolece nuestro mundo.

Desde que amaneció el día a un nuevo Domingo de Ramos, en el ambiente pesaba el 
desánimo que habían venido sembrando los aciagos pronósticos del tiempo. En las calles 
no se dejaba sentir esa expectación de día grande, de verdadero Domingo de Ramos, todo 
aun cuando los cofrades no se resistían a cerrar esa ventana a la esperanza que permitiera, 
como otros años, ir sorteando las borrascas y, a base de recortes y acelerones, conseguir 
poner en la calle a las hermandades. No era la primera vez —ni, qué decir, la última— en la 
que los cofrades tenían de frente la amenaza de lluvia; y quizá, como en otras ocasiones, tal 
y como había ocurrido en el mes de octubre con la Procesión Magna del Encuentro Nacional 
de Hermandades y Cofradías, después de la tormenta vendría la calma. Sería cuestión de 
mantener el alma en vilo hasta el último momento, esperando el milagro de un Deus ex 
machina capaz de deshacer el entuerto y salvar, para gloria de los hombres, el inicio de la 
Semana Mayor.

Y con esa esperanza, Granada se echó a la calle. Al abrigo del desvaído sol que alumbraba 
la ciudad, los cofrades acudieron a las puertas de San Andrés. El pinganillo puesto en la oreja 
para sintonizar las cabeceras de los programas cofrades que copan la parrilla radiofónica en 
estos días, para ver qué decide la hermandad y cómo empieza a marchar la jornada en los 
diferentes puntos de actualidad. El móvil cargado para, apostado a las puertas de la iglesia, 
poder ver las retransmisiones que, en streaming, ofrecen algunos de los medios televisivos 
de la ciudad y pulsar el ambiente que se vive en el interior de los templos momentos antes 
de que tenga lugar el inicio de la estación de penitencia y el hermano mayor se dirija a los 
miembros del cortejo.

El mediodía fue quedándose atrás para dar paso a los primeros compases de la tarde. Se 
acercaba la hora de la salida de la hermandad y en las puertas de San Andrés no estaba 
el bullebulle que corresponde a los minutos previos a la salida de la cofradía. No estaban 
los políticos en la puerta y el reloj parecía dormirse en los tiempos de espera. Así hasta que 
llegó el momento. El hermano mayor de la corporación, José Antonio Gámiz, se dirigía a sus 
hermanos y a Granada:
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Acabamos de recibir el último parte meteorológico y se confirma, pues, el peor de los 
pronósticos. Climatológicamente no es que vaya a haber mucha lluvia, pero se nos confirma 
que a partir de las seis de la tarde hay muchísima probabilidad de lluvia, y no solamente lluvia 
—porque ya tenemos la experiencia desagradable de afrontar una lluvia—; porque en esta 
ocasión sería barro. Entonces, antes de poner en peligro a nuestros titulares, con algún deterioro 
que pudieran sufrir por el barro y todo lo que podría ocasionar esta climatología, el Cabildo de 
Oficiales, a pesar de los pesares, ha decidido suspender la estación de penitencia.

Sin La Borriquilla en la calle, la Semana Santa de Granada de 2024 empezaba a ser menos 
semana santa. Gámiz, en nombre de la junta de gobierno, asumía con suma cautela los 
pronósticos, reconociendo el peso que ejercía la incertidumbre sobre las decisiones: «No 
sabemos si nos vamos a equivocar o acertar con esta decisión, y sobre si va a llover o no llover, 
pero ante posibles riesgos, primero están nuestros titulares y nuestro patrimonio humano, 
que son los niños». No caía una sola gota en la calle Elvira en el momento de la suspensión, 
pero evidentemente en el recuerdo estaba el diluvio universal que le cayó en cierta ocasión 
a la hermandad cuando salía de Catedral y andando por la calle San Jerónimo. ¿Y si además 
esa agua, como decía el hermano mayor, cayera mezclada con arena del desierto en una 
fangosa calima como la que ya precipitó sobre Granada en 2022 y dejó todo embarrado y 
teñido de arcilla?

Desde otros puntos de Andalucía llegaban también noticias. La lluvia estaba haciendo estragos 
en las cofradías. En el mejor de los casos, imponiendo la suspensión de sus respectivas salidas, 
en otros escenarios obligándoles a correr y buscar refugio. Una colección de imágenes y 
estampas que iban llegando a Granada y que formaban parte del caldo de cultivo de las 
juntas de gobierno de la ciudad de la Alhambra a la hora de alcanzar una decisión. Una 
cuestión que, precisamente, valora también el director de Pasión por Granada, de Radio 
Granada: «las decisiones que tomaron las hermandades estaban totalmente justificadas y 
creo que totalmente acertadas, independiente de lo que hiciera cada una de ellas y lo que 
esto supusiera para el resto. No se trata de elucubrar o de si se puede completar el recorrido 
en dos horas y veinticinco o en tres horas y cuarto».

Decisiones que vinieron motivadas, principalmente, por las incertidumbres y las amenazas 
que pesaban. Y en efecto dominó, a medida que se acercaba la hora de la salida de las 
diferentes hermandades, se fueron dando a conocer las decisiones de los respectivos cabildos 
de oficiales. Así, por ejemplo, la diputada mayor de gobierno de la Santa Cena, Esther Labrat, 
daba a conocer la decisión de la junta de gobierno de la corporación sacramental, motivada 
por las «previsiones negativas, con tormentas de barro y grandes rachas de viento [...], y 
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teniendo en cuenta el patrimonio humano y artístico de la hermandad, y más en un año 
como este, tras la restauración del techo de palio». También harían lo propio Las Maravillas y 
Jesús Despojado, que decidieron no realizar pública estación de penitencia, dejando in albis 
el Domingo de Ramos tanto a orillas de la Acequia Gorda como en la Carrera del Darro.

Un breve tiempo de receso tomó la Hermandad del Cautivo para alcanzar una decisión. 
Sobre esta corporación, cuya sede radica en el convento de la Encarnación, pesaban diversos 
factores. De un lado, y como al resto, la amenaza de lluvia ponía en serio peligro la integridad 
de la cofradía en la calle: el barro y el agua, junto con el viento, podían perjudicar gravemente 
la ebanistería del paso de Cristo, lo mismo que los bordados decimonónicos que tachonan 
el manto. Del otro, la necesidad de inyectar una dosis de optimismo y esperanza en los 
hermanos, después de la árida travesía que a nivel interno han venido padeciendo, así como 
rehacer las costuras que otros habían hecho saltar por los aires, comprometiendo el proyecto 
evangélico de la corporación por motivos que no vienen al caso. La nueva junta de gobierno, 
presidida por Alejandra Fernández Cabrera, se encontraba en la delicada tesitura de apostar 
y arriesgar o, de lo contrario, mantener una posición más conservadora y garantista.

Como la propia hermana mayor ha confesado en distintos medios, la decisión fue colegiada y 
se contó también con la participación y opinión del delegado de día, Antonio Javier Delgado. 
«Teníamos el corazón encogido, era una decisión difícil. Siempre hay un margen de error, pero 
en este caso era muy alto; aunque la decisión que alcanzamos no creo que fuera errónea. 
Sé que ha habido comentarios desfavorables y detractores, incluso dentro de la propia 
hermandad, pero también mensajes de apoyo, que hacen encontrarle el sentido al esfuerzo 
que se hace», aseguraba Fernández Cabrera.

Y contra todo pronóstico, y con la cosa pintando bastos, la gente quedó sorprendida a la par 
que agradecida al ver cómo al menos una de las cinco cofradías iba a poner su cruz de guía en 
la calle. Túnicas de sarga marrón seráfico y capirotes de blanco candor empezaron a inundar 
la plaza de Alonso Cano. Grata imagen desprendió la cofradía al paso del cortejo, cobrando 
poco a poco el tono que perdió, mientras bajo el intradós de la parroquia de la Expectación 
cuatro ciriales con hachas rojas anunciaban la presencia de Nuestro Padre Jesús Cautivo. A 
los sones de La muerte no es el final, de Cesáreo Gabaraín, afrontaba el paso, comandado 
por Juan José Fernández Lamolda, las maniobras de salida. Marcha Real. Recayendo sobre 
el izquierdo, el maniatado de Dubé de Luque salió a las calles, entre el cimbreo del frondoso 
olivo que lo encuadra y el vaivén de las borlas que culminan el cordón dorado que inmoviliza 
las manos del solitario Cristo de la Encarnación.
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El Domingo de Ramos cobraba forma. Los músicos de la Agrupación María Santísima de la 
Cabeza, de Exfiliana, se encargaban de ponerle melodía a una jornada aciaga. A los sones de 
En la paz de tu mirada, el paso de Cristo enfrontilaba los primeros metros de la plaza, frente 
por frente al palacio episcopal, ante la mirada de cientos de granadinos, del arzobispo de la 
ciudad, algunos de sus familiares y uno de esos sacerdotes que se ha empeñado en darles a 
las cofradías la dignidad que requieren dentro de la Iglesia. La magia se hacía posible cuando 
nadie la esperaba y se cosechaba ese cariño del que tanto ha adolecido también la cofradía 
en los últimos años. Y, así, llegó Ella. La Virgen de la Encarnación, resplandeciente bajo su paso 
de palio, con un exquisito exorno floral —en tonos morados y rosáceos— y floridas esquinas.

Con sus partichelas, los músicos de Torredonjimeno interpretaban Encarnación, reina de San 
Jerónimo, para la única dolorosa que salió a las calles en este Domingo de Ramos, vísperas de 
la fiesta de la Encarnación. Un momento de gran intensidad y de gran emotividad, máxime 
cuando toda Granada se agolpaba al paso de la cofradía para arroparla en su decisión valiente 
de salir a la calle, desafiando al tiempo y a las imposiciones terrenas. Pues la hermandad había 
conseguido suprimir de su recorrido la plaza de la Trinidad para intentar ganarle horas al reloj 
y no permanecer en la calle, en principio, más de lo estrictamente necesario.

Emotivos fueron los momentos que se vivieron, por ejemplo, en la plaza de Jesús del Rescate, 
frente a las puertas de la Magdalena, cuando el paso de palio arrió frente al estandarte de 
la cofradía del Lunes Santo. Hubo llamá por la Hermandad del Rescate y el palio voló para 
gloria de los cofrades que veían cómo el Domingo de Ramos se revestía de una aparente 
normalidad. Elegante trabajo el de los pupilos de Adrián Hernández, así como de los músicos 
jiennenses de Torredonjimeno, que devolvieron la ilusión a Granada ante tan contrarios 
pronósticos. Retuvo el palio, echó hacia atrás al son de los cascabeles, para terminar abriendo 
el compás y ganarle metros a la calle. El roneo de los palios de una hermandad de barrio que, 
sin tenerlo, hizo de la ciudad su propio barrio.

La gente se preguntaba por qué la hermandad se permitía estas licencias, cuando el riesgo y 
la amenaza de lluvia era más que inminente. Por qué, si la corporación nazarena había podido 
contar con la aquiescencia de las fuerzas vivas de la Semana Santa para cambiar algunos 
puntos del recorrido, no hicieron lo mismo a la hora de flexibilizar los horarios estipulados. La 
hermana mayor lo explica:

Todos los hermanos mayores sabíamos que el protocolo de la Federación de Cofradías dejaba 
claro que solo podían hacerse cambios puntuales de recorrido y que no se podía cambiar la hora 
de entrada en Carrera Oficial. Eso lo sabíamos, incluso ha generado controversia con la propia 
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Federación, que ha querido explicar que esas indicaciones hacen referencia a que no se puede 
retrasar, pero sí adelantar. No obstante, en la reunión previa del Cabildo de Oficiales, cuando 
nos planteamos salir, y donde está presente el delegado de día, él mismo nos corrobora que 
tenía instrucciones de que no podíamos entrar antes. En la calle, cuando se nos avisa de que va a 
empezar a llover, no podíamos hacer nada, porque no podíamos adelantar horarios. Al empezar 
a chispear decidimos acelerar el paso y poner la cruz de guía en la calle Ganivet. Al vernos allí, 
veinte minutos antes, fue cuando el delegado y la Federación nos dejaron pasar antes.

Para ese momento ya era tarde. El agua terminaba por hacer acto de presencia, precipitando 
sobre la ciudad, sobre los edificios, el pavimento, el mobiliario urbano, los paraguas que se 
abrían… y sobre la cofradía que discurría por la plaza de Mariana Pineda camino del palquillo 
de la Federación de Cofradías. Cuando levantaba el paso del Cautivo para afrontar la variación, 
Fernández Lamolda les pedía un esfuerzo a sus costaleros: «Y ahora el Señor nos pide que 
andemos, sed obedientes. ¡A esta es!». Entre los paraguas, ovación cerrada del respetable al 
paso de la cofradía, aplaudiendo el valor y el esfuerzo por haber llevado a Granada un suspiro 
de la Semana Santa. Virgen de la Paz sonaba tras el Señor, mientras el capataz comandaba a 
la cuadrilla con la izquierda hacia adelante y la derecha hacia atrás para discurrir por la calle 
Ganivet. Antes de llegar al palquillo, el paso se detenía y subía hasta las plantas del Señor el 
prioste de la hermandad, para retirarle las potencias al Cautivo y colocarle un chubasquero 
negro con el que guarecer a la imagen de la lluvia.

«Como venís andando con el Señor, que no haya miedo ninguno. Tós por igual, valientes. ¡A 
esta es!». Levantaba el paso. Golpe de aro de los músicos de Exfiliana. Redención por Sevilla. 
Abría el compás el paso de Cristo a la voz del capataz: «Venga de frente con él, la derecha 
atrás. Bueno… Andando con él, duro y valiente siempre con él. Andándole». A los pies del 
respiradero, Andrés Palacios, corrigiendo el andar: «Más la izquierda alante». A los mandos, 
Fernández Lamolda exhortaba a los suyos: «Más paso a la trasera. Duro y valiente con él 
siempre. La derecha alante ahora, Sami. Bueno… ¡Qué poderío ahí abajo! ¡Así los costaleros 
honestos de verdad! ¡Qué oficio, cuánto oficio hay ahí! ¡Duro y valiente con él! ¡No tengáis 
miedo! ¡Más paso a la trasera!». Todo bajo el ritmo intermitente de la lluvia y el aplauso de 
los fieles.

Para ese entonces, el paso de palio ya había atravesado el Puente de Castañeda a paso mudá 
y medio a oscuras, pues el viento había hecho apagar todos los cirios de la candelería. Los 
pupilos de Adrián Hernández venían comiendo calle, haciendo vibrar la flor de las esquinas, y 
en un abrir y cerrar de ojos se pusieron sobre el asfalto de la plaza del Campillo bajo. Al pie del 
cañón, los músicos de Torredonjimeno, dándole compás al discurrir costalero, entre cornetas 
y cascabeles, para no dejar desfallecer el ánimo de propios y extraños. En ese momento, lo 



47GÓLGOTA   ·   CRÓNICA 2024

que eran unas tímidas gotas de agua había pasado a convertirse en un aguacero. Cuando 
levantó el paso de palio, reviró como un suspiro la Virgen de la Encarnación y, tras apenas 
unos compases a tambor, arrancó la música con la partitura de Macarena, de Abel Moreno. 
«¡Vámonos, la gente buena! ¡Vamos andando con Ella!», espetaba Adrián Hernández, 
mientras de frente el palio le ganaba metros a la calle fugazmente. Mientras, desde la acera 
alguien espetaba: «¡Viva la Virgen!».

De esta manera, la tromba de agua que descargaba sobre Granada pasadas las nueve de 
la noche convertía la estación de penitencia de la Hermandad del Cautivo en una suerte 
de gesta de tintes pírricos, al haber conseguido sobrevivir a los condicionantes del tiempo, 
mientras las discusiones bizantinas discurrían en redes sociales cuestionando, desde el calor 
del brasero, la decisión de la hermandad. «Cuando llegamos a Catedral, la gente me decía 
que, ya que estábamos allí, por qué no entrabamos a la Catedral para hacer la estación de 
penitencia», confesaba la hermana mayor: pues —como ella misma reconoce— porque allí 
no había nadie, ni de Federación ni del Arzobispado. «Aligeramos mucho, casi una hora, y allí 
no había nadie, ni el arzobispo, ya fuera porque se había ido o porque no le habían avisado. 
Así que entramos directamente a nuestra iglesia, a hacer allí la estación de penitencia con 
nuestro consiliario y con el padre Jaime Garrido, que nos acompañó».

La lluvia remitía pero no cesaba. Mientras el paso de misterio no cejaba en su empeño de 
andar y perderse en la variación con la Plaza de Alonso Cano, para adentrarse en el interior 
del Sagrario, el palio había generado un ambiente extraordinario, con la gente arropando 
a la Virgen de la Encarnación mientras tras el manto no cesaba la música. Y cuando la lluvia 
no paraba, sorprendentemente empezaron a llover pétalos también desde los balcones de 
Marqués de Gerona. La hermandad había suspendido su estación de penitencia, la situación 
había obligado a poner rumbo directo hacia su sede y apremiar cualquier tiempo innecesario, 
si bien siempre se pueden sacar momentos para lo que a uno conviene.

«Como en todas las estaciones de penitencia, como en las soleadas y esplendorosas, siempre 
hay cosas que mejorar y no caer en triunfalismos», advertía la hermana mayor Alejandra 
Fernández. De ahí que se dispusiera a hacer crítica de aquellos errores y faltas cometidos, mas 
sin ensañarse, puesto que reconoce también que «han sido muchos los frutos espirituales y 
fraternales de esta estación de penitencia, aunque no la hayamos hecho en el interior de la 
Catedral». Confiando, además, en cómo la imagen de la hermandad consiguió salir reforzada 
de este Domingo de Ramos gracias a la compostura excepcional de los hermanos. «Estoy 
segura de que esto nos ayudará a seguir creciendo», concluye.
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Pasada la Semana Santa, llegó el momento del balance y de la rendición de cuentas. De ahí 
que la hermana mayor confiese algunas cuestiones de vital trascendencia: «El Domingo de 
Ramos tuve el acompañamiento del delegado de día, pero ninguno del resto de miembros 
federativos estuvo pendiente. Pese a todo, quise agradecer en el pleno de hermanos mayores 
a algunos miembros de la Federación desde el amor al prójimo y el espíritu fraternal, porque 
nuestra misión es ayudarnos y todo lo que pasó debe aclararse para el bien de todos».
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El escritor Sergio Berbel, al terminar el Domingo de Ramos, dejaba un vaticino providencial de 
lo que había sido aquella jornada y cuál podía ser su relación directa con el futuro más próximo 
e inmediato de la Semana Santa, de cómo ese 24 de marzo de 2024 podía llegar a convertirse 
en el preludio de quién sabe qué. Solo había que esperar para ver cómo se desarrollaría la 
actualidad, cómo sería el devenir de los acontecimientos y descubrir cuáles eran los infaustos 
designios de Tempestas sobre la realidad cofrade de nuestra tierra.

El amanecer del Lunes Santo traía consigo un baño de resaca emocional. Uno de los costaleros 
de La Borriquilla, Aitor Cuadros, ya había ayudado a fotografiar el ambiente que tocó vivir 
el día anterior: «Antes de suspender, ya estaba esa sensación de que no había ambiente de 
Domingo de Ramos». Las aplicaciones, los periódicos y el sursuncorda venían dando la brasa 
de cómo iba a pintar la cosa en la Semana Santa. No era sino una prolongación de lo que se 
había podido vivir durante los fines de semana de Cuaresma y, de alguna manera, los cuerpos 
ya parecían estar hechos a lo inevitable. Más aún, como apuntaba Juan Manuel Molina, de 
la Hermandad de la Aurora, cuando la suspensión de algunas de las hermandades icónicas 
marcaba el sino: «El hecho de que en un Domingo de Ramos no salga La Borriquilla, te deja 
trastocado».

LO QUE NO FUE Y PUDO HABER SIDO
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Un desánimo y una pesadumbre que fueron penetrando en el corazón, a la vez que nos ponía 
irremediablemente de frente con la realidad. Pues, con todos los partes a la contra, la segunda 
jornada de la Semana Santa, la del Lunes Santo, se presentaba igualmente compleja. Con el 
cielo cubierto, y el compromiso de la lluvia de convertirse en la verdadera protagonista, poco 
se podía esperar. Y, finalmente, así fue. Como en un castillo de naipes, las ilusiones se fueron 
desmoronando piso a piso a medida que las horas avanzaban y llegaba el momento de que 
las cofradías hubieran de alcanzar la decisión de si salir a la calle o, como aconsejaba el tiempo, 
quedarse al abrigo del templo.

De alguna manera, cuando los nazarenos de las cofradías del Lunes Santo empezaban 
a vestirse, tenían conciencia de cuál iba a ser su destino esa tarde, previendo las lógicas 
decisiones a las que llegarían los respectivos cabildos de oficiales. Y más aún cuando los partes 
que manejaba la Federación de Cofradías, y que fueron distribuyéndose tanto a los medios 
de comunicación como lógicamente a las hermandades, despejaban de dudas el horizonte. 
A veces no hizo falta mirar ninguna predicción, solo sacar la mano por la ventana y dejar que 
la lluvia te mojara los dedos para saber que estaba lloviendo: ¿quién iba a sacar una cofradía 
lloviendo? Ciertamente, en Granada todo es posible, y en otros momentos se ha asistido a 
todo tipo de circunstancias, pero…

Pues eso mismo. Cuando apenas faltaban cinco minutos para las cuatro de la tarde, y 
cuando todo andaba rodado en el interior de la iglesia del Corpus Christi, era el momento 
de ver qué hacer. La Hermandad de la Luz era la primera en tener que tomar una decisión al 
respecto. La cofradía que más recorrido tiene de toda la Semana Santa y, por tanto, la que 
mayor exposición tiene a los ojos de las inclemencias del tiempo. Cuestiones que fueron 
debidamente dirimidas por la junta de gobierno que preside Ángel Aguilera, quien se subió 
hasta el ambón de la parroquia para dar a conocer la resolución de los hermanos oficiales:

Hermanos y hermanas de la Venerable Hermandad de Caridad del Santísimo Cristo del Trabajo 
y Nuestra Señora de la Luz: siento comunicaros que se va a suspender la estación de penitencia 
a la Santa Iglesia Catedral por la inestabilidad meteorológica, ya que los partes que manejamos 
dan lluvia durante toda la tarde. Somos una hermandad muy larga, con muchísima gente, con un 
patrimonio que estamos haciendo con mucho esfuerzo y poco a poco, y si el Señor del Trabajo 
y la Virgen de la Luz así lo han querido, así lo tenemos que respetar, y así debemos aceptarlo: 
resignados; y debemos ahora más que nunca estar unidos y rezar de la manera que nosotros 
sabemos rezar, acompañando a nuestros titulares durante todo el día de hoy y seguir trabajando 
para hacer y conseguir que esta hermandad cada día sea más grande y llegue más lejos, como 
está llegando.
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En el interior del templo se intentó dar sensación de aparente normalidad a un Lunes Santo 
marcado por la lluvia. Pues, junto con el canto de las saetas, y como había anunciado el 
hermano mayor, hubo momento para la recreación cofrade, con levantá de los pasos y 
marchas también para animar al respetable. Ya con las puertas abiertas, Paco Carrasco se 
estrenaba al frente del martillo del Señor del Trabajo llamando a las costaleras del paso de 
misterio:

Costales, Ana, Rosi, Pili, vamos a verlo de verdad. ¡Qué orgullo y qué casta tiene mi gente 
queriendo al Señor! Tenía muchas cosas que decir y muchas guardadas para el Lunes Santo, 
pero el Señor ha querido que sea aquí. Y donde manda Él, los demás obedecen. ¡Qué casta y 
qué orgullo tengo de hermandad! ¡Qué orgullo de hermandad tenemos! Empezando por su 
junta de gobierno y por todos sus hermanos que están aquí. Cómo no, no podía olvidarme de su 
barrio: el barrio del Zaidín. El que lo mira a la cara ahí fuera y lo espera todos los años. ¡Disfrutad, 
¿eh?! ¡Qué orgullo tengo de gente aquí debajo! Aunque soy un recién llegado, os quiero como 
nadie y disfruto del Señor como nadie, ¿eh? Me habéis enseñado a quererlo mucho. Y no me 
puedo olvidar de las costaleras que no están aquí debajo ahora mismo, que están fuera o que 
están pasando un mal momento. Algunas están ingresadas. No me puedo olvidar de ellas. Igual 
que de todas vosotras, de las madres que dan vida y de los niños que se ponen malitos, y el 
Señor les ayuda a que salgan de su enfermedad. Sonrisa en la cara tenéis que tener. Disfrutad 
del rey del Zaidín. A volar la gente buena de verdad con casta. ¡Al cielo! ¡Tos por igual! ¡A volar 
de verdad! ¡A esta es!

Se permitió la cuadrilla dar una breve chicotá en el crucero de la iglesia. Para quitarse el 
gusanillo. Para cumplir con la tradición. Para atender a la necesidad de hacer Semana Santa 
en el Zaidín. Su poquito de roneo y de vuelta al sitio, que también los costaleros de la Virgen 
querían su minutito este Lunes Santo. Sonó el martillo del paso de palio y el capataz se dirigió 
a los suyos. Un momento íntimo, de comunión y fraternidad, donde se aprovecha para 
recordar y animar, para homenajear y premiar. Los jipíos se escuchaban al pie del respiradero 
cuando Esteban López se acordaba de Monchi, compañero de trabajadera del palio de La 
Luz. Momento emocionante en que el afecto y el sentimiento se entremezclan con la pasión y 
la devoción, generando ese poso humano y sensible de una fe compartida. Cuando atronaron 
los varales contra la mesa y los flecos chocaron con las cañoneras del palio, toda la iglesia fue 
un estruendo de aplausos y vivas. El barrio profundo. Las entrañas de una Semana Santa que 
no se cuenta, se vive. Unos gritaban «¡Zaidinera, guapa!» a la dolorosa de Espinosa Alfambra, 
mientras desde abajo —con más devoción que oído— le cantaban el Ave María.

No quiso la hermandad privar a su barrio de llevar a la Virgen de la Luz hasta las plantas de 
la calle Navarra, en la intersección con Polinario. Se asomó el paso de palio hasta la puerta 
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mientras no cesaban los vítores y las aclamaciones a la Virgen, la hermandad y los costaleros. 
Mientras, de forma tan espontánea como votiva, se entonó el ya himno oficioso de esta titular 
mariana, ese que se desgaja de los compases de la marcha Luz del mundo, reina del cielo, de 
Daniel Sánchez Madrid. Y así la música se convirtió en una de las verdaderas protagonistas 
de la tarde zaidinera, entre cantos populares, saetas y las marchas que interpretaron las 
formaciones musicales que habían de acompañar a los pasos en esta primera estación de 
penitencia del barrio de la Semana Santa de Granada en el barrio del Zaidín.

Y circunstancias parecidas empezaron a brotar en la tarde del 25 de marzo en otros puntos y 
latitudes de la ciudad. A las puertas de los templos se fue congregando el pueblo fiel, paraguas 
en ristre. La lluvia estaba dispuesta a impedir la celebración de las salidas procesionales, pero 
no iba a medrar el ánimo y el espíritu de los cofrades de reencontrarse con sus imágenes, con 
esos iconos devocionales que componen la panoplia de la religiosidad popular en la ciudad 
de la Alhambra. Como muestra, un botón; pues de eso mismo daba cuenta, resumidamente 
quien se subió al atril tras la diputada mayor de gobierno al anunciar la suspensión de la 
estación de penitencia. «Llueva o no llueva, hoy es Lunes Santo. Casi na. [...] Lo que menos 
nos gusta a los cofrades es la lluvia, pero demos gracias al Señor por esta agua tan necesaria 
que nos está regalando».

Las sostenidas precipitaciones dejaban clara la deriva de la jornada y solo era cuestión de 
tiempo que, hermandad a hermandad, se fuera anunciando la suspensión de la estación de 
penitencia. En la Magdalena, el deán de la catedral, junto con el rector de la basílica de San 
Juan de Dios, se encargaban de celebrar la misa junto a todos los hermanos del Señor del 
Rescate. El preludio espiritual a la apertura de puertas del templo y al reencuentro de los fieles 
con la imagen del maniatado de Diego de Mora, que lucía para la ocasión la túnica de los 
castillos y leones, esa que salió de las manos y dedales de Cándida Prados.

A las puertas del atrio de las Comendadoras de Santiago la «rebullasca» no fue menor. Los 
paraguas aguardaban la decisión de la junta de gobierno de la Hermandad del Huerto. 
¿Volvería la cofradía a salir para luego volverse y salir de nuevo como hiciera otrora? Desde 
luego, no. Las perspectivas meteorológicas daban por imposible cualquier maniobra y 
tentativa a este respecto. La inevitable suspensión fue recibida con la resignación que tocaba 
y tan solo hubo lugar para las maniobras de acondicionamiento de los pasos en el compás. 
Momento duro que la recia voz del capataz del palio, Dionisio Martínez, fue capaz de retratar 
con apenas un puñado de palabras al tocar el martillo de la Virgen de la Amargura: «Que no 
se vea subir, que es la única que vais a hacer. Que sea eterna».
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La realidad se imponía. De ahí que solo cupiera esperar a que las puertas se abrieran y, frente 
al misterio del Señor de la Oración en el Huerto y la dolorosa de las Comendadoras —que 
ya sí que parece que nunca más irá con las manos juntas—, la gente presentara su respeto 
y su oración. El hermano mayor, Mariano Sánchez Pantoja, expresaba el sentir de la junta de 
gobierno y de los miembros de la corporación nazarena: «Es una decisión muy dura, claro 
que sí. Es todo un año preparando el día más importante de la hermandad, pero tenemos 
la responsabilidad de que esta hermandad perdure en el tiempo». Recordando el valor y la 
importancia material y personal que se conjuga al hacer una cofradía: «Somos depositarios 
de un patrimonio humano y artístico, y no podemos exponerlo a las inclemencias del tiempo». 
El marcador, a la contra: Realejo 0, Lluvia 2.

En San Antón, y aunque aún faltara un buen rato para que la hermandad tuviera que poner 
la cruz de guía en la puerta, las cosas parecían bastante claras. Como siempre, entre los 
corrillos cofrades no faltó el chascarrillo y la sorna. Los de San Agustín, conociéndolos, habían 
suspendido su salida el Domingo de Ramos. Hay quien estas cosas se las toma muy a pecho 
y creen que es verdad. Que el conservadurismo de la cofradía a la hora de ponerse en la calle 
con riesgo de lluvia la lleva a reacciones estúpidas como éstas. Nada más lejos de la realidad. 
Simplemente, la hermandad cuenta con la lucidez necesaria para saber lo que tiene entre 
manos: un crucificado castellano de cinco siglos de historia y una imagen pública a la que no 
le pegan ni las carreras ni el ir echando plásticos, aunque los lleve guardados bajo los pasos 
por si las moscas. Y, oye, que cada hermandad es soberana y la decisión que adopten bien 
tomada está; pero es saber dónde está cada uno, cuáles son las realidades inherentes a cada 
cofradía, a su espíritu y carácter, así como a la naturaleza propia de sus hermanos.

Sí jugó la hermandad una baza que hasta ahora no había puesto encima del tapete. El cabildo 
de oficiales se reunió antes de lo acostumbrado, visto cómo pintaba la cosa, para evitar a los 
hermanos que se vistieran de nazareno e ir dando tumbos con la túnica. No era desalentar 
a los hermanos a que acudieran, con su papeleta de sitio, a hacer estación de penitencia —
dentro o fuera—, pero sí evitar las incomodidades de ir lloviendo por la calle con la túnica 
puesta y sin tener cómo resguardarte. Un nazareno vestido, sin lucimientos y con la cara 
descubierta, con un capirote de cien centímetros, ¿dónde mete el paraguas? Una decisión tan 
razonable como dolorosa, puesto que hubo hermanos que llegaron a confesar la extrañeza 
que provocaba que, siendo Lunes Santo, no pudieran llegar a vestir la túnica nazarena, 
dejándola inmóvil y vacía, planchada sobre la cama, sobre la silla. Como si, de verdad, no 
fuera Lunes Santo.
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La espiritualidad monástica de los hermanos del Santo Cristo se vivió, como siempre, de 
puertas hacia adentro. Pero no impidió que se abrieran las puertas del templo, una vez que 
se desalojó y no quedaron nazarenos en su interior, para que los granadinos acudieran a 
contemplar los pasos dispuestos a los pies del presbiterio. A rezar, como en tantas ocasiones, 
ante la imagen del Sagrado Protector. A consolar a María, junto a San Juan y Santa María 
Magdalena, al pie de la santa cruz.

De igual manera, la gente aguardaba con la misma sorna y retranca que la Hermandad 
de Nuestra Señora de los Dolores le echara dídimos, como hiciera el Domingo de Ramos 
El Cautivo, y salvara aquel Lunes Santo. ¿Quién no ha escuchado hablar de ese voto de la 
cofradía de hacer estación de penitencia llueva o no llueva? Las esperanzas estaban puestas, 
junto con las ganas, sobre la mesa y el cortejo, en el interior de San Pedro y San Pablo, 
totalmente dispuesto. Las camareras en sus tramos, cirio en mano y el pabilo colgando, y 
los nazarenos con el antifaz puesto prestos para iniciar su itinerario hasta la Santa Iglesia 
Catedral. Con la estadística en la mano, las quinielas apuntaban a que la hermandad huía hacia 
adelante. El sí cotizaba con más fuerza que el no en el parqué cofrade. Nazarenos, acólitos y 
mantillas esperaban a que la hermana mayor, acompañada de su junta de gobierno, salieran 
de los salones parroquiales y se dirigieran a la concurrencia.

Buenas tardes a todos, queridos hermanos. Eh…, os tenemos que comunicar que, reunida 
la junta de gobierno de forma extraordinaria y debido a las condiciones climatológicas que 
tenemos, hemos decidido realizar nuestra estación de penitencia…

Ovación atronadora, gritos sorpresivos, manos a la cabeza de las mantillas con unas sonrisas 
perfiladas en un júbilo supino. Similar a esa contagiosa celebración, capturada por un 
fotógrafo de Reuters, que esbozó aquella tierna mujer en el Arco de Triunfo de Barcelona 
cuando el Molt honorable decidió proclamar la República Independiente de su Casa en aquel 
octubre de 2017. Una felicidad henchida y desbordante, festiva y radiante. Mas tenue, fugaz, 
efímera y crepuscular…

…Aquí, aquí. En la Iglesia de San Pedro —se afanó en remarcar la hermana mayor—. Aquí. Aquí. 
En la Iglesia de San Pedro. No podemos hacer estación de penitencia a la Santa Iglesia Catedral. 
La realizaremos aquí, en nuestra parroquia. En nuestra iglesia, en nuestra casa. De verdad, lo 
sentimos muchísimo. Pero las condiciones climatológicas no nos permiten hacer otra cosa, pero 
lo importante es que estemos toda la hermandad aquí. Es que estemos al lado de Ella, y que 
vamos a estar con Ella todo este tiempo.
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Como en la instantánea de Iván Alvarado en aquella jornada barcelonesa, los rostros 
rápidamente cambiaron su ademán. La algazara dio paso a la contención. Del alborozo a la 
resignación. De la deslumbrante algarabía al profundo suspiro. Y todo el mundo entendió 
que lo que la hermana mayor había comunicado tenía peso y razón de ser. El corazón no 
siempre entiende el porqué de la razón, pero en este caso no hubo más remedio que hacerlo. 
Al menos, durante un instante, hubo lugar para la esperanza, no en el verde de Santa Ana 
sino en el rosa asalmonado del palio y manto de la Virgen de los Dolores, que a los sones de 
Encarnación Coronada transitó bajo la mudéjar armadura de San Pedro.

La lluvia fue testigo de la noche y compartió con Granada su madrugada. De manera que 
al nacer el Martes Santo, los hados traían consigo el presagio de la borrasca. La amenaza 
de que el agua volviera a echar por tierra esta jornada era más que latente. Pero lo que no 
terminaba de encajarse era ver cómo el mercurio se había desplomado de esa manera. 
Las temperaturas, decían los meteorólogos, no iban a superar los diez grados positivos e 
incluso se iba a activar la alerta amarilla por riesgo de nieve. Lo que faltaba para el duro. La 
conjuración contra la Semana Santa se ponía de manifiesto. Lo que les faltaba a los cofrades 
por ver era a la Virgen de la Esperanza ya no con manto verde, sino blanco…

Con la Cuenca del Genil en alerta y con la cota de nieve a 1.200 metros, ¿qué esperanza había 
de salvar el Martes Santo? Pues las hubo, porque no podía ser de otra manera. Y es que las 
cofradías hicieron lo imposible por sortear los pronósticos. Máxime cuando, a media tarde, 
sobre Granada no había una sola nube y el sol resplandecía como no había hecho hasta la 
fecha; eso sí, pasada la hora nona los grajos ya estaban entretenidos volando bajo. Ya saben 
a qué me refiero. Pero, a pesar de esto y de la optimista imagen que lanzaba el cielo en esos 
momentos, los partes jugaban a la contra. De ahí que, ni de lejos, en la avenida Fernando de 
los Ríos había el ambiente propio que acompaña y reviste cada año la salida de la Hermandad 
de la Lanzada. Apenas unos centenares de personas esperaban a las puertas de la parroquia 
de los Dolores.

Los hermanos aguardaban en el interior las instrucciones de la Diputación Mayor de 
Gobierno, a la vez que la junta de gobierno que preside Enrique Manuel Trujillo estudiaba 
todas las posibilidades habidas y por haber. Antes de que el hermano mayor se pronunciase, 
en el ambiente latía la sensación de que la cofradía, efectivamente, se ponía en la calle y que se 
iban a explorar todas las posibilidades para echar a andar la cruz de guía y empujar del palio 
todo lo posible para que la hermandad llegara al menos hasta la Catedral; pues a partir de ese 
momento, ya sí que sí, la lluvia iba a irrumpir e iba a adueñarse de la situación.
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Como quien hace el paseíllo en una tarde complicada, no sabiendo qué aguarda en el 
chiquero, la junta de gobierno se alineó en el presbiterio, a la par que el hermano mayor 
tomaba la voz en el ambón, mirando de frente a sus hermanos, sentados en asamblea; con los 
pasos encendidos, radiantes, a los pies del templo esperando cobrar vida y darle a Granada 
un poquito de esa Caridad que tanto se necesita. El rictus de los oficiales y del propio Trujillo, 
sin embargo, no hacían presagiar nada bueno.

Queridos hermanos, queridas hermanas: Reunido el Cabildo de Oficiales, en vista de las 
previsiones meteorológicas que tenemos a lo largo de la tarde, sobre todo de la madrugada, se 
decide suspender nuestra estación de penitencia en el año 2024.

Decepción en la cara de los hermanos, a pesar del cálido aplauso que se brindó a la decisión 
alcanzada por la junta de gobierno. Pero sin ocultar el frío que alimentaba el ánimo, viendo 
cómo la cofradía se quedaba en casa mientras el sol radiaba a las puertas de la iglesia. Trago 
gordo. El gesto del hermano mayor, asiéndose al micrófono, lo decía todo. Y qué decir de 
sus palabras. «Hay hilos que nosotros no podemos mover, hay circunstancias que yo como 
vuestro hermano mayor no puedo hacer y os aseguro que, si pudiera, lo haría». Como en la 
chirigota del Selu. El que la lleva, la entiende.

Sería especialmente interesante pararse a preguntarse qué agentes son los que condicionan, 
presionan y martillean la conciencia de las juntas de gobierno a la hora de tomar una decisión. 
Pues ahí es donde radica, verdaderamente, la mano invisible que se encarga de organizar 
el compás de la Semana Santa. Hay quienes apuntan a las redes sociales y a su capacidad 
de movilizar opiniones, algunas de las cuales, más que un verdadero ejercicio de libertad de 
expresión, se convierten en expresión manifiesta del detritus democrático. Otros ponen el 
foco en la capacidad críticas de los medios de comunicación, desde los cuales en no pocas 
ocasiones se pontifica —y ahí entona un servidor el mea culpa—, y en el pábulo que se les da, 
así como el temor que inflige la opinión y el qué dirán desde el cuarto poder. Los menos —
hay qué ver, cómo son algunos…— lo hacen dirigiendo su mirada hacia la plaza de los Lobos. 
Pobrecitos. Mecachis…

A otra, cosa mariposa. A medida que avanzaba la tarde, las nubes empezaban a hacerse 
presentes. Y así, en el viejo camino de Guadix, hoy conocido como San Juan de los Reyes, 
la iglesia mudéjar que en ella se halla, antigua mezquita de los conversos, asistía curiosa al 
devenir de la actualidad. La meteorología y sus caprichosos pronósticos estaban dispuestos a 
darle julepe a la Hermandad del Santo Vía Crucis, poniéndola, un año más, en la tesitura de ver 
qué hacer con su estación de penitencia. Pero, chico, a la hermandad no le tiembla el pulso. 
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Mejor en casa que correr despavoridos buscando refugio o estar echándoles plásticos a los 
pasos. Muy respetable, y cada cual —ya lo decíamos— debe saber en qué hermandad está. 
Y no menos importante, qué es lo que se espera de ella. De esta manera, la cofradía decana 
de la Semana Santa acabó imponiendo, a su pesar, una nueva suspensión.

El director espiritual de la cofradía, Manuel García Gálvez, siempre ha manifestado que la 
hermandad que más estación de penitencia realiza es, sin duda, la del Santo Vía Crucis, pues 
es la que se encarga ya no solo de procesionar imágenes que ilustran las escenas de la Pasión 
y Muerte, sino que también es la encargada de meditar y contemplar esos mismos misterios 
a través del rezo estacional que llevan a término desde la parroquia de Santa Ana hasta la 
de San Juan de los Reyes. De ahí que no saliera la hermandad a la calle, pero no cejasen sus 
hermanos de honrar y venerar a su primer titular, ese que acompaña a Cristo por la Calle de la 
Amargura hasta su exitus mirando al cielo y llamando, como Elías, al Padre Eterno.

Ese manto de nubes que inexorable avanzaba y cubría la ciudad iba conjugándose con claros 
de sol primaveral. Pero ya lo dice el refranero, ya lo decía la madre, que «sol por agujeros, 
agua a calderos». Y así fue. Mientras cada vez más personas se agolpaban entre plaza Nueva 
y Santa Ana, a la espera de ver qué hacía la Hermandad de la Esperanza, lo mismo tenías que 
echar mano de las gafas de sol que del paraguas, para que no te cayera el granizo. El tiempo 
no está loco, es solo tiempo. A los hijos de Dios siempre les conviene una cosa, pero eso no 
siempre es lo que le conviene a Dios. De ahí que, por más empeño que se pusiera disponiendo 
las bandas en el atrio, procurando revestir todo de aparente normalidad, la actualidad se 
marcaba a golpe de nube.

El padre José Gabriel Martín ya había advertido, al inicio de la Semana Santa, cómo estos 
días iban a ser propicios para rezarle a la Virgen de la Cueva. Y tanto. Le tocó acudir junto a 
Las Maravillas a suspender, por lluvia, la estación de penitencia de la cofradía el Domingo de 
Ramos. También, el Lunes Santo, junto a Los Dolores. Y además tuvo que acompañar a Luis 
Joaquín Sánchez, hermano mayor de La Esperanza, para hacer lo propio en la jornada del 26 
de marzo, en un auténtico mar de cabezas que marcaban el skyline del interior de Santa Ana, 
de donde solo sobresalían la imagen de la Virgen de la Esperanza, iluminada con la candelería 
del paso de palio, y del Señor del Gran Poder, alfombrado por iris morado en su paso; así como 
por la Virgen de la Soledad que, con las manos cruzadas sobre su pecho, presidía al pie de 
una cruz de madera el presbiterio del templo parroquial.

El hermano mayor pedía comprensión, pero dejaba también un claro mensaje a sus 
hermanos: la necesidad de vivir en el día a día la hermandad para que, llegado el día de la 
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estación de penitencia, este solo fuera un día más de todos cuanto acontecen en el calendario 
verde de los hermanos de La Esperanza. Un día más. Eso es. O, también, un día menos para un 
nuevo Martes Santo. Quizá por eso, o quizá por otras circunstancias, la hermandad se afanó al 
terminar la jornada en volatilizar su presencia pública en el interior del templo, desalojando los 
pasos y devolviendo a sus capillas a las imágenes. Como si todo hubiera pasado demasiado 
deprisa. Tal vez, como si nada hubiera pasado.

Ojipláticos. Perplejos. Así como es como se hubieran quedado los frailes dominicos si, en 
pleno siglo XVII, les hubieran vaticinado que algún día su imponente claustro sería empleado 
para que una hermandad montase allí sus tramos. Con niños felices, vestidos de monaguillo, 
correteando por sus crujías. Mujeres bellísimas luciendo la mantilla, tiritando de frío. Costaleros 
dejando ver la ropa interior mientras se enfajan antes de prepararse para el trabajo. Y 
nazarenos, capirote en mano, mirando al cielo, a la espera de ver cómo acontece la tarde. 
Qué hubiera esperado la hermandad de encontrar una sala de cabildos como la imponente 
sacristía de Santa Cruz la Real. La amplitud de su bóveda, la solemnidad de su mesa de 
cálices y un hato de nazarenos a su alrededor decidiendo los designios de la cofradía antes 
de ponerse en marcha.

Mal signo, de hecho, cuando la junta de gobierno ha de acudir a la sacristía para reunirse. 
«Mal bajío», pues algo se barrunta y nunca suele ser nada bueno. No era la primera vez que 
a la junta de gobierno de Germán Bolívar le tocaba asumir tales responsabilidades ni verse 
en la tesitura de buscar una solución dolorosa ante una imperiosa necesidad. Pedía perdón 
a sus hermanos por tener que suspender la estación de penitencia, pero no había alternativa 
posible. Solo quedaba esperar. Quizá a que el Viernes Santo diera tregua, y salir junto a la 
Virgen de la Soledad hasta el Campo del Príncipe. Quizá al Domingo de Pascua, para hacerlo 
con el Facundillo camino de la Catedral.

El ecuador de la Semana Santa no traía consigo mejores augurios que los que se habían 
vivido en los días atrás. Para ese entonces, el Miércoles Santo era un yermo paraje lleno 
de corazones rotos, de desalentados pechos que veían cómo la anhelada Semana de 
Pasión iba pasando, día a día, sin ningún recuerdo que dejar en la alforja. Una quimera, un 
sueño… una pesadilla, más bien. Nadie recordaba haber visto una cosa tan estrepitosa, tan 
alarmantemente decepcionante, viendo caer a una cofradía tras otra, precipitándose hacia 
un abismo sin horizonte, cayendo como fichas de dominó y sin la capacidad de retener esa 
demoledora vorágine.
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El Miércoles Santo traía consigo un ambiente de resaca. Se paladeaba cierta conmoción 
emocional, más aún cuando el tiempo estaba otra vez más dispuesto a joder la fiesta. Cierto 
es que esta cuarta jornada siempre trae consigo la esperanza de ser un día largo, con cofradías 
saliendo a primera hora de la tarde y dilatándose su regreso hasta entrada ya la madrugada 
del Jueves Santo. Con tantas horas de por medio, y no lloviendo en las horas clave, siempre 
ha habido oportunidad para enmendar la plana. Ya pasó hace solo unos años, cuando la lluvia 
sorprendió a Paciencia de regreso, y El Rosario entrando en Catedral. Llovió, sí, pero se pudo 
salvar la jornada sin más consecuencias.

Pues lo que mata no es, en muchos casos, la lluvia, sino la incertidumbre. Al ver desmoronarse 
el cielo, jarreando y cayendo chuzos de punta, uno se aflige, pero aguanta el trabajo y no se 
dobla. En cambio, ese titubeo hasta el último momento, exprimiendo la paciencia y jugando 
con los nervios, es lo que verdaderamente remata. Ver cómo ese sí, pero no, puede echarte 
por alto todos los planes, desbaratándote cualquier previsión y planificación. Y cuando los 
partes aciertan, no hay problema…; pero cuando empiezan a fallar, cuando empiezas a 
fiarte de unas previsiones que no se cumplen…, ¡ay, amigo! Todo esto, ni más ni menos, fue 
guisándose a fueguito lento en este día.

Las noticias que llegaban de la Baja Andalucía eran para desgarrarse la camisa. Allá donde 
miraras, los titulares, rotativas y cabeceras sumaban un maremágnum de infaustas noticias. 
Caldo de cultivo que mina y socava el ánimo. Las imágenes que se difundían, ora en redes 
sociales, ora en portales y medios especializados, con hermandades escurriéndose el agua 
de los antifaces, del manto y las bambalinas, sentaban un claro precedente en la conciencia 
patrimonial de las juntas de gobierno, recelosas de protagonizar tan comprometidas escenas. 
El conservadurismo se apoderaba de los cabildos de oficiales y determinaba el rumbo de la 
jornada.

Pasadas las cuatro de la tarde, sobre Granada caía una tromba de proporciones diluvianas. 
Sinfonía de agua en sol menor que calentaba el ambiente entre quienes debían de juzgar el 
horizonte más próximo e inmediato de sus cofradías. ¿Salir o no salir? «That is the question» 
La primera de las cofradías que hubo de enfrentarse a esta decisión fue la Hermandad de los 
Gitanos. Una cofradía que históricamente ha afrontado este tipo de decisiones de una manera 
compleja y no siendo siempre capaz de aceptar y dar por válida la decisión de la junta de 
gobierno. No fue el caso en 2024. Los hermanos arroparon e hicieron suya la decisión que les 
había transmitido la hermana mayor, Elena Martínez, quien con voz firme y serena compartió 
con los suyos los pronósticos que se barajaban: lluvia a partir de las seis de la tarde y más lluvia 
a lo largo de toda la noche e incluso la madrugada. Con estas mimbres se hacía imposible 
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hacer cestos, y hubo que conformarse con que los músicos de Fe y Consuelo, de Martos, 
pusieran sintonía al sentimiento gitano de los fieles del Cristo del Consuelo; lo mismo que 
hicieron los integrantes de la Unidad Passio Granatensis que, ante tan aciaga jornada, apeló 
en sus partituras a que, al menos, nos quedará Siempre la Esperanza.

En una tesitura similar, y a escasos minutos y metros, se encontraban los hermanos de Los 
Estudiantes. La parroquial de San Justo y Pastor estaba dispuesta para acoger, un año más, 
la salida procesional del Señor de la Meditación y María Santísima de los Remedios. Pero el 
ambiente que se respiraba en la plaza ya daba sensación de que este Miércoles Santo iba a ser 
diferente para esta corporación nazarena. Tras el anuncio de la suspensión de la estación de 
penitencia, el hermano mayor, Antonio Granados, se hacía cargo de la palabra recordándoles 
a sus hermanos lo que ya bien sabían: lo difícil que estaba siendo esta Semana Santa y cómo el 
tiempo había venido a complicar también el Miércoles Santo; por lo que lo único que quedaba 
al pueblo de Dios no era sino rezar y esperar. Rezar para fortalecernos en la fe y esperar para 
que Cristo resucitara de entre los muertos y volviera a empezar el ciclo de la vida y concluir, ya 
en el 2025, en un nuevo tiempo de espera y pasión.

Cuando apenas faltaban diez minutos para las siete de la tarde, el presbiterio de la parroquia 
de Santa Escolástica se ocupaba por los hermanos oficiales de la Hermandad del Rosario. 
El rostro serio y el rigor de sus formas hacían vaticinar también la deliberación que había 
alcanzado la junta de gobierno en este Miércoles Santo. Otra cofradía más decidía quedarse 
en casa por el temor a la lluvia. El diputado mayor de gobierno lo advertía; en la decisión 
pesaba el cortejo con el que la hermandad contaba, más de mil hermanos, entre ellos 
doscientas criaturas; cuestión que invitaba a la responsabilidad y a tener en cuenta la 
integridad y bienestar de los hermanos. Una decisión aplaudida por unos y, en silencio, 
cuestionada por otros, que veían, una vez más, cómo algunas hermandades pecaban de 
excesiva prudencia ante la meteorología, de falta de coraje para asumir los inevitables riesgos. 
Echarse la manta a la cabeza y que sea lo que Dios quiera. Pero —nunca mejor dicho— nunca 
llueve a gusto de todos…

Dos hermandades quedaban todavía para determinar cuál había de ser el futuro del Miércoles 
Santo de 2024. Pero, como las desgracias nunca vienen solas y las previsiones, a pesar de que 
no lloviera, luchaban a la contra, la lluvia estaba dispuesta a anotarse el punto, set y partido. 
Y así fue, pues no hubo sino que esperar para conocer las definitivas resoluciones de las 
hermandades del Señor de la Paciencia y de Jesús Nazareno.
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Desde las gradas del presbiterio de San Matías, el hermano mayor, Ignacio Figueruela, era 
el encargado de dirigirse a los fieles allí congregados. Sus palabras se entremezclaban con 
los sonidos que llegaban desde el exterior. Se anunciaba la suspensión de la estación de 
penitencia justo en el momento en el que, en ordinaria, irrumpía en la calle la Agrupación 
Musical María Santísima de la Estrella dispuesta a poner música y compás al andar del 
maniatado de Pablo de Rojas, como en las últimas tres décadas ha venido haciendo. Pero todo 
quedó en agua de borrajas. Los malditos partes, las dichosas previsiones y la amenazante 
lluvia noqueaban cualquier posibilidad.

Félix Benito, una de las voces autorizadas de la Banda San Isidro de Armilla, afrontaba como un 
varapalo este momento, pues se sumaba al haber de la formación otra suspensión más. Ni en 
Maravillas, ni en Amargura, ni en Soledad ni tampoco ahora tras las Virgen de las Penas había 
podido sonar una sola marcha. Para él, como para el resto de los miembros de su formación 
—y, por qué no decirlo, para el resto del colectivo de músicos de la Semana Santa—, se 
convertía en un año singularmente difícil. «No nos ha quedado más que la resignación, 
asumir y respetar la decisión de las hermandades. Ya está, no hay otra. Pero eso no quita el 
sentimiento de frustración, por no haber podido demostrar todo el trabajo hecho y no haber 
podido tocar, que es lo que más nos gusta», aseguraba Benito Cirujano.

Con la noche ya cerrada, las puertas del convento de San José se abrieron para dejar ver a los 
pies del altar mayor, bajo la cúpula de la iglesia, los pasos de Nuestro Padre Jesús Nazareno 
y María Santísima de la Merced. La hermandad había decidido, también, dar por suspendida 
su estación de penitencia a la Catedral en este Miércoles Santo. La tímida lluvia que caía de 
forma aislada e intermitente hacía inviable la salida de la cofradía, y la previsión de mayores 
precipitaciones en cualquier momento desaconsejaba cualquier tipo de riesgo. Así, los 
pasos quedaron guarecidos en casa y expuestos a la vista de los fieles. La acústica del templo 
carmelitano fue el canal preciso para transmitir la rotundidad del silencio que acompaña, en 
su andar, a esta cofradía, y también el tornavoz para aquellas voces que irrumpieron en el 
interior de la iglesia, desgarrando su garganta con sentidas saetas. Si bien no hubo Semana 
Santa en la calle, al menos sí que hubo parte de la mecánica y la circunstancia que acompaña 
a las hermandades al abrigo de sus sedes.

La noche del Miércoles Santo se convertía en un peregrinaje constante y fluido de fieles yendo 
de un templo a otro para gozar de todo ese patrimonio material e inmaterial que construye 
la identidad de la Semana Santa granadina. Desde la exuberancia clásica del paso de palio de 
la Virgen del Rosario a la voluptuosa majestad del Nazareno entre cuatro fanales de plata. Del 
castizo sabor calé del cobre de Los Gitanos a la construcción progresiva de la máquina de la 
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belleza de la Virgen de los Remedios. De la desnuda elegancia de Paciencia sobre su monte de 
claveles rojos a la escenografía que compone los misterios de Meditación y Tres Caídas. Todo 
ello puesto de manifiesto, pero estático e inerte; sin el movimiento, la cadencia, el compás 
que acompaña a cada una de estas andas en su discurrir procesional. Látigo lacerante que 
azotó al cofrade, que veía cómo la Semana Santa se desvanecía entre sus manos sin haber 
visto apenas a una cofradía en la calle hacer estación de penitencia. Una de diecinueve. Y la 
cosa seguía sin pintar bien…
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BENDITA TREGUA

La luz del quinto día hacía temer lo peor. Cuando los cofrades se fueron a dormir ya no sabían 
si reír o si llorar. Si quedarse en Granada o buscar un vuelo de última hora con dirección a las 
Bahamas —que son muy bonitas en estas fechas del año—, a ver si allí hiciera un poquito 
de más sol para poder metabolizar un poquito de vitamina D y dejar colgada la colada sin 
miedo a que le volviera a caer otro chaparrón encima. Los grupos de WhatsApp y las redes 
sociales eran un chascarrillo constante. «Como siga lloviendo, me van a salir escamas», decía 
uno. El otro replicaba diciendo que en el próximo cabildo iba proponer cambiar la sarga de 
las túnicas por neopreno. Y un tercero espetaba que, en vez de gastar tanto huevo en hacer 
roscos y torrijas, hicieran ya el favor de llevárselo a Santa Clara para que, por Dios, el agua nos 
dejara tranquilos. Un disparate.

Pues, efectivamente, cuando más de uno izó la pestaña la mañana del Jueves Santo y, tras la 
oportuna rascada mañanera, se dispuso a levantar la persiana, le dieron ganas de volver a 
echarla, ajustarse el pijama y seguir hibernando hasta nueva orden. Los grajos ya no es que 
volaran bajo, es que iban planeando a pie de acera. El termómetro invitaba a sacar otra vez las 
sábanas de pelillo, a darle candela al brasero y quedarse en la casa comiendo pipas y viendo 

SALUD PARA LOS ENFERMOS
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a Charlton Heston haciendo de Moisés en Los diez mandamientos, ¿aeh? Y para colmo seguía 
lloviendo como había venido haciendo en los últimos días.

Las noticias llegaban desde el Sagrado Corazón. La Hermandad de los Gitanos, a la vista de 
las inclemencias del tiempo, se veía obligada a suspender el traslado de las imágenes hasta la 
Abadía del Sacromonte. El Jueves Santo, día del Amor Fraterno, no empezaba bien. Cuando 
el mediodía se cerraba sobre Granada, las nubes venían negras como la pez, y las ráfagas de 
viento traían un aire gélido y glacial. La pregunta estaba clara: si hace esto a las cuatro de la 
tarde, ¿qué no hará esta noche en la Carrera del Darro cuando diga El Silencio de salir?

Pero no había ni miedo ni tampoco nada que perder. Por eso los cofrades, con tenacidad 
numantina, se echaron a la calle para arropar a las hermandades que, previsiblemente (o 
no), tenían en suerte salir a la calle. Muchas caras conocidas de muy diferentes hermandades 
estaban totalmente desencajadas, vencidas, derrotadas. Los pronósticos volvían a dar malos 
presagios en las primeras horas de la tarde, aunque vislumbraban, tímidamente, un futuro 
más esperanzador a medida que fuera avanzando el reloj. Más de un miembro de junta 
de gobierno tenía, a las cuatro y media de la tarde, el coraje pendiendo de un hilo, la voz 
anudada, y lo mismo entraba que salía de la iglesia, miraba para arriba que no sabía para 
dónde mirar, encendiendo un cigarro tras otro en un impulsivo afán de buscar el sosiego y 
la calma.

En su mano, como en la de tantos otros —ya en el Zaidín, ya en Albaicín—, estaba la 
posibilidad de salvar la más aciaga Semana Santa que había tocado vivir desde los tiempos de 
los primeros demócratas, allá por los años treinta. Era cuestión de aprovechar aquella tímida 
ventana que se abría y echar la pata alante e ir a por todas; o, por el contrario, mantener un 
perfil cauteloso y prudente —mucho más fácil y cómodo— y dar por perdido, antes incluso 
de empezar, el Jueves Santo. «Yo tenía el cuerpo hecho a que no salíamos, pero intentaba ir 
mentalizándome de que cabía la posibilidad de que sí nos fuéramos a la calle», aseguraba, 
ya terminada la Semana Santa, un miembro de la junta de gobierno de la Hermandad de la 
Aurora.

Ciertos son los toros, como cierto es que la gente se echó a la calle para arropar a las cofradías 
y disfrutar de las posibilidades que había de ver pasos en las calles. Pero el frío y la amenaza de 
lluvia, junto con la melancolía que se arrastraba después de tanto varapalo en los días previos, 
lastraba claramente el ambiente de la ciudad, de sus aceras y sus plazas. Siendo Jueves Santo, 
parecía menos Jueves Santo que otros años. Lo mismo en las avenidas zaidineras que en los 
enclaves basilares del viejo barrio. El público, los fieles no terminaban de romper ni de dejarse 
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llevar; como si todo estuviera en un constante desequilibrio que fuera a hacer peligrar la 
estabilidad de la tarde, del curso de las cofradías que, encorajinándose y dispuestas a lo que 
hiciera falta, decidieron echar la tarde hacia adelante.

A las cuatro y media en punto, la cruz de guía de la Hermandad de los Salesianos se ponía 
en la calle. La primera de las cofradías del Zaidín en ponerse en las calles de Granada en la 
Semana Santa de Granada, la primera cruz de guía sobre el pavimento desde que lo hicieran 
los hermanos del Cautivo el Domingo de Ramos. Telita. Cómo no sería la ilusión y la alegría por 
saber que el Jueves Santo se ponía en marcha, que a esa misma hora, y cuando aún faltaban 
quince minutos para que la Hermandad de la Concepción se pusiera en marcha, en la placeta 
y aledaños del convento irrumpió un estallido de alegría. Muchos se preguntaban: ¿pero qué 
ha pasado? Otros respondían: que Salesianos se va a la calle. Ahora solo faltaba empujar para 
que el resto siguiera sus mismos pasos. Y, por si cabía alguna duda, el director espiritual de la 
Hermandad de la Concepción, Francisco Nistal, salía a las puertas para anunciarlo a voz en 
grito.

Tres golpes de martillo. Una voz infantil que no llegaba a la zambrana del paso se apostaba 
frente al respiradero caoba del Cristo de la Redención y se dirigía a los costaleros. «Ramón, 
vamos a llevar al Señor por to Graná. Tos por igual, valientes. ¡A esta es!». Los costaleros 
puestos en el palo y suena el martillo con un golpe metálico que hizo crujir el silencio. Todos a 
una, el empuje ascendente de quienes llevaban la trabajadera cosida a la cuna del costal hizo 
elevar el paso hasta la misma gloria, para luego recoger el peso de la madera sobre su cerviz. 
Solemne sacrificio que hizo emocionar hasta la más impertérrita de las almas. Pues en aquella 
levantá iban puestas las penas, las ilusiones y las esperanzas de todo un barrio, de toda una 
Semana Santa que asistía a un momento para el recuerdo.

Así se dejó sentir en la cerrada ovación del respetable, en la mirada emocionada de los fieles, 
cuya piel se erizaba al toque de la Marcha Real. El crucificado de las marfileñas carnaduras, 
salido de la gubia de Díaz Fernández, estrenaba la más tardía de las semanas santas zaidineras. 
Entre un monte de flores silvestres, acentuado por el bermellón de los anthurium, nacía ahora 
la primavera. Los músicos tuccitanos de Monte Calvario pusieron compás al andar costalero 
del primero de los titulares de la cofradía salesiana que, derecha adelante e izquierda atrás, 
marchaba desde su capilla hasta la puerta de acceso de la parroquia de María Auxiliadora 
para llevar la Redención hasta Granada.

El paso de Cristo ofrecía una depurada dimensión, la misma que ya fue capaz de demostrar 
en la procesión extraordinaria del paso mes de octubre, cuando muchos cofrades tuvieron 
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la oportunidad de descubrir la fuerza de la talla caoba de este paso, salido de las manos 
de Guzmán Bejarano, y el poder que ejerce la esbeltez y nacarada figura del Cristo de la 
Redención.

Una entidad y una rotundidad que se puso de manifiesto en la presentación del paso de palio 
de Nuestra Señora de la Salud, que estrenaba en este 2024 los bordados de la caída delantera. 
Una depurada estética en la que había venido incurriendo el paso en los últimos años, pero 
que en esta ocasión alcanzó su verdadero sentido. La conjunción de la vestimenta y la flor 
requería de algo más, de nuevos detalles y matices que fueran propicios para descubrir ese je 
ne se quoi que es capaz de emocionar y despertar la admiración de los sentidos. Lo consiguió 
esta nueva pieza de artesanía, salida del taller de Javier Núñez, como también el estreno 
magistral de Dionisio Martínez al frente del martillo.

Gonza, ahora sí que sí. Escuchadme un momento: esta levantá la vamos a dar por los 
enfermos, por la gente que está en los hospitales, por la gente que está en sus casas y 
no puede salir a ver a la Virgen. Que les llegue la salud a sus casas, a los hospitales y todo 
aquel rincón donde haga falta. ¡Vamos a llevar a la Virgen a Granada, que Granada la está 
esperando! Que voy a llamar. Tos por igual, valientes. Quietos los zancos y fuerte. ¡A esta es!

De esta manera, la cofradía terminaba por ponerse en marcha. Con la voz del capataz al 
frente del paso de palio, comandando a la cuadrilla de la Virgen de la Salud. La emoción 
desbordante, viendo resplandecer la candelería, las flores rizadas y el cuidado exorno a base 
de rosas champán y granadas blancas que brotaban en las jarras, las violeteras y aun los frisos. 
Una alegría desbordante, como sus mismas esquinas, que cobró carta de naturaleza a los 
sones de la Unidad de Música Ángeles de Granada y el coro infantil en Redentora y Salesiana:

Salud, reina del Zaidín.
Madre, reina salesiana,
Redentora de mi alma,
madre de Dios.
Salve, Salud,
ruega por mí.
Salve, reina redentora,
madre del Zaidín.
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Las voces blancas no hacían sino prender la alegría de los varales de la Virgen de la Salud, 
que poco a poco fue ganándole metros a la rampa para afrontar la salida hasta el barrio que 
la acoge los trescientos sesenta y cinco días del año. Los vivas, la música y el valiente andar 
impreso bajo las trabajaderas hicieron vibrar al respetable, reencontrándose con la devoción y 
la piedad según la marca de la casa trenzada en el barrio del Zaidín. Y así discurrió la estación 
de penitencia, haciendo barrio y construyendo una imagen que nunca se ha de perder.
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Mas no sería la primera hermandad en llegar hasta las plantas de la calle Ganivet para pedir 
venia ante el palco de la Federación. Quien se encargó de tal honor fue la Hermandad de la 
Concepción. La primera de todas en esta Semana Santa de 2024. Allí los nazarenos de sarga 
negra, cíngulo blanco y alpargata franciscana saludaron, como es preceptivo, e inauguraron 
oficialmente la Carrera Oficial, transcurriendo elegantes y solemnes por el enlosado de la 
calle. La hermandad dio testimonio del buen momento que atraviesa, llevando un cortejo tan 
nutrido como compacto, con verdadera categoría. Anduvieron camino de la Catedral, donde 
se encontraba el arzobispo de Granada, don José María Gil Tamayo, dispuesto a realizar junto 
a ellos su estación de penitencia.

A los sones de Signore delle Cime, interpretada por la Agrupación Musical Nuestra Señora de 
las Angustias, de Alcalá la Real, entró en la plaza de las Pasiegas el Nazareno del Amor y la 
Entrega. Arrió el paso y el prelado se apostó ante el frontal para dirigir la oración ante los fieles 
congregados en la plaza de las Pasiegas:

Con alegría, con agradecimiento, recibimos a Nuestro Padre Jesús del Amor y la Entrega en 
esta plaza de las Pasiegas. Antes de entrar en la Catedral para la estación de penitencia quisiera, 

un pedacito de gloria
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amigos, hermanos, que pidiéramos especialmente por los hermanos, por los cofrades de las 
hermandades y cofradías de Granada que no han podido salir, y en nuestra diócesis, a lo largo 
de los días precedentes. Su dolor, su contrariedad, ofrecida con un sentido cristiano, seguro que 
nos traerá muchos bienes.

Y le pedimos por quienes más lo necesitan de todos ellos, para que consigan en su camino 
cristiano, en sus hermandades y cofradías, con la ilusión y la fe de siempre, con el sentimiento 
heredado de nuestros mayores. Pedimos, especialmente, por quienes nos han dejado.

Esta imagen preciosa de Cristo, con su túnica blanca, lleva la cruz por todos nosotros para que 
también nosotros la llevemos por los demás.

El prelado tomaba la dirección de la hermandad mientras sonaba la marcha Claroscuro, y la 
acompañaba hasta las plantas del altar mayor, ya desnudo a la espera de la celebración de la 
Adoración de la Cruz en la tarde del Viernes Santo. La dimensión de las bóvedas, la esbeltez de 
los pilares, el candor hegemónico de sus muros, enmudecían al paso racheado del Nazareno 
de Zúñiga Navarro. ¡Qué deleite, este año más que nunca, fue ver transcurrir a la cofradía 
en el interior del templo catedralicio! Como lo fue, sin lugar a duda, ver el paso de palio de 
María Santísima de la Concepción. Oírlo levantar en aquel vacío, animando la verticalidad de 
los recios pilares que trazara Siloé, a los sones de las Saetas del Silencio. La música de capilla, 
el tintineo de las campanillas asidas a los varales, el racheo de las zapatillas, el crujir de la 
madera… Un espectáculo, un deleite, una obra de arte total al servicio de la fe.

Una sinfonía de emociones, sensaciones y experiencias compuestas armónicamente para 
tocar a las puertas del corazón; para invitar a perder la vista y la mirada en la belleza que 
encierra el drama y el sufrimiento, el misterio de la Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo. 
¿Qué, si no, animaría a los miles de personas que participaban activa y pasivamente de 
aquel Jueves Santo a ocupar las calles, a salir en busca de los pasos, a acudir a la llamada de 
la cofradía transcurriendo sobre el frío y helado pavimento? Mas el Señor, que dicen aprieta 
pero no ahoga, permitió que la entrada de la noche fuera, sin duda, más apacible que la 
tarde; con temperaturas más benignas y un cielo que se fue enrasando a medida que entraba 
la medianoche. El marco perfecto para acompañar a María Santísima de la Concepción 
serpenteando la Carrera del Darro arriba; anillándose al respiradero, a la voz de José Miñán y 
de Manuel Rodríguez, con los compases de Hosanna in Excelsis en la batuta de Víctor Manuel 
Ferrer.

Vamos a entrar en una de las calles más bonitas que hay en Graná. ¡Ese es el son! ¡Esos son 
los que saben acariciar el suelo y saben rezar con los pies! ¡No se puede hacer mejor! No se 
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puede hacer mejor que ustedes. ¡Bien, Cuñao! ¡Bien, mi delantera de categoría! No pararse. 
Un poquito más, Manu.

Desde dentro, el vocero exhortaba a los suyos, junto a quienes ha crecido desde que era un 
niño: «¡Oído! ¡Con la música!». El capataz replicaba: «¡Qué categoría! ¡Olé a los que corre la 
sangre azul y plata». Y sonaban las campanas de Santa Ana. Las diez y media de la noche. 
El paso, prácticamente al milímetro, abandonaba la plaza Nueva. Por delante, más de un 
centenar de metros por donde ir soñando despierto. Oyendo el rumor del agua. Sintiendo el 
hálito de la piedra del pretil, la desnudez del ladrillo de las casas solariegas de aquellas viejas 
familias castellanas que llegaron a Granada después de la Conquista. «Le cabe un tironcito 
más, Manu, corazón», decía Miñán. Manu contestaba: «Con la música, ¡vámonos! Oído. Un 
puntito más». Y casi reteniendo, como si no se quisiera avanzar, se aguardaba acompasar la 
mecida y el andar con la partitura de Óscar Navarro. Y así, cuando rompió el fuerte de bajos, 
el palio abrió su compás y en un delirio sincrónico se conjuraron todas las artes para terminar 
por prender en llamas el alma y el corazón. Entre el público se exclamó un ole —que no olé— 
de pellizco, como esos que se exhalan cuando Juan Ortega pega una media arrebujá en el 
centro del anillo. Y sonaron las palmas. Y la gente boquiabierta no supo qué hacer: si quedarse 
allí atónita, a la espera de que llegara la Hermandad del Silencio, o por el contrario perderse 
Darro arriba junto al palio para terminar de soñar uno de los momentos más bonitos que cabía 
vivir en esta Semana Santa.

Pues los hubo que se abrocharon en el frontal del paso de palio, buscando la mirada de la 
Virgen de la Concepción y dejándose llevar en una bulla que año a año gana adeptos, camino 
de la placeta conventual de las monjas franciscas. Y mientras llegaba ese momento, mientras 
se acercaba inexorable el fin de la noche, cupo seguir disfrutando, y dejándose llevar…

—¡Manu!

—¿Qué quieres, Jose?

—Vamos a seguir otro poquito, corazón mío.

—Vámonos pa casa.

—Ya tiene bulla Ella, ¿eh? Granada tenía ganas de ver a la Concha, y la Concha de ver Graná.

—Pues llama cuando quieras.
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—¡Vamos a verlo! ¡Tos por igual, valientes! ¡Vamos, mi chiquititos de categoría! ¡A esta es! Eso 
es… —Mientras se oían caer los kilos sobre los hombros, los varales golpeando las cañoneras y 
las campanillas repiqueteando.

Ciclo de tambor y golpe de aro. Y los músicos de San Sebastián de Padul arrancaban con 
Margot.

—Esto es tuyo, Manu —espetó Carlos Romero, costalero que apoyaba por fuera.

—Ole esos treinta y seis corazones por Ella y para Ella, siempre. Ole —replicaba Manuel 
Rodríguez.

—Un poquito la derecha atrás —corregía el capataz, José Miñán, mientras todo era un éxtasis 
a los sones de la marcha del maestro Turina—. ¡Bueno…, mi Álex!

—No acelerarse, escuchadlo. Que vaya y que venga, el tamborcito. Suave…, suave… ¡Bien! ¡Ese 
es el son, sin acelerarse! ¡Bien el aire concho! ¡Eso es! El regalo que nos está dando Ella, ¿eh?

—No es casualidad que el día en el que estén saliendo las cofradías sea el suyo —apuntaba, 
asido al respiradero, Carlos Romero, deleitándose con la mecida y el andar del palio.

—Siempre al milímetro, siempre ganándole. Sin alegrarse —continuaba Manuel Rodríguez.

—Sin alegrarse, gotita de cera a gotita de cera —indicaba el capataz, viendo enmarcarse el 
paso de palio en la oscuridad de la noche, solo interrumpida por la luz eléctrica del alumbrado 
público y los tímidos cirios que aún quedaban encendidos en la candelería y que habían sido 
capaces de resistirse al viento.

—Y escuchamos ahora. ¡Suave! Hay que reposarlo un poquito más —insistía Rodríguez, 
mientras el capataz concluía:

—Si alguien no sabe, así es como se reza con los pies.

Todo ello, en seis minutos y cuarenta y cinco segundos desde que levantó el paso de palio 
hasta que se posó sobre los adoquines de la Carrera. Muchos supieron que acababan de 
saborear un pedacito de cielo que olía a clavel y que venía bordado en plata sobre azul de 
terciopelo.
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Cuando ya había dos cofradías en la calle faltaba ver qué iba a hacer la Hermandad de la 
Aurora para conocer de qué manera terminaría por precipitarse la tarde. Cuando se abrieron 
las puertas de San Miguel Bajo y los primeros nazarenos de túnica blanca y fajín y bocamangas 
rojas empezaron a discurrir por la rampa, se sintió un enorme alivio. Por fin el día iba a regalar 
esa anhelada normalidad y, por fin, se iba a poder disfrutar de una de esas hermandades 
señeras con las que cuenta la Semana Santa de Granada.

La ciudad ansiaba reconciliarse con sus tradiciones y con la imagen de una cofradía tan 
madura como esta, viendo desplegar el que sea —sin lugar a dudas— el cortejo más 
imponente de cuantos se disponen en las calles de Granada. Más de un centenar de 
nazarenos y casi trescientas mantillas componían el acompañamiento en este Jueves Santo 
de Nuestro Padre Jesús del Perdón y María Santísima de la Aurora Coronada. A lo que cabría 
que sumar, por supuesto, monaguillos, costaleros, acólitos, los músicos de ambas formaciones 
y hasta el tío del carrito. Vamos, para hacer una imagen visual: cuando la cruz de guía estaba 
entrando en la calle Ganivet, el paso de palio acababa de hacerlo en plaza Nueva. Fíjese usted 
de lo que estamos hablando.

aurora y camino
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La proyección de la hermandad está fuera de toda duda, pues su trabajo habla por ellos 
mismos. Su acción social, su capacidad de movilizar a los hermanos en cultos y actividades, 
así como las iniciativas culturales emprendidas, amén de la actividad en redes sociales o 
la capacidad de haber creado una línea de branding tan propia como única, a la par que 
reconocible. Una gestión impecable, un ambiente extraordinario que anima, año a año, al 
compromiso de los hermanos en la estación de penitencia, vistiendo la túnica nazarena o la 
mantilla… Todo a la par que es capaz de concitar cada vez más y más gente en las calles, a 
su paso. Porque a la llamada de la Aurora se convocan legiones. Y no es broma. Solo había 
que echar la vista a plaza Nueva, a Cárcel Alta, a la plaza de San Gregorio. Es más, desde el 
mediodía hubo quien acampó frente al carmen de los Gómez-Moreno, a la entrada de los 
Grifos, cual sanitex en la playa de Velilla. Nevera azul con asa blanca incluida.

Con todo a favor, no llegó a ser un Jueves Santo radiante. Estaba esa espinita clavada, ese 
corazón de luto aliviado. Un sí, pero no. Como cuando haces los roscos de mamá Palmira, 
siguiendo al pie de la letra la receta, y te han salido igual de buenos…, pero que no, que no 
son lo mismo. Pues tal era la sensación que se vivía. El frío, el nublado, la extrañeza de estar a 
Jueves Santo y ser cofradías por primera vez en toda la semana… No sé. Pero no lo dice quien 
habla; también quien, bajo el antifaz blanco con filos rojos de la Hermandad de la Aurora, fue 
testigo de excepción de lo que pasaba en la presidencia del paso de palio:

El ambiente lo vi muy frío. No veía en la calle esa alegría que tenía que haber, la que hay en 
Semana Santa. Me sentía rara porque no lo vivía como en otros años. Cuando llegamos a Plaza 
Nueva, no había ese revoloteo habitual. Partiendo de la base de que, cuando llegamos, pensaba 
que no salíamos.

Los propios músicos de Armilla tenían una sensación. «No tocábamos desde el Viernes de 
Dolores, pero aun así el Jueves Santo hubo un nivel muy alto. Hizo también mucho frío, y eso 
afecta a las bandas, pero a pesar de todo supimos afrontarlo tal cual nos vino», aseguraba 
el corneta Félix Benito. Al oído del melómano, no hubo diferencia de lo de otros años: la 
banda rayó la excelencia, lo mismo que la de Jesús Despojado. Y el repertorio no desdijo, en 
ningún momento, lo que es ya sello de la casa tras el manto blanco de la Aurora. Pero sí es 
cierto. La repercusión, el ambiente no era el mismo. La gente no estaba en la faena. Todo y 
aun cuando, al afrontar el itinerario de vuelta, junto al paso de palio iban prendidos cofrades 
de toda Andalucía.

La lluvia había echado por tierra cualquier posibilidad de Jueves Santo en Málaga, en Córdoba 
y en Sevilla. Y todo apuntaba, como así fue, a que las madrugás en el valle del Guadalquivir 
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iban a estar también pasadas por agua. Así que, ni cortos ni perezosos, echaron mano al 
coche y un gran número de cofrades de toda Andalucía vino a recalar a las orillas del Darro. 
Muy especialmente para seguir de cerca las recogidas albaicineras. Qué decir de la de La 
Aurora, que fue también la que arrastró masas en la procesión extraordinaria del mes de 
octubre.

Cuando llegó la medianoche y se apagaron las luces para el paso de la cofradía del Silencio, 
el paso de palio ya había conseguido adentrarse en Cárcel Alta. Con las tinieblas de la noche, 
solo fulgían los cirios encendidos —aquellos que el viento no pudo apagar— en la candelería 
del palio. A los sones de Pureza Marinera, el paso se acercaba al azulejo de la Virgen de la 
Aurora. Alegría para las penas. Y luego, Aniversario Macareno. Y, como ya es habitual, se 
quiso hacer ese guiño serio, de pellizco y de sabor, con un contrapunto musical, a los sones 
de Virgen del Valle. Pero ahí es donde se vio que la gente no estaba a lo que tenía que estar 
y que le falta un poquito de saber dónde se está. El revoloteo y el pajareo impedían disfrutar 
de aquel momento, en recogimiento y silencio, antes de que la hermandad volviera a renacer 
con sones de corneta y marchas de corte alegre.

Una parte de ese público joven y chiquilicuatre, que es incapaz de saber respetar los tiempos 
—cuándo irrumpir con los vítores y cuándo tener los labios sellados—, rompía la magia. Y 
allí no se callaba ni Dios. Y ese momento, que fue mágico e irrepetible en el mes de octubre, 
fue este Jueves Santo un fugaz destello. Lo mismo que en la subida de la cuesta, camino de 
los Grifos. Peldaño a peldaño, entre sones de Triana y Esperanza que guía a Triana, la bulla 
no entraba en el ambiente. La Policía Local empezaba a despejar, sin formas —como es 
habitual—. Y el salseo quería imponerse al clímax que tantas veces se alcanza en la delantera 
de un paso de palio. Siempre nos quedará aquel octubre.
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No es fácil intentar sobreponerse a las circunstancias. Menos aún después de todo lo que se 
había vivido y de toda la tensión que había venido acompañando, de alguna manera, a lo 
largo de la jornada; y máxime cuando, a pesar de haberse echado todos a la calle, siempre 
había la remota posibilidad de que la lluvia pudiera hacer acto de presencia y terminar por 
arruinar la fiesta. Quizá por este motivo las hermandades no quisieron prestar la más mínima 
concesión y buscar, como nunca, el cumplimiento de los horarios en las recogidas. Veinte 
minutos de retraso, que en otro año no hubieran sido nada, este año parecieron ser más que 
nunca.

Pero, tal como estaba la cosa y como venía pintando, mejor no ponerse a dar quejas. Mejor 
poner los cinco sentidos en lo que había delante, en dar gracias y saber disfrutar de lo efímero 
que es todo. Porque una cofradía en la calle no es sino una alegoría de la misma vida: todo 
es esfuerzo para poder salir; no pocas dificultades en el camino, donde no queda más 
que apretar, meter riñones y echar arriba los kilos aprendiendo a disfrutar del palo, junto 
a tus compañeros de trabajadera; sacándole lo bueno al esfuerzo y al sacrificio, para que, 
al terminar la estación de penitencia, y cuando llegue el momento de la última chicotá y el 
de arriba te diga eso de que ahí queó, aun con el cuello abierto tenga uno la sensación de 

el rey de la gloria
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haber hecho un buen trabajo y de haberse llevado lo mejor de cada instante. Que ya lo decía 
Segismundo, que toda esta vida es en sí un sueño, y que los sueños, sueños son. Así que mejor 
vivir la vida con intensidad, soñando despierto, que tener que estar viviendo de la añoranza 
todo un año.

Por eso mismo, en la parte más alta del Albaicín, allí donde se corona prácticamente la ciudad, 
los sueños pudieron hacerse realidad viendo ensanchar el arco apuntado de San Cristóbal 
y obrándose el milagro de ver salir desde allí no uno, sino dos pasos; viendo desnudarse los 
pilares y cimientos de aquella iglesia —sus hermanos, que sostienen literalmente en pie el 
edificio— en filas de a dos. Más de un centenar de personas aguantaban allí estoicamente la 
salida de la Hermandad de la Estrella. Ni el frío ni tampoco el viento amedrentaban el espíritu. 
De ahí que Andrés Palacios, el capataz del paso de palio, tuviera la deferencia de dedicar la 
primera de las llamás a los fieles que allí seguían, esperando a enamorarse de la belleza lozana 
de la Estrella de la Mañana.

La presencia de la dolorosa albaicinera de Dubé de Luque permitió entrar en calor, en calor 
cofrade. La belleza de la imagen, la exquisita presentación de la talla, junto con la fulgente 
candelería y las profusas esquinas, traían consigo el aroma excesivo de lo que debe ser un 
palio de barrio. Mas comedido, por momentos, se antojó su andar, sin el roneo que en otras 
ocasiones ha habido ocasión de verle. Los músicos de Cúllar Vega, que se incorporaban 
en esta ocasión tras la Virgen de la Estrella, tuvieron la oportunidad de demostrar el dulce 
momento que atraviesan e ir cosechando los frutos del trabajo que llevan desempeñando; 
todo y aun cuando se sigue esperando mucho más.

A los sones de Pasa la Virgen de la Candelaria entró María Santísima en la calle Ganivet, 
poniéndole así fin a última de las estaciones de penitencia de la jornada en la Carrera Oficial, 
pues El Silencio técnicamente lo hace ya en la madrugada del Viernes Santo. Hubo ocasión 
de comprobar aquello mismo que ya se había apuntado, viendo andar de largo y de frente 
al paso de palio, sin perder nunca la compostura; momento en el que se hubiera esperado, 
quizá, lo mismo que en plaza Larga, su poquito de roneo, reteniendo el paso, yéndose hacia 
atrás para luego romper y comer calle.

Mientras, el resto de la cofradía avanzaba decidida por la Carrera Oficial en busca de la Puerta 
de la Encarnación. Allí, nuevamente, el prelado aguardaba, viendo llegar por Marqués de 
Gerona un haz de luz. Un paso de oro fulgente, envuelto por candelabros —ya en la mesa 
alumbrando la canastilla, ya sobre ella— que escoltan y remarcan la silueta del Nazareno de la 
Pasión, una de las obras magistrales salidas de la gubia de Dubé de Luque. Todo mientras, sutil, 
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se mecía al compás la túnica bordada del Señor. Un verdadero poema. Un recital lírico. Una 
sinfonía de clase y elegancia. La sublimación de las artes, la conjunción de la armonía. ¡Cómo 
no sería, que hasta Gil Tamayo hubo de hacerle bulla, junto a los canónigos que echaban 
«afotos», viendo andar de frente al Señor de Pasión cuando hubo entrado en la Catedral!

La cuesta de la Alhacaba volvió a ser lugar de encuentro entre muchos cofrades que quisieron 
arropar a la cofradía en su vuelta al barrio. Tras el paréntesis de 2023 por la cuesta de San 
Antonio, los hermanos de La Estrella afrontaron desde El Cebollas su regreso, convirtiendo 
el prodigio que supone un lugar como éste en una hermosa cotidianeidad, hoy revestida de 
terciopelo negro y raso dorado. Los músicos de La Estrella derrocharon en este momento 
todo el repertorio clásico de la agrupación musical. ¡Qué regalo para los sentidos ver al Señor 
de Pasión andar, cuesta arriba, a los sones de Alma de Dios! Lo mismo que hubiera sido un 
verdadero regalo volver a haber escuchado, como tantos años hicieran, Nazareno y gitano —
con la palillería por bulerías— al embocar Panaderos tras la algarabía de plaza Larga.

El Señor, sin embargo, regaló otros grandes momentos. Algunos de ellos tremendamente 
personales. Cuando la calle se estrecha, cuando la luz del paso se proyecta sobre las encaladas 
paredes de las casas, se siente el calor que exuda el respiradero y se mira al Señor a la cara. 
Momentos de intimidad y cercanía. Cuando todo un Dios se hace madera para llamarte por 
tu nombre. Almíbar.
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«Adónde estará. / Adónde estará. / Al rey de los cielos / venimos a buscar». Con ritmo silábico, 
ronco y cadente, en la noche oscura, en el ensordecedor mutismo, irrumpía el tambor de la 
Hermandad del Silencio, recitando esa ya centenaria coplilla, apenas unos segundos pasada 
la medianoche. Habían sonado las doce en punto en la torre de San Pedro.

Las campanas anunciaban la muerte del Jueves Santo y el nacimiento nocturno del Viernes 
Santo, día en el que la Iglesia universal conmemora la muerte del Hijo del Hombre. El párroco 
solidario, José Gabriel Martín, rodeado de un puñado de nazarenos, acudía a ese momento 
para buscar e implorar la presencia del mismo Jesús. Muerto, frío y yerto sobre la cruz. En 
medio de la noche. En medio del frío y la humedad que proyecta el Darro. Toc. Toc. Toc. Tres 
golpes sobre la puerta. Tres. Como los tres hijos que tuvo Noé. Como los tres hermanos —
Sadrac, Mesac y Abed— que ardieron en el horno cantando himnos a Yavé. Como los tres 
días que pasó Jonás en el estómago de la ballena antes de ser llevado a Nínive. Tres. Como las 
tres tentaciones que tuvo Cristo. Como las tres veces que negó Pedro al Hijo de Dios. Como 
las tres necesidades que tuvo María al pie del árbol santo. Como los tres días que Cristo pasó 
en el seol antes de resucitar.

la noche de la misericordia



90 SEMANA SANTA DE GRANADA

«Santísimo Cristo de la Misericordia, Granada te espera». Esa fue la única voz capaz de romper 
el silencio. Pues eran las palabras que desde hace un siglo claman a presentar ante Granada, 
y ante Dios mismo, al Cordero sin mancha inmolado en ese árbol único en nobleza. Al Dios 
de la muerte dulce y bella. Al Dios salido de la gubia de José de Mora.

Cuando irrumpió el paso de caoba y aplicaciones de marfil en el silencio de la Madrugá 
granaína, solo las saetas se atrevieron a quebrar aquel mutismo. La primera, de Esperanza 
Garrido, mientras el crucificado, poco a poco, se erguía sobre su paso. Con voz potente y 
rotunda, en el atrio de San Pedro resonaban sus versos:

En el silencio que rompe esta saeta,
en esta noche de amargo duelo,
vengo a pedirte amor eterno.
Se respira el dolor y sufrimiento
por verte clavado en la cruz.
¡Cristo de la Misericordia!
Que se callen las trompetas,
toda la gente,
porque se ha muerto
clavaíto en la cruz.

Sin solución de continuidad, y como en otro tiempo, volvió el gran Antonio González a 
cantarle al Hijo del Hombre. Lo hizo con esa letra que, desde tiempo inmemorial, se ha 
venido atribuyendo, entre otros, a san Juan de la Cruz. Ese, ese soneto épico dedicado a 
Cristo crucificado. El mismo que los hermanos del Silencio cantan al Señor de la Misericordia 
al concluir sus cultos.

Y en el centenario de la cofradía, en su nonagésimo novena salida penitencial, la hermandad 
volvió a contar con el favor y calor de los suyos que, a la llamada del crucificado de la cruz 
de taracea, vistieron la túnica de nazareno. Hubo que esperar a que muriera el grano de 
mostaza, o al menos se echase a un lado, para que empezaran a vislumbrarse brotes nuevos, 
germinando sobre una tierra arada, dando esperanza para las futuras cosechas, convertidas 
hoy en tramos de nazarenos. Y como en la pintura de Apperley, la hermandad transitó 
arropando a su Señor, iluminando sus pasos hasta el corazón espiritual de la ciudad, donde 
tiene el pastor su sede.
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A la voz de Álvaro Luis Jiménez-Herrera y de Álvaro Barea anduvo el paso del Señor de la 
Misericordia, mientras iba deteniéndose el tiempo en el corazón y las pupilas de cada uno 
de los miles de granadinos y foráneos que ponían su mirada en aquella sagrada imagen. En 
las retinas se esculpía la tétrica silueta del divino cadáver solo iluminada por cuatro hachones 
de cera tiniebla, si acaso por los flashes que acudían a inmortalizar aquel momento, a dar 
testimonio perpetuo en los teléfonos y dispositivos, en las stories y en los directos de las 
generaciones zeta y alfa, que aprenden labrar sus recuerdos y su memoria visual no por medio 
de la vista, sino a través de la pantalla.

Cuando irrumpió el paso en la calle más delicada de toda Granada, la de la Colcha, se arrancó 
Curro Andrés por Antonio de Mairena, cantándole a la profecía cumplida de ver a Cristo en la 
cruz y rasgarse los velos del templo. E hizo lo propio también Noelia Membrilla con una letrilla 
salida de la pluma de quien ahora escribe: «Granada, ponte de duelo, / llora en silencio sin 
luz, / que ya no existe consuelo, / que ha muerto el rey de los cielos / clavado en una cruz».

Sobrecogedor fue volver a escuchar el ronco tambor del Silencio entrar, como cada año, en la 
plaza de las Pasiegas, con apenas una veintena de personas sentadas en los palcos. Las sillas 
vacías —símbolo de esa Granada que se muere y no apoya sus tradiciones— resplandecían 
a la luz de los cirios. Sin embargo, la misericordia de Dios fue tan grande como para llenar el 
silencio y la oquedad, solo rotas por el racheo de las zapatillas, las cadenas arrastrándose por 
el suelo y la voz de don José María Gil puesto a las plantas de la sombría figura del crucificado, 
iluminado por la trémula luz de las velas.

Santísimo Cristo de la Misericordia, tu imagen cosida a la cruz recorta el silencio de la madrugada 
del Viernes Santo de Granada, acompañada del silencio elocuente de quienes procesionan a 
estas horas de la noche y del día ya.

Te entregaste por nosotros. La cruz, instrumento de salvación para los cristianos, la llevamos con 
nosotros, nos acompaña siempre. Hacemos la señal de la cruz, señal de victoria. La cruz que 
acompaña la vida de tantos hombres y mujeres en el sufrimiento y en la enfermedad.

Esta noche, Cristo de la Misericordia, queremos en el silencio contarte lo más profundo 
que llevamos dentro. Por las calles de Granada, queremos expresar nuestro dolor, nuestras 
preocupaciones. También, por qué no, nuestras alegrías. Tú desde la cruz nos miras con 
misericordia: san Juan Pablo II nos decía que la cruz es el beso más profundo de la misericordia 
de Dios en la herida del hombre.
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Ayúdanos a ser mejores, ayúdanos a que nuestro mundo sea mejor. Ayuda y consuela a los que 
sufren. Haznos a todos más misericordiosos y compasivos. Que las guerras acaben, que los 
rencores se supriman. Que los recelos de unos y otros terminen. Que en nuestra patria, que en 
nuestras familias, el diálogo sea posible.

El sumar con el signo positivo de tu cruz haga que, mano a mano, brazo a brazo, hagamos un 
mundo mejor. Todos pedimos ahora, con la oración que tú nos enseñaste, con el perdón que tú 
nos diste. Decimos: Padrenuestro…

Acabó la oración del paternóster y el Hijo del Hombre, erguido sobre un calvario de flor, 
fue acercándose poco a poco hasta la Puerta de la Encarnación. Enmarcado bajo el arco, 
se rompían las tinieblas de la noche por medio de los pabilos ardientes. En los hachones. 
En los farolillos del canasto. En las velas que iluminaban, en la capilla de San Miguel, el arca 
eucarística.

Cuando se había realizado la estación de penitencia, cuando la cofradía ya iniciaba su 
itinerario de vuelta hasta San Pedro deshaciendo el camino andado, más público que nunca 
—gracias, también, a la templanza que se había impuesto en la madrugada— arropaba 
al paso. El amor y la fraternidad se anudaban al pie del árbol santo. Al salir de la Catedral, 
con el paso arriado en Cárcel baja, con el consiliario de la hermandad saludando siempre 
afectuoso y el eterno Niño de San José buscando siempre la gloria de su Señor, me vinieron 
a la mente todas esas historias personales que se trenzan en torno a un paso. En torno a la 
fe, la espiritualidad y la religiosidad popular. Esas historias que nunca se cuentan, que todos 
sabemos, pero que solemos pasar por alto. Esas que son las que dan verdadera dimensión 
de lo que es una cofradía, de lo que es su papel evangelizador y catequético; la importancia 
que en ello juegan los sentimientos y los afectos. Cuando buscaba el pasaje Diego de Siloé, 
para ver en perspectiva el andar de la cofradía, vi salir bajo el faldón a uno de esos costaleros 
ya veteranos. Uno de esos señores que se visten por los pies. Que siempre sonríen, que 
siempre guardan una palabra y un gesto amable. Me acordaba de él y de sus dos hijos, a los 
que he visto, de algún modo, crecer en el cemento de la avenida del Doctor Olóriz. Y recordé 
lo que me había contado. Y recordé lo que sentía y lo que me hacía a mí sentir mientras lo 
escuchaba. Y lo pude sentir, y acaso vivir, a través del brillo de sus ojos, del abrazo fraterno 
que me brindaba esa noche. Donde no todo lo que se siente se dice, pero donde todo lo que 
se dice sí se siente.

Ser los pies del Cristo de la Misericordia es un privilegio que siempre llevas a gala y si encima 
puedes hacer estación de penitencia con tus dos hijos al lado, hombro con hombro, la sensación 
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es aún más gratificante. Las sensaciones son muchas, porque se juntan los cien años de nuestra 
hermandad, el rezo del vía crucis con esas dos imágenes en un hecho histórico que sabes que 
no se va a repetir…

¿Qué se siente en esos momentos? Muchísimas cosas. Lo primero, tu fervor como cristiano, 
haciendo manifestación de fe en las calles de Granada junto a esa imagen a la que tanto cariño 
y devoción le tienes. Luego, el hacerlo con mis hijos, compartiendo creencias, sufrimiento, 
esfuerzo y trabajo en las trabajaderas, donde no todo es bonito. Hay momentos en los que se 
pasa mal y hay que hacer un sobreesfuerzo. También eres consciente de que eres como una 
correa de transmisión de ese fervor y esa devoción a una nueva generación que, en este caso, es 
la generación de mis hijos; en la que confías y esperas que, con el paso de los años, ellos hagan 
lo mismo con los suyos.

Es una experiencia única y seguro que irrepetible. Dentro de algunos años, en tertulias, en 
conversaciones, en reuniones de amigos, podré decir que yo fui partícipe de aquello con mis 
hijos al lado. Y, la verdad, no hay mayor orgullo que eso.

Lo dijo el Señor a Abraham, nuestro padre en la fe. «Bendecidas serán en ti todas las familias 
de la tierra» (Gn 12, 3).
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La noche del Jueves Santo había alumbrado un tenue presagio. Los paraguas habían 
conseguido descansar si acaso un rato, desprendiéndose del outfit del cofrade en esta 
Semana Santa. Pero ya lo habían dicho los señores del tiempo: no había que guardarlos 
demasiado, puesto que las amenazas de lluvia volverían a ser latentes en lo que restaba de 
semana. El Viernes Santo nacía para estar marcado por el signo de la cruz y del agua, recuerdo 
del diluvio que borró el pecado en los tiempos de Noé y preludio de la renovación de las aguas 
bautismales de la noche de Pascua borrando el pecado del hombre.

En la mañana de Parasceve no hubo más protagonista que el agua. La incesante lluvia, que 
por momentos se tornó en tormentosa, daba por imposible cualquier tentativa cofrade 
antes del mediodía. Y así, cuando todos los pies hubieran de haber puesto rumbo al Campo 
del Príncipe, como es costumbre, para honrar la muerte de Cristo y adorar el leño de la 
cruz, apenas si fueron algunas personas. La fe mueve montañas, pero el riesgo de acabar 
empapado, embarrado o de bruces contra el suelo, por el dichoso empedrado, te hace que 
las cosas te las pienses dos veces.

el agua del parasceve
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La Hermandad de los Favores junto con la parroquia de San Cecilio bajaron hasta la imagen 
del crucificado de piedra para rezar el vía crucis pasado el mediodía. El espacio público se 
santificaba, recordando el itinerario de la cruz ante los fieles que allí se apostaban. Mientras, 
la Hermandad de la Humildad sopesaba qué hacer. No estaba lloviendo en ese momento, 
es cierto, pero también lo era que en cuestión de minutos empezara a jarrear. Así, optó la 
corporación nazarena de Santo Domingo por dejar allí el paso de la Soledad de Nuestra 
Señora y acudir hasta el Campo del Príncipe únicamente con el estandarte, las varas de escolta 
y los hermanos que así lo desearan.

Si el covid-19 no fue capaz de dejar a Granada sin rezar al Señor de los Favores a las tres de 
la tarde del Viernes Santo del año 2020, no iba a ser la lluvia quien fuera a dar al traste con 
esta casi centenaria tradición. Era cuestión de que empezara a llover de un momento a otro, 
y el mercurio no hacía sino complicar más las cosas, puesto que la tarde era apta sólo para 
valientes. No estaba, pues, el ambiente como para grandes fastos ni para tirar de ceremonial. 
El propio arzobispo dejó el traje talar en casa y optó por el anorak y el alzacuellos.

Queridos amigos: me preguntaba don Juan Manuel [Molina Fernández], el párroco de San 
Cecilio, hace un momento: «¿Necesita mucho tiempo el arzobispo para hablar?» Y he dicho: 
«No». Hoy es, y este momento, y este acto, el más elocuente de la Semana Santa de Granada. 
Os doy las gracias por vuestra presencia. Os doy las gracias por quienes habéis concurrido a 
pesar del tiempo al Campo del Príncipe.

Aquí, desde vuestro silencio, ahora, a la misma hora en que Cristo se entregó por nosotros en 
la cruz, le acompañáis con vuestro cariño y le expresáis vuestros sentimientos más profundos. 
La oración de vuestro arzobispo es lo que pida cada uno en su corazón al Señor esta tarde. 
Especialmente, me acuerdo de aquellos que están en el sufrimiento, en el dolor, en la pobreza 
más absoluta. En la enfermedad más incurable. Y doy gracias a los medios de comunicación, 
porque hacen extensivo el Campo del Príncipe a todos, a tantos y tantos sitios; gracias a las 
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, porque nos ayudan a vivir estos días con un 
verdadero sentimiento y devoción.

Ahora, hermanos, amigos, granadinos y granadinas, es el momento del silencio y de la oración 
acompañando a María ante la cruz de Cristo. Amén.

Lo decía Gracián, que «lo bueno, si breve, dos veces bueno». Pues la elocuencia del prelado 
dio paso al recogimiento, a la contemplación de la cruz de piedra, con la imagen de Cristo 
tallada, con ese cojín de flores —regalo de la familia Vedia— a sus pies. Y en ese silencio, en 
ese íntimo fervor que acompaña a la piedad de los granadinos en esta jornada de parasceve, 
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la corneta de Azahara Fernández, integrante de la Agrupación Musical Dulce Nombre de 
Jesús, fue la encargada de anunciar las tres de la tarde. La hora nona. El momento en el que 
Cristo exhaló su último aliento, su corazón dejó de latir y se apagó el calor humano para dejar 
tras de sí solo el humor divino.

El pastor granadino se dirigió al Cristo de los Favores y hubo quien entonó el canto lírico de 
un avemaría al viento de la tarde. El párroco dirigió el rezo de las cinco llagas y Gil Tamayo 
extendió su bendición a los fieles, pidiendo la llevaran consigo. Y así, se diluyó el público que, 
sin ser convocado, respaldó aquel acto piadoso. Semilla fecunda de la tradición popular, de 
la raíz más sólida de la cultura granadina.

En el horizonte de la tarde pesaba la inestabilidad del tiempo, que acabó por descargar tal y 
como se preveía. La amenaza condicionaba seriamente la salida de las hermandades, pero 
a pesar de eso hicieron lo posible por echar a rodar la tarde, armarse de coraje y ajustar al 
máximo horarios e itinerarios para poder sortear los avatares de la meteorología. Así, pasadas 
las cinco de la tarde, la junta de gobierno de la Hermandad de los Ferroviarios anunciaba la 
decisión de retrasar treinta minutos su salida para ver si así podían ir ganando margen, medida 
que complementaron un recorte en el itinerario para salvar los obstáculos previstos en la 
calle San Juan de Dios. Una incertidumbre que, por momentos, pareció también vivirse en la 
Hermandad de los Escolapios, amén de la de Los Favores. Sin embargo, todas ellas pusieron 
las cartas sobre la mesa dispuestas a ganarle la baza a la lluvia. Más tarde, con la noche 
cayendo, haría también lo propio la Hermandad del Santo Sepulcro. Por su lado, mucho 
más cauta —pues a partir de las diez de la noche la probabilidad de lluvia era inevitable— 
fue la Hermandad de la Soledad, quien finalmente, y quizá también movida por otro tipo de 
cuestiones, decidió suspender su estación de penitencia.

La tarde se presentaba marcada por la humedad, el frío y, como decíamos, por ese temor al 
tiempo advenedizo. Una cuestión que no fue baladí para entender el curso de la jornada, con 
una afluencia de público menor que en otras ocasiones, con un ambiente mucho más retraído 
y una sensación de permanente incomodidad, fruto de las bajas temperaturas que fueron 
imponiéndose, junto con el viento, durante la tarde; todo ello regado por un cielo gris y taciturno.

Cuando sonaron los primeros acordes de la Marcha Real a cargo de la Banda de Jesús 
Despojado se pudo respirar cierto alivio. De alguna manera quedaba claro que la cosa 
iba como debía y que el primero de los pasos se disponía a salir a las calles. Lo hacía con 
inmejorable presencia: precioso exorno floral, a base de rosas y calas moradas mezcladas 
con iris; y componiendo un conseguido calvario con las imágenes de santa María Magdalena 
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—ya conocida en años anteriores— y la incursión de san Juan, procedente de una colección 
particular, que se sumaba a la escena, enmarcando y estilizando la presencia y figura del Cristo 
de la Buena Muerte. El trabajo de los costaleros de Ricardo Mora, a los sones de Costalero del 
Soberano por el bulevar, ponía asimismo el mejor inicio posible a la estación de penitencia de 
la Hermandad de los Ferroviarios.

Como exquisito fue también su paso, ya de vuelta, por la plaza de la Trinidad. En lentas revirás 
desde Capuchinas a la plaza y desde aquí hasta enfrontilar Duquesa. Para ese entonces, la 
hermandad iba ya relajada, sabiéndose con el trabajo bien hecho. Mas hubo quien intentó 
avisar de lo que venía y cómo el agua podía llegar a sorprenderles antes de llegar de nuevo 
a Constitución. Se rieron y los tildaron de agoreros, de chuflas. El Señor hubo de bajarles los 
humos y la soberbia, y por eso se apañó en regarles las entendederas y hasta las hombreras 
del traje… Pues el Viernes Santo, este de 2024, no tuvo opción para el relajo. Que las cosas se 
olvidan muy pronto.

A pesar de todo, la hermandad, que poco a poco va sorteando las vicisitudes y recuperando 
el crédito perdido, consiguió dejar un buen sabor de boca; como si, de veras, los esfuerzos y 
los sacrificios, los sinsabores del día a día, tuvieran al menos su fruto. Pues la presentación de 
las imágenes fue exquisita, como también muy digno el cortejo que se presentó en las calles. 
Con amor y con trabajo fue haciendo el camino, buscando poner en el sitio que merece esa 
inmensa dolorosa que tan desapercibida pasa, siendo una obra tan exquisita como perfecta, 
tan desconocida como venerada por los suyos.

El Viernes Santo atraviesa, en lo cofrade, un momento de impasse. Un número representativo 
de las cofradías que componen la nómina de la jornada andan buscándose a sí mismas 
después de convulsos procesos internos. Las hay que atraviesan un desierto de penitencia, 
purgando los pecados que otros cometieron; quienes se encuentran sumidos en una realidad 
tan pretérita como pluscuamperfecta, tan inespecífica como subjuntiva, apolillada; y también 
las hay mesiánicas, con voces susurrantes en su subconsciente llamándolas a una unidad de 
destino en lo universal, mas sin fuste ni muste, a ratos kafkianas, con complejos de gata Flora. 
Pues, en definitiva, las hermandades están hechas a medida de Dios, pero por los hombres, y 
en ellas traslucen las miserias de esa Iglesia casta et meretrix a un mismo tiempo.

Al milímetro y con la llamá cortita empezaron a asomar los altos guardabrisas del paso del 
Santísimo Cristo de la Expiración, el crucificado vivo que tallara Sánchez Mesa, que salió a 
las calles hundido en un calvario de rojo clavel para sortear la flecha del arco de San José de 
Calasanz. El buque dorado que ideara Guzmán Bejarano empezaba a surcar las cabezas 
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de los fieles a los sones del Stabat Mater de Kodaly, como preludio de una larga estación de 
penitencia. Cuando la imagen, con corona de espinas y potencias, abandonaba el paseo 
de los Basilios, lo hacía bañado por la luz del sol, modelando y permitiendo recrearse en los 
detalles magistrales de una de las grandes piezas de la escultura contemporánea granadina, 
y regalando momentos como el de ver al Señor del Puente cruzando, de orilla a orilla, el curso 
caudaloso del Genil.

Como cada Viernes Santo, la Virgen del Mayor Dolor salió de su templo para reencontrarse 
frente por frente con el padre Enrique Iniesta. A los sones de Pasa la Virgen Macarena ambos 
se miraron. El sacerdote escolapio no dudó en preguntarle cuál era ese dolor supremo que 
atravesaba su corazón, por el que escurrían las lágrimas desde sus mejillas. María, la Madre 
de Dios, prudente como en las bodas de Caná, acudió callada a la pregunta. En el brillo de sus 
ojos, a punto de cumplir sus primeros veinticinco años de vida, se adivinaban tantas cosas… 
Y ambos recordaron y sonrieron. Echaron la vista atrás trayendo a la memoria aquel soleado 
dieciocho de junio, cuando su maternal estampa fue venerada por el obispo de Roma. Y 
ambos anhelaron —quién sabe, si las cosas hubieran sido de otra manera— haber vuelto 
a hacer posible aquel milagro, con la Virgen de Andalucía recorriendo las calles del Corso 
Vittorio, encumbrada bajo los frescos de Gherardi en San Pantaleón.

Seis y media de la tarde. Una hora menos en las islas Canarias. En el interior del monasterio de 
San Jerónimo, sobre la tumba de Gonzalo Fernández de Córdoba, el hermano mayor Patricio 
Carmona se dirigía a la concurrencia. El cabildo de oficiales, a la vista de los pronósticos, el 
riesgo de lluvia y la necesidad de velar por la conservación del patrimonio, decidía sustituir la 
estación de penitencia en las calles de Granada por una oración a la Virgen de la Soledad y la 
veneración de los titulares en el interior del templo. La corporación nazarena optaba por una 
visión menos positiva que la del resto de cofradías que, a esas mismas horas, ya buscaban el 
camino de llegada hasta el palco federativo de la calle Ganivet.

Y, como parte del ceremonial que en los últimos años acompaña a la hermandad y que ya 
tuviera lugar en tiempos remotos, se apeló a la gracia real que tradicionalmente se hacía 
los viernes santos para liberar a un preso. La intención era haber llevado a cabo este acto 
en la placeta de Luis Rosales, cerca de la Real Chancillería, pero el tiempo forzó a que la 
celebración aconteciera en el interior de la iglesia. Allí acudieron las máximas autoridades del 
Estado con el fin de dotar de la solemnidad requerida a una ceremonia tan singular como 
representativa, con la que se pretende mostrar no solo la piedad de la hermandad, sino 
también la reconciliación hacia quienes han actuado de forma contraria a los principios de la 
sociedad, deseando su reinserción y participación ciudadana en armonía.
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A la par que todo eso acontecía, desde el barrio del Realejo llegaba a Granada la Hermandad 
de los Favores. Lo hacía luciendo uno de los cortejos más amplios y compactos de los últimos 
años, dejando a sus hermanos lucir esas preciosas túnicas negras de sarga y antifaz de 
terciopelo burdeos con el escudo de la cofradía al pecho; y lo hacían antecediendo al paso 
dorado del crucificado lígneo, el que otrora fuera conocido como Cristo de la Expiración, en 
el desaparecido beaterio de Santa María Egipciaca, el de las Arrecogidas, sito en la calle que 
hoy lleva su nombre.

Como desde hace tanto, fueron músicos linarenses de La Pasión los encargados de ponerle 
compás al andar del Cristo de los Favores. Una simbiosis más que consolidada y que tuvo el 
extraño privilegio —en pleno Viernes Santo— de dar por inaugurada la Semana Santa del 
Realejo. El capataz, Alberto Ortega, sorprendió por tener todavía voz a estas alturas de la 
semana, pues, frente a lo usual otros años, era la primera vez que se ponía delante de un 
paso. Hubo que esperar hasta entonces, pero bien valió la pena. El frío, el desasosiego, fueron 
suplidos por la presencia del crucificado de San Cecilio, que llenó a su paso la Gran Vía antes 
de dejarse perder, pasada la escultura del «moro», en busca de las calles de su barrio en las 
últimas horas de aquel parasceve.

Misericordia, Señor, Misericordia. Eso es lo que tantos cofrades pidieron en esta semana; 
encontrándola no solo en la solemne talla del Cristo del Silencio, también en el rostro y las 
lágrimas de la Virgen greñúa. Es, sin lugar a duda, esta hermandad una de las señeras de su 
barrio, no solo por la historia y la tradición, sino también por la devoción que se destila a sus 
imágenes; por lo que en sí representa el concepto mismo que adorna sus advocaciones. Por eso 
monseñor Gil Tamayo, al tenerla dentro de la Catedral, acudió al nombre de la Misericordia para 
pedir por las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, por la Benemérita y por los caídos que 
luchaban y luchan contra el crimen organizado, contra el narcotráfico en las costas de Andalucía.

Y de la solemnidad y recogimiento de aquel momento, a ver decantar el frasco de las esencias 
en la recogida del paso de palio, perdido ya el seno de su barrio, tras recorrer Pavaneras, la 
plaza del Realejo y adentrarse en los repelucos de la calle Santiago. Llovieron pétalos desde 
los cielos, al pasar por la Corrala, entre el corneteo y cascabeles de María del Rocío, de López 
Gándara, consiguiendo crear uno de esos momentos intensos y esperados entre los cofrades. 
El pregonero de la Semana Santa, Pepe Espinel, acudía a la cita, dejándose embelesar por 
la magia del ambiente, por el fervor y el clima que se respiraba; y lo hacía no sin cierta 
resignación, pues de algún modo esa era su Semana Santa, la que él había pregonado, la que 
había anunciado a los cuatros vientos y en la cual no había tenido apenas momentos para 
dejar asidos a la memoria. No quedaba más que inmortalizar y captar con los cinco sentidos 
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allí puestos todo cuanto acontecía, todo cuanto se desarrollaba, todo cuanto Dios nos había 
osado conceder.

Pero aquella alegría, aquel alborozo se desvaneció tan rápido como un suspiro. La magia 
empezó a quebrarse, el conjuro a deshacerse en el momento en el que la lluvia —como 
estaba dicho— quiso hacer acto de presencia. Aquellas eternas chicotás, desmenuzadas con 
gusto y mimo, se convirtieron en un paso firme y seguro, abriendo compás y comiéndole 
metros a la calle. Paso mudá para intentar evitar el aguacero, buscando cuanto antes guarecer 
a la hermandad en el interior de San Cecilio y a los pasos en el interior de su capilla. El Cristo 
de los Favores, a los sones de Salud de San Bernardo y Oración en Montesión, en un resorte 
salvó la cuesta, con el mando firme de Enrique Muñoz.

La izquierda alante. La izquierda alante. Las llamás muy rápidas y muy cortitas. Venga de frente, 
tranquilos ahí debajo. Venga de frente, artistas. Bueno…, venga de frente con él, sujetándolo. 
Tranquilo, José Manuel. Así, así na más. No volverse locos, tranquilos. Así subimos, así hasta 
arriba. Alberto, un poquito. Venga de frente con él.

Paraguas abiertos y enfervorizados aplausos, animando a quienes portaban sobre sí al Señor 
de los Favores, premiando su trabajo y su esfuerzo. Agradecían a la cuadrilla haber llevado 
hasta Granada a aquel histórico crucificado. Lo mismo que con la Virgen de la Misericordia, 
que no cejó en el esfuerzo de llegar hasta su capilla de salida en apenas un suspiro. No se 
descompuso la bulla, que no quiso dejar de arropar y acompañar a la Madre en la noche del 
Viernes Santo, al pie de la cruz de los Favores, y bajo la recia lluvia que descargaba.

A esas horas solo quedaba recordar todo lo vivido. El regalo efímero al que habíamos asistido. 
Todo formaba ya parte de la memoria. Entre los destellos, la solemne salida que protagonizó 
la Hermandad del Santo Sepulcro, que procuraba ofrecer la imagen más completa en el año 
que alcanzaban el centenario de su refundación. Con un nutrido grupo de monaguillos, 
varias decenas de hermanos vistiendo la túnica nazarena antecediendo el paso de la urna. 
Sones de música de capilla al tránsito del cuerpo yacente de Cristo y un sucinto número de 
representaciones civiles y religiosas tras el primero de los pasos de la cofradía. Lo mismo que, 
laus Deo, los pupilos de Ángel López Carreño, director de la Banda Municipal de Música, 
volvieron a tocar tras el paso de la Virgen de la Soledad. Así, y a los sones de Amarguras, salía 
la más bella dolorosa de Andalucía, fruto e ingenio de las gubias de José de Mora: culmen 
de su obra, cénit de los estilemas y paradigmas de la escultura devocional de la Penibética.
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Hasta el Concilio Vaticano II, cuando tuvo lugar una regeneración litúrgica, entre otros puntos, 
de las celebraciones pascuales, al Sábado Santo se le conocía popularmente como el Sábado 
de Gloria. Una jornada marcada por la llegada de un nuevo tiempo, un nuevo espíritu, el que 
trae consigo la celebración de la Pascua de Resurrección. El Sábado Santo, hasta entrada la 
noche, es una jornada marcada por la inacción litúrgica. La Iglesia está ausente de actividad 
cultual. La Iglesia no celebra ningún tipo de sacramento, pues guarda estrictamente el luto de 
la muerte de Cristo a la espera de imbuirse, de lleno, en la fiesta de la Pascua de Resurrección, 
donde tendrá lugar el bautismo de los catecúmenos, la renovación de las promesas del 
bautismo y la primera consagración eucarística desde el Jueves Santo.

Un tiempo de espera. Una jornada de reflexión, como a la que pretende invitar también la 
Iglesia de Granada, según se ha dejado oír por ahí. Mas en Granada, el Sábado Santo tiene 
nombre propio: el día de Santa María de la Alhambra. Aquel en el que procesiona la última de 
las andas pasionistas, representando los últimos momentos de la vida de Cristo; en este caso, 
justamente, el de la transfixión de la Virgen al recibir, sobre su regazo, el cuerpo muerto de su 
hijo tras ser desenclavado de la cruz. Un misterio que encierra dentro de sí la fuerza del dolor 

la gloria de la pascua
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y de la angustia, pero también el de toda la dulzura y el candor de una madre asiendo entre 
sus manos, por última vez, al fruto de sus entrañas.

Y es que Granada es una tierra eminentemente maternal. Es una tierra mariana, como ya 
proclamó y consagró Pedro de Castro, consiguiendo elevar los ardores del pueblo y sus 
instituciones en favor de la figura de María, a la que no tocó el pecado primero. El Sábado 
Santo, en Granada, bebe de las fuentes alhambreñas, de la acequia real y de los caños del Pilar 
de Carlos V. Bebe de la tradición y de la solera, de ese caché, casa y abolengo que se masca al 
ver discurrir a los nazarenos de la Hermandad de la Alhambra por las calles. Ninguna túnica 
como esta esconde tras de sí el sabor añejo y grandilocuente de la Semana Santa del ayer.

Pero no fue este 2024 momento y ocasión para poder verla procesionar por Granada, pues 
nuevamente, y una vez más como tónica general en esta Semana Santa, la amenaza de lluvia 
daba por imposible la realización de la pública estación de penitencia. El hermano mayor, 
Rafael Ruiz, lo comunicaba a los hermanos y el consiliario de la Federación de Cofradías, 
José Gabriel Martín, pedía saber dar gracias por del don de la lluvia, pues mirar al cielo y ver 
caer agua no es sino una bendición, máxime cuando, en otros puntos del planeta, quienes 
miran al cielo temen que un misil caiga sobre sus ciudades. El padre Alejandro Anguís, de la 
Hermandad de la Alhambra, fue el encargado de dirigir la oración sustitutiva de la estación 
de penitencia, pidiendo a los hermanos fijar su mirada en la Virgen de las Angustias coronada 
y buscar el consuelo en la aflicción.

Ni Puerta del Vino, ni de la Justicia ni de las Granadas. El grupo escultórico de Ruiz del Peral no 
atravesó ninguna de esas puertas. Sí las de su templo, abierto de par en par para que durante 
toda la tarde cientos de granadinos hicieran cola para ver de cerca a María al pie de la cruz, 
cogiendo de la mano a su hijo, ostentándolo como en un regazo hecho altar, dándonos por 
prenda una oblación santa e inmaculada. Cuando se cerraban las puertas de la parroquia 
de la Encarnación, los hermanos alhambreños depositaban sus esperanzas en el devenir del 
2025, momento en el que la cofradía asistirá al vigésimo quinto aniversario de la coronación 
canónica de su titular. Mejor empezar a reservar fuerzas para todo lo que está por venir. ¡Qué 
remedio…!

La imagen que uno tiene de la gloria, está claro, no pasa por ser lo que tuvo lugar ni el Sábado 
Santo ni mucho menos el Domingo de Pascua. En la conciencia popular, la imagen de la 
Resurrección viene marcada por la risa de los niños, el repique de las campanillas, la claridad 
y la luz desbordando todas las plazas, calles y esquinas, con sol cayendo de macetilla sobre 
el cogote. Y, evidentemente, sin poder tirar de tu alma ni de tu cuerpo, con los pies llenos de 
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rozaduras, hecho trizas y un aspecto cadavérico, lleno de ojeras, fruto de la falta de sueño. Y, 
por supuesto, con una resaca emocional de mil demonios: «Hay que ver, que esto ya se ha 
acabado…», «todo un año esperando y mira qué rápido ha pasado…», «qué depresión más 
grande…». Porque si los cristianos celebran la Resurrección, los cofrades se regustan más 
poniéndole el acento a la Pasión y a la Muerte. Cómo no recordar ese chascarrillo, propio de 
cada Pascua de Navidad, cuando los cofrades desean que nazca pronto el Niño para que 
crezca rápido y poder matarlo…

Es así. No pregunten por qué, pero es así. Es algo inherente al sentimiento de los cofrades. 
Seguramente porque sepan que el misterio de la Pascua no se entiende sin el sacrificio. Como 
ese mismo sacrificio que los propios cofrades se habían visto obligados a hacer durante toda 
la semana. Y visto el percal, el último día no iba a ser menos. Por esto, en este Domingo de 
Resurrección el sentimiento de los cofrades estuvo más en comunión que nunca con el de la 
Iglesia. No es que estuvieran deseando que llegara la Pascua; es que, si por ellos hubiera sido, 
y viendo los pronósticos de la semana, el Señor hubiera resucitado el Domingo de Palmas, 
nada más bajarse de la burra cuando entró en Jerusalén.

Pero los tiempos de Dios, como ha quedado dicho, no son los de los hombres. Porque Dios 
no nos da lo que queremos cuando lo pedimos, como si fuera un papá moderno que malcría 
a sus hijos. Al contrario, como en la vieja escuela, nos da aquello que necesitamos solo en el 
momento que de verdad nos hace falta: la lógica de Dios, que es mucho más responsable 
que la de los hombres. Por eso pedimos lluvia, y nos la dio cuando no la queríamos, pero sí 
cuando nos hacía falta. Para que entre el viento de marzo y la lluvia de abril tuviéramos un 
mayo florido y hermoso. O algo así decía el refrán.

La Pascua de 2024 no vino marcada por las campanillas de barro de los niños de Santo 
Domingo ni el repique de los campanillos de plata de Regina Mundi. Con ese tilín, tilín 
que después de cuatro horas se te clava en las sienes. Ni con los cambios del Señor de la 
Resurrección cruzando el Genil y transcurriendo por la Carrera de la Virgen. Ni con la imagen 
de Cristo Resucitado, al encuentro con los apóstoles, bajo los caños de agua del monumento 
de Benlliure en la Plaza de Isabel la Católica. Ni con las petalás de Jesús y María al paso del 
Facundillo en los últimos compases de la estación de gloria de los pequeños de la casa. Ni 
con ese río de gente en Primavera viendo dar la última chicotá al palio de malla de la Virgen 
del Triunfo.
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La Pascua de 2024 vino marcada por la resignación y la moraleja de saber que, tirando otra 
vez de refranero, «el hombre propone y Dios dispone». Las cofradías hubieron de replantearse 
el futuro procesional de la jornada.

La primera en hacerlo fue la Hermandad de la Humildad, que tuvo que suspender, por 
tercera vez, su salida en esta Semana Santa. El hermano mayor, Germán Bolívar, ponía en 
conocimiento de sus hermanos la intención de no salir a las calles con el Dulce Nombre de 
Jesús a la vista de la lluvia, sustituyendo la tradicional procesión hasta la Catedral por una 
procesión claustral, acompañados de la agrupación musical de la hermandad y presidiendo 
la misa mayor de la parroquia, oficiada por fray Antonio Larios. El que fuera hermano mayor 
de la corporación, Fernando Calero, era el encargado de dirigir las andas, mientras en el 
interior del templo no cesaba el repique de las campanas de los más pequeños. A los sones 
de Saber que vendrás se mecía ese Dios hecho niño que veía precipitar sobre sí la lluvia de 
pétalos que no podría recibir, ya de recogida, antes de encontrarse frente por frente con la 
imagen de fray Luis.

En la parroquia de San Miguel arcángel, el hermano mayor Andrés Portero anunciaba 
también a los suyos la imposibilidad de ponerse en las calles de Granada en este Domingo de 
Resurrección a la vista de que no dejaba de llover. No había lugar para el aplazamiento ni otra 
alternativa que no fuera la de quedarse en el interior del templo y esperar un nuevo Domingo 
de Pascua más propicio y benigno con la cofradía zaidinera. Los hermanos aceptaron de 
buen grado aquella decisión, arropando a la junta de gobierno con una cerrada ovación. Lo 
mismo que hicieron los hermanos de Regina Mundi cuando su hermano mayor, José Zugaldía, 
trasladaba idéntica decisión a los suyos guarecidos bajos las bóvedas barrocas del Sagrario.

Así se ponía fin a una Semana Santa tan esperada como aciaga. La que se esperaba que fuera 
la consagración definitiva de la imagen pública de las cofradías, tras el golpe en la mesa dado 
en la procesión magna de octubre, terminó por ser la Semana Santa de las suspensiones y 
los aguaceros. Desde que se tiene memoria nunca se había llegado a vivir una semana como 
esta, pues ni siquiera la de 2007 —que fue funesta, lluviosa y fría— arrojó cifras como las de 
este 2024. Pues si en aquella ocasión once fueron las cofradías que pudieron hacer estación 
de penitencia, en este presente año solo diez, de treinta y dos, salieron a la calle, y de ellas 
solo nueve consiguieron completar su itinerario tras haber hecho estación de penitencia en 
la Santa Iglesia Catedral. Que se dice pronto…
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a pie de acera

La crónica de la Semana Santa, como cabe suponer, no es sino la expresión subjetiva de una 
realidad objetiva. De ahí que quien escribe se haya permitido la licencia de hacerlo plasmando 
cuestiones intangibles, percepciones y miradas tan personales como propias; buscando, 
siempre, no faltar a la verdad y trasladar, en todo caso, cuestiones y realidades que están 
latentes a pie de acera. Pero con el fin de no encerrar ni circunscribir la visión de una Semana 
Santa como esta, tan difícil como particular, y además de los testimonios ya traídos a colación, 
hemos querido también hacernos eco de otras voces, de otras opiniones que son realidades 
y verdades complementarias, visiones que componen la amplia panoplia del mundo cofrade.

Ser pregonero de la Semana Santa no es algo baladí. No es un cargo accesorio e irrelevante, 
ni tampoco se circunscribe al día del pregón. Como en los sacramentos, el nombramiento 
imprime carácter, máxime cuando recae en personas de la calidad y cualidad humanas del 
de este 2024. José Espinel Calderón, Pepe Espinel, ha vivido junto a su familia, hermanos y 
amigos el devenir de estos ocho días de pasión. Y reflexiona, acabada la Semana Santa, sobre 
su resultado.

una semana santa íntima
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«Cuando uno pregona, se toma la Semana Santa como suya, aunque realmente no lo sea. 
Has tenido honor de pregonarla, pero la Semana Santa es de tu ciudad, y por eso te duele y 
magnificas lo que pudiera pasar, porque entra en relación contigo». Para Pepe Espinel, ahí está 
la clave: el sentir las cosas, aprehenderlas y tener la oportunidad de extraer una moraleja de 
cada momento, de cada circunstancia. «Yo definiría esta Semana Santa como muy intimista y 
personal, para mí pero también para cada uno de los cofrades, porque así ha querido el Señor 
que lo disfrutemos. Una semana donde hemos compartido momentos con los hermanos, 
con los titulares dentro de los templos y hemos vivido cosas muy distintas a cuando salimos», 
sugiere el pregonero.

La Semana Santa de 2024, a los ojos de Espinel, ha venido marcada también por el curso 
de los acontecimientos y la necesidad de experimentar un espíritu de resiliencia ante cada 
momento y situación, valorando la complejidad y mérito de alcanzar una decisión en un 
momento difícil y de tensión. Puesto que siempre es fácil mirarlo desde afuera y adoptar una 
actitud apriorística a toro pasado.

A Pepe Espinel le sorprendió la capacidad y madurez del cofrade granadino en este 2024, 
de ver cómo no tuvo más que aceptar la voluntad de Dios y resignarse a lo que venía. «Fue 
especialmente duro al principio, por ver cómo se presentaba el Domingo de Ramos y ver 
cómo el Lunes Santo no tenía ninguna opción. Pero luego es verdad que el cuerpo del 
cofrade se fue acostumbrando y la resignación imprime el Martes y el Miércoles Santos. Ahí 
las sensaciones ya eran distintas a las del lunes y el Domingo de Ramos», apunta. Si bien «el 
Jueves y el Viernes Santos fueron una explosión de ganas, de ver que podíamos salir a la calle 
y disfrutamos de las dos jornadas al cien por cien, aunque luego volvieron el Sábado Santo y 
el Domingo de Resurrección a recuperar lo negro del principio de la semana».
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Las cosas hay dos maneras de tomárselas, está claro. Con un sentimiento a la contra o 
aceptando y entendiendo que la vida y la actualidad, las cosas de Dios, vienen como vienen; 
permitiendo extraer de ello todas las lecturas posibles y saber hacer las reflexiones oportunas 
para seguir construyendo y enriqueciéndonos tanto en lo corporal como en lo espiritual. Con 
este talante ha vivido el padre David Salcedo la Semana Santa de 2024. Su postura ha ido a 
caballo entre lo institucional, lo pastoral y lo cofrade, sabiendo filtrar la verdadera enseñanza 
apostólica: la grandeza de Dios en todas las cosas y el tesoro que supone la fe del pueblo 
andaluz.

Para el padre Salcedo la vida de las cofradías es una oportunidad para la Iglesia, y esta Semana 
Santa ha sido una nueva ocasión para ponerlo de manifiesto: «Te lo dice un cofrade que es 
sacerdote. Pero aunque no lo fuera, hasta el papa lo ha remarcado, también los obispos de 
España y los del Sur: hay que reforzar la piedad popular, porque las cofradías son el muro más 
fuerte frente a la secularización». Y evidentemente, las celebraciones paralitúrgicas como las 
estaciones de penitencia no son el dogma de la Iglesia ni tampoco el único referente espiritual 
a seguir, pero sí uno de los testimonios más elocuentes: «Es cierto que los cristianos donde 
se reúnen es en las iglesias, donde tenemos nuestras celebraciones; pero celebrar la fe en 

una oportunidad para la fe
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las calles es importante, y tenemos que cuidarlo y saber potenciarlo. Cuando sacamos un 
paso y vivimos la hermandad en la calle, marca la historia, la tradición de vivir de un pueblo. 
Es precioso ver cómo la fe y la vida religiosa tienen su efecto en la vida cotidiana en Semana 
Santa, en la forma de comer, la forma de vestir…», sostiene este canónigo.

De esta Semana Santa cabe hacer muchas lecturas, pero también una forma de trasladar y 
comunicar a la sociedad cómo se vive la vida y la fe en las cofradías. Por eso David Salcedo 
expresa, con la simpatía que le caracteriza, esas singularidades que ofrece la piedad popular, 
incluso hasta la hora de socializarnos: «a la gente le sorprende saber que muchas personas 
nos conocemos por las cofradías, por quién es de cada una». De ahí la importancia de 
reivindicar ese legado: «frente a una fe que se desvanece, tenemos que reafirmar nuestra 
forma de vida en Andalucía y en Granada. Nuestra tierra no se entiende sin las cofradías y la 
Semana Santa, lo mismo que no se entiende sin el Corpus y la Virgen de las Angustias».

Pero de todas estas lecturas cabe también extraer una enseñanza, la cual debe aplicar 
todo cofrade. Máxime después de lo vivido en la Semana Santa de 2024. David Salcedo 
comentaba que «me sorprendía ver las colas que había a las puertas de las iglesias cuando 
una hermandad suspendía su estación de penitencia, pero, en cambio, a la hora de los oficios 
las iglesias estaban vacías. Si la gente realmente se animara, vería cómo vivir las celebraciones 
litúrgicas con las procesiones es compatible y te ayuda a vivirlo todo más plenamente. Es 
importante que la gente aprenda a descubrir esa riqueza que hay en los oficios».
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Cabe decir cómo una parte sustancial del público que acude a ver cofradías suele tener 
un componente particular, marcado por su carácter bullicioso e, incluso, temperamental. 
Necesita expresarse vehementemente, oírse y ser oído. No susurra. No masculla. Habla. 
Charla. Parlotea. A veces, incluso, vocifera. Pierde, también, la noción de dónde está y 
dónde se encuentra, trivializando el momento, el cuadro y la escena. No capta los tiempos, 
es tardo en el recogimiento, en la paz y el sosiego. Ese sentido tumultuario, que crece y se 
retroalimenta, motiva en no pocas ocasiones que sea difícil acudir a destilar las esencias, a 
escanciar las fragancias y a paladear las sutilezas.

Una opinión que se destila de muchas tertulias y también de lo expresado, a propósito de esta 
crónica, por Félix Benito Cirujano, miembro de la Asociación Musical San Isidro de Armilla. 
Para él, como para otros tantos músicos, esta Semana Santa ha venido marcada por el frío 
y por la lluvia, lo que ha impedido poner en relieve el trabajo musical de las formaciones, 
su preparación y su capacidad de superarse año tras año, llevando a Granada y su Semana 
Santa a lo más alto del panorama musical andaluz. «Para mí el balance es positivo, porque, 
a pesar de no salir, por lo menos no nos mojamos». Una lectura tan sencilla como compleja, 
porque refleja el grado de madurez que han alcanzado muchas hermandades y también su 

tiempo para el silencio
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sensibilidad a la hora de contratar los servicios musicales de una formación, valorando no solo 
su calidad musical sino también la cualidad humana de sus miembros.

Benito Cirujano señalaba, pues, su agradecimiento a las hermandades. «Se han preocupado 
de la banda en todo momento. Y en los momentos de incertidumbre de lluvia, siempre han 
tenido un lugar donde poder resguardarnos. Nadie nos ha dejado de la mano de Dios». Pero 
con las felicitaciones viven también los tirones de orejas. «Granada necesita de más cultura 
musical, necesita de más silencio para escuchar las bandas. En todo momento, incluso en 
Ganivet, donde hay cofrades y amantes de la Semana Santa. Ahí se genera muchísimo ruido, 
guirigay, la gente hablando como si estuviera viendo un partido de fútbol…». Para este músico 
veterano, hace falta un punto de inflexión. «Ya no pido respeto para las bandas, pero al menos 
para las imágenes cuando están pasando, y de paso al complemento musical. Conseguir eso 
sería algo maravilloso».

Este integrante de la Banda de Armilla, responsable de que Víctor Ferrer compusiera Mi 
Amargura, entra a valorar también los repertorios y el interés musical que las hermandades 
tienen a la hora de la selección de las marchas que suenan tras sus respectivos titulares, 
generando incluso un rico patrimonio musical propio. «Estamos en un momento donde se 
está trabajando para hacerles caso a las marchas propias, aunque no siempre pueden sonar 
todas. Cada vez hay compositores más formados y marchas de muchísima calidad, lo que 
hace difícil que siempre puedan sonar todas».
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Hay quien lleva escribiendo y hablando de Semana Santa desde tiempos prácticamente 
inmemoriales. Y su grado de conocimiento de la Semana Santa es tan profundo como 
complejo, pues identifica perfectamente la raíz de las virtudes y las carencias de un mundo tan 
particular y poliédrico como es este. Ante una semana como la vivida en 2024, son muchas 
las preguntas que cabe hacerse y también los condicionantes que han podido estar sobre la 
mesa a la hora de plantear el futuro de cada una de las jornadas.

Desde la óptica de Fernando Argüelles, compañero del periódico Ideal y director del 
programa Sentir cofrade de PTV Granada, dilucidar el desarrollo de esta Semana Santa es 
especialmente complejo y lleno de matices. Por ejemplo, a la vista del Domingo de Ramos, 
¿se puede decir que las hermandades se precipitaron a la hora de suspender y otras, como la 
de la Encarnación, fue singularmente arriesgada a la hora de decidir?

Tomar una determinación con la situación meteorológica del domingo debe ser lo más difícil 
para cualquier hermandad. Distintos eran otros días en los que los cabildos de oficiales se reunían 
escuchando llover, o tras una mañana cargada de agua o previsiones que te ponían certeza de 
lluvia en la mayor parte de las horas. Creo que no es criticable ni que La Borriquilla dijera de no 

la psicología de las hermandades
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salir pasadas las cuatro de la tarde, ni que El Cautivo poco después pusiera su cruz de guía en 
la calle. No hay que hablar ni de valientes ni de irresponsables, solo de situaciones difíciles y en 
las que no se puede ser adivino para saber qué va a pasar. A pesar de ello, sí que percibieron 
la mayoría de las hermandades cierto pesimismo desde por la mañana sobre lo que deberían 
hacer.  

En todo esto, al igual que en el resto de la Semana Santa, está claro que la Federación de 
Cofradías tuvo mucho que decir. Máxime, tal como se trasladó a la opinión pública y estaba 
en conocimiento de todos los hermanos mayores, porque existía el imperativo de no 
modificar ni horarios ni itinerarios en caso de lluvia. Con relación a esto, para Argüelles, «es 
difícil de comprender que no se tuviera mejor diligencia a la hora de tener mayor iniciativa de 
coordinación y colaboración para que las cofradías pudieran cambiar horarios o recorridos. 
No es de recibo el que, estando solo una cofradía en la calle, se encontrara problemas o 
falta de información para poder cambiar horarios o recorridos, como parece ser le ocurría 
al Cautivo». Una cuestión que, en opinión de este veterano periodista cofrade, debe ser 
fundamental para abordar una gestión integral de las cosas. «Un vocal de horarios debe estar 
preparado para saber actuar ante casos así, debe tener preparados planes A, B, C, D… Esto es 
mucho más fácil que diseñar una carrera oficial nueva que, de antemano, se sabe no apoyan 
los hermanos mayores, por ejemplo».

Es más que probable que estos condicionantes, junto con los del tiempo, influyeran en la 
capacidad de decisión y de maniobra de las hermandades, sentando precedentes a la hora 
de suspender estaciones de penitencia. Pero lo hecho, hecho está. Ahora bien, ¿cómo salen 
psicológicamente las hermandades y los cofrades después de una Semana Santa como la 
vivida en 2024?

En el «día después» el pesimismo es lógico que surja, pero, según pasen los meses y se acerque 
la próxima Semana Santa, todo tenderá a olvidarse y nuevamente el optimismo y la ilusión de 
una nueva Semana Santa volverán a llenar a todos. En este tiempo de después nos queda la 
extraña sensación de que no hemos tenido Semana Santa, pero las cofradías seguro que saben 
hacer ver a sus hermanos que la hermandad se puede disfrutar durante todo el año; y, cuando 
pase la próxima Navidad y entre la Cuaresma, todo lo vivido este año irá quedando en el olvido 
o, simplemente, la anécdota.
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Bien está lo que bien acaba. Y, dentro de lo que cabe, la Semana Santa de Granada salió 
reforzada del envite, puesto que el apoyo popular terminó siendo masivo en las puertas de 
las iglesias y se vio claramente cómo no todo el mundo que viene a Granada en estas fechas 
tiene como único objetivo irse a esquiar a la Sierra o a comer espetos en Playa Granada, por 
muy buenos que estén. Las cofradías son un reclamo turístico y un valor de riqueza para la 
ciudad y su provincia.

Esta es la visión que tiene el jefe de informativos de Radio Granada, Rafael Troyano, a la sazón 
director del programa SER Cofrade y Pasión por Granada. Un periodista que, más allá de la 
Semana Santa, vive y pulsa la actualidad día a día en todas y cada una de sus facetas a través 
de su labor informativa. Por ello acudimos a él, tras haber hecho balance de los testimonios 
y opiniones de los agentes sociales de la ciudad al terminar la Semana Santa. ¿Cómo ha 
afectado la lluvia a la Semana Santa, ya en lo cofrade, ya en lo social, ya en lo económico?

La lluvia ha venido a demostrar lo necesario que era para el campo y para la sociedad, según 
los niveles de agua recogidos tanto en la ciudad como en los pantanos próximos a Granada. 
También ha servido para demostrar el peso que tiene la salida de nuestras hermandades: 

como en los juegos olímpicos
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la suspensión de hospedajes no fue tan dramática como se esperaba, pero sí ha tenido un 
impacto directo en la hostelería, en bares y restaurantes. El sector ha reconocido que no ha sido 
espectacular, pero sí ha sido buena.

Para Troyano, pasada la Semana Santa, cabe hacer una lectura positiva y optimista de todo lo 
acontecido. «Como en los Juegos Olímpicos, la Semana Santa de este año ha sido la mejor de 
la historia. En lo que no dependía de las circunstancias, ha sido mejor que nunca».
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Cada vez está más claro, y así lo entienden hasta los sociólogos: la Semana Santa en Andalucía 
se ha convertido en un fenómeno transversal que penetra todas las clases y condiciones 
sociales. Una realidad cultural que en las últimas décadas ha ido permeando en el pueblo 
andaluz gracias al devenir de la sociedad de la información y la galopante globalización. 
Cuestión que, en los foros oportunos, va dilucidándose para determinar la verdadera y 
correcta dimensión y alcance de la cuestión.

No en otras regiones, pero en Andalucía la vida del mundo cofrade ha ido convirtiéndose 
de un tiempo a esta parte —en las tres últimas décadas, podríamos decir— en un auténtico 
fenómeno de masas. No solo por la cantidad de gente que responde a la convocatoria de 
las cofradías, arropándolas en la calle durante la Semana Santa, y que supone un verdadero 
aliciente turístico que moviliza gente de todos los confines; sino por cómo, desde dentro, 
desde el entorno más cercano —regional, provincial, comarcal, local…—, el fenómeno 
cofrade se ha convertido en un producto cultural de consumo masivo, que se prolonga más 
allá de los ocho días que van desde Ramos a Pascua y que se extiende a lo largo de todo el 
calendario.

EL FENÓMENO
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Ya se habla de cofradías durante todo el año, se vive y se hace seguimiento del mundo cofrade 
durante los trescientos sesenta y cinco días del año; va emergiendo, potente,  una industria 
capaz de satisfacer incluso las demandas de un público creciente y que, emulando la oferta 
comunicativa y audiovisual existente en otras esferas de la sociedad, pone a disposición de los 
interesados toda una serie de recursos: medios de comunicación especializados que llevan al 
día la actualidad de las cofradías; plataformas digitales donde se emiten vídeos y recursos de 
ensayos, mudás y procesiones; programas de radio y podcasts que analizan y dan cuenta de 
los estrenos, haciendo seguimiento de la evolución de los talleres de artesanos y sus últimos 
encargos; y hasta un interés de proporción inusitada sobre el «mercado de fichajes» que se 
mueve, año a año, en torno a las bandas y el mundo de los capataces y costaleros.

Todo ello es lo que nos permite, desde cualquier rincón de Andalucía, e incluso hasta más 
allá de Despeñaperros, tener debida cuenta del día a día de la Semana Santa de nuestra 
tierra. Confiriéndole, incluso, una dimensión trascendente a todo aquello que envuelve al 
mundo cofrade y que, hasta hace dos días, se consideraban cuestiones de mero trámite 
administrativo y de interés interno: el cambio de vestimenta de una dolorosa, el estreno de 
un nuevo paso, la hechura de las imágenes secundarias de un misterio y hasta cómo va el 
escrutinio y resultado de las elecciones de hermano mayor. Hechos que forman parte de 
las conversaciones habituales entre cofrades, que generan debates y tertulias entre estos y 
que, llegado el caso, invitan a los más jartibles a ir recorriendo Andalucía en búsqueda de la 
novedad y de la actualidad de las cofradías.

Cada vez son más los que desean saber de Semana Santa. De ahí que, incluso, no exista ya 
pereza para coger el coche y poner rumbo a cualquiera de los puntos cardinales de Andalucía 
para conocer en persona aquello que uno ha conocido en imagen o vídeo, que ha comentado 
con su amigo intercambiando impresiones. Una realidad que permite ir construyendo no solo 
un tejido de experiencias cada vez más complejo en torno al mundo cofrade, participando de 
diferentes manifestaciones culturales y modos de hacer y entender la Semana Santa; también 
para convertirlo, como decíamos, en fenómeno de masas, fuente de recursos y reclamo 
turístico, todo a la vez que se llama a la masificación, a la globalización y hasta, llegado el caso, 
la homogeneización de las formas y estilos por inculturación.

¿Y qué tiene que ver todo esto con la Semana Santa de 2024? Pues mucho, la verdad. Porque 
ese afán de saber y conocer, de vivir y compartir el conocimiento cofrade, disfrutar en primera 
persona del fenómeno de la Semana Santa en otras ciudades y lugares de Andalucía, lleva a 
no pocos cofrades a desplazarse durante esos ocho días a lo largo de toda la geografía para 
ver, disfrutar y conocer otras semanas santas. Hay quienes no faltan nunca a la cita sevillana, 
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dispuestos a dejar Granada por unos días e irse a disfrutar de cómo las cofradías salen a la 
calle por la capital andaluza. Otros que, por la masificación y muerte de éxito que parecen 
estar atravesando en la ciudad de la Giralda, acuden a Málaga, Córdoba, Cádiz o, incluso, 
Jerez de la Frontera.

Este 2024 no ha sido una excepción. Muchas son las personas que, como cada año, buscan 
la oportunidad en determinados días de hacer una escapada a estos u otros lugares para 
conocer las cofradías, los pasos, las imágenes que salen a la calle. Conocen perfectamente 
cuáles son los puntos exactos donde disfrutar mejor de la hermandad, qué banda toca e 
incluso el repertorio que le acompaña, de qué forma andan los pasos y hasta el estreno que 
lleva este año el cortejo o el ajuar de la Virgen.

Con los pronósticos de lluvia tan poco halagüeños, el éxodo del cofrade granadino parece 
haber sido más masivo que nunca. La necesidad de ver y vivir la Semana Santa ha impulsado 
a muchos a ponerse en la carretera para acudir a cualquier rincón de Andalucía donde la 
lluvia no estuviera haciendo de las suyas, permitiendo así procesionar a las cofradías. Lo 
mismo que algunos días, como el Jueves Santo, tan aciago para la Andalucía Occidental en 
lo meteorológico, propició que cofrades de toda la región —Málaga, Córdoba, Sevilla…— 
acabaran acampando en plaza Nueva dispuestos a embeberse de la cultura cofrade de 
Granada. Se pudo ver caras conocidas en la recogida de La Aurora, un público exógeno al 
paso de la Hermandad del Silencio ya de vuelta antes de afrontar la Carrera del Darro; lo 
mismo que por las calles del Albaicín, preguntando hacia dónde ir, para ver la recogida de La 
Concepción o de La Estrella.

Parece empezar a confirmarse que la Semana Santa de Granada asiste a ese proceso de 
globalización, causando interés en los de fuera, que se interesan por el sentir y el latir de las 
cofradías granadinas, sus particularidades, la idiosincrasia que dan sus imágenes barrocas, así 
como sus itinerarios por las zonas históricas de la ciudad. Granada empieza a formar parte de 
ese gran mercado global que atrae al cofrade andaluz dispuesto a dejarse embeber por las 
esencias que encierra la ciudad en tarro pequeño. Momento para empezar a reflexionar sobre 
el modelo e imagen que estamos construyendo, sobre lo que proyectamos y los recursos que 
queremos ofrecer a los demás y que hablen de nosotros mismos.

Y me permito traer a colación un reportaje publicado por Granada Hoy, titulado «¿Cómo 
se ve la Semana Santa de Granada en el resto de Andalucía?», firmado por quien suscribe 
estas mismas letras y donde se recogía el testimonio de periodistas de diferentes puntos de 
Andalucía: Córdoba, Huelva, Sevilla o Jerez de la Frontera. Todos ellos reseñaban el valor del 
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marco urbano, como también la necesidad de apostar por aquello que es genuinamente 
nuestro, propio de nuestra artesanía, de nuestra tradición material, artística y plástica. Somos 
«un gigante que se está despertando», decía desde El Llamador de Huelva Miguel Ángel 
Rebollo. Somos un ejemplo en personalidad, capaz de evocar lo que nadie en Andalucía 
puede, fruto de nuestro propio patrimonio, como indicaba, desde ABC de Sevilla, Javier 
Comas. Un espejo donde muchos se deben empezar a mirar, según Miguel Perea, de Onda 
Jerez. Y un referente en lo plástico y en lo estético, como sugerían desde Córdoba tanto 
Eduardo Luna como Jesús Cabrera. Ya solo nos falta saber estar a la altura de las circunstancias 
y de los signos de los tiempos. Gente capaz. Menos dídimos. Altura de miras.

Y ahí queó. El que quiera más, que venga mañana.
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